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AVERTISSEMENT. 


Nul  n'ignore  quel  légitime  et  éclatant  succès  le  Comte  di: 
Yalmont  a  obtenu  dès  le  jour  déjà  éloigné  de  son  apparition , 
et  de  quelle  considération  il  jouit  encore.  C'est  pour  en  accroître , 
s'il  se  peut,  la  popularité  que  nous  l'éditons  aujourd'hui  avec  coii- 
tiance  sous  le  nom  de  Yalmont  de  la  jeunesse. 

11  nous  a  semblé  que  l'excellent  ouvrage  de  l'abbé  Gérard  trou- 
verait plus  de  lecteurs  si  l'on  en  retranchait  ou  modifiait  ces  disser- 
tations métaphysiques,  ces  longues  thèses  qui  ne  peuvent  être 
suivies  et  appréciées  que  par  des  intelligences  fortes  et  sérieuses  : 
ces  détails  sur  des  lois,  des  mœurs,  des  habitudes  d'un  siècle  et 
d'une  cour  si  peu  ressemblantes  à  celles  de  notre  temps  et  de  notrt- 
forme  de  gouvernement  ;  ces  pages  trop  passionnées ,  qui . 
l»our  avoir  leur  excuse  et  leur  antidote  dans  le  motif  qui  les  ;i 
suggérées ,  n'en  offrent  pas  moins  des  dangers  réels  à  l'adolescence: 
enfin  ces  innombrables  notes  qui  ont  sans  doute  une  valeur 
philosophique  et  scientifique ,  mais  qui ,  interrompant  à  tout  instant 
le  récit,  donnent  à  cet  ouvrage  l'allure,  nous  dirions  presque 
toute  la  sécheresse  d'un  traité  de  théologie  dogmatique  ou  morale. 


AVERTISSEMENT. 


L(^  volume  que  nous  offrons  au  public  esl  donc  le  travail  même 
(le  l'abbé  Gérard  ,  moins  les  relrancliements ,  les  corrections^  que 
nous  avons  cru  devoir  lui  faire  subir,  et  qui ,  à  nos  yeux,  n'em- 
|i*^elieront  pas  le  lecteur  de  le  considérer  comme  un  ouvrage  tout  à 
la  fois  agréable  et  utile. 

La  principale  difficulté  que  nous  avions  à  vaincre  était  de  ne  pas 
ôler  à  cet  ouvrage  I'actio?!  ,  qui  fait  que  l'attention  et  l'intérêt 
grandissent  jusqu'à  la  fin. 

Or,  cette  difficulté,  nous  l'avons  vaincue  en  substituant  aux 
LETTRES  moins  importantes  des  sommaires  qui  les  analysent  suc- 
tincte.ment  ;  de  sorte  que  le  lecteur,  constamment  captivé ,  retirera  , 
en  dernier  résultat ,  de  ce  volume ,  nous  osons  l'assurer,  tout  c<- 
qu'il  aurait  retenu  de  la  lecture  de  l'ouvrage  entier. 

Si  nous  ne  nous  trompons,  le  Comte  de  Valmont,  ainsi  retouché , 
sera  recherché  par  toutes  les  maisons  d'éducation. 


Nos  prémons  n'ont  point  été  déçues,   puisque  deux  années 
après  l'apparition  de  ce  livre  on  nous  a  pressés  de  le  rééditer. 


LE 


MAlSm  M  U  JIHE. 


LETTRES  r.  ir.  lll^ 


Le  vénérable  marquis  de  Valmont ,  victime  de  la  calomnie  ,  est  baiiiii  de  la 
cour  et  séparé  de  sa  famille.  Il  écrit  au  comte  son  fils  de  ne  point  cher- 
cher à  tirer  vengeance  de  cette  disgrâce ,  et  à  rester  ferme  dans  les  prin- 
cipes de  l'honneur  et  de  la  religion ,  ainsi  qu'Emilie  sa  jeune  et  tendi'e 
épouse.  —  Désormais  éloigné  de  son  père ,  et  attéré  par  cette  flagrante 
injustice ,  le  comte  de  Valmont  émet  d'affreux  doutes  sur  l'action  de  la 
Providence  en  ce  monde.  —  Emilie,  effrayée  par  le  scepticisme  et  le 
découragement  de  son  mari ,  fait  part  k  son  beau-père  de  ses  craintes,  et 
surtout  de  l'ascendant  que  prend  de  plus  en  plus  sur  lui  l'impie  et  immoral 
baron,  de  Lausane. 


LETTRE  IV. 


LB  SIARQIIS  DE  TALMO^T  .\   SO^  FILS. 


Quoi!  c'est  mon  fils  qui  m'ôte  l'unique  ressource  et 
la  consolation  la  plus  douce  qui  puisse  rester  au  malheur  ! 
Dans  ma  peine ,  je  levais  les  mains  vers  le  ciel ,  je  me  disais 
à  moi-même  :  «  Il  y  a  un  Dieu  témoin  de  mon  innocence ,  et 
'  j'étais  consolé.  Il  y  a  un  Dieu  qui  permet  l'injustice  des 
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»  lioiiimcs,  et  qui  ne  la  fait  pas;  qui  tôt  ou  lard  jugera  ma 
»  cause ,  et  nie  rendra  avec  usure  les  fruits  de  ma  souini>- 
'  sion  et  de  ma  patience.  >  Maintenant  quel  langajçc  veux-tu 
<|iie  je  tienne ,  et  que  ni'oflViras-tu  (jui  jtuisse  raededonmiafjïer 
(les  consolations  que  tu  m'enlèves? 

Si  tout  arrive  par  une  fatalité  aveugle,  je  n'ai  donc  plus 
rien  a  attendre  (jucdu  hasard;  je  cours  donc  le  ris(jue  afl'reux 
d'être  à  jamais  le  seul  qui  saurai  que  j'étais  innocent.  Rien 
ne  peut  donc  compenser  les  i)ertes  qu'on  a  faites  une  fois  ; 
les  maux  qu'on  éprouve  ne  sont  donc ,  a  le  bien  prendre , 
qu'une  source  de  désolation  et  de  regrets;  notre  patience 
est  vaine,  et  souvent  sans  ressource  devant  les  hommes; 
il  ne  faut  en  chercher  alors  que  dans  le  désespoir  :  c'esl-a- 
dire  encore  que  tu  condamnes  la  vieillesse  de  ton  malheu- 
reux père  a  descendre  dans  le  tombeau ,  non-seulement  sans 
honneur,  mais  sans  espérance?  Désolante  doctrine!  Est-ce 
\a  raison ,  est-ce  la  vertu  qui  t'a  fait  naître?  et  a  ([uoi 
|)ourrais-tu  être  bonne  qu'a  rassurer  les  méchants  !  Mais , 
mon  fils,  dis-moi  sur  quel   fondement  solide  tu  pourrais 
croire  que  la  matière  et  le  hasard  tout  seuls ,  par  une  nécessit»' 
fatale,  aient  formé  l'univers  :  car  ici ,  partout,  la  nature  des 
choses  te  dément. 

Si  c'est  la  matière  qui ,  par  une  nécessité  aveugle ,  a 
formé  l'univers ,  d'oii  te  sont  venus  tant  d'idées  et  de  sentiments 
si  contraires  a  leur  principe ,  et  dès  lors  impossibles  dans 
leur  origine?  Connnent  se  trouvent  dans  toi  et  dans  tes 
semblables  ces  notions  et  ces  caractères  de  j)rudence,  de 
prévoyance  et  de  choix ,  qui  répugnent  dans  le  système  de 
la  fatalité?  Comment  une  conscience,  des  remords,  une 
loi  morale  et  des  devoirs  naturels  sentis  par  tous  les  hom- 
mes? Comment,  sous  l'empire  de  la  nécessité  absolue,  le 
sentiment  intime  et  l'idée  de  la  liberté?  Que  dis-je?  sorti  de 
la  matière,  aurais-tu  des  idées? 
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Si  c'est  une  cause  aveugle  qui  a  formé  le  monde ,  pourquoi 
partout  de  l'intelligence  et  de  la  sagesse?  pourquoi  des 
rapports  si  évidents  entre  les  êtres  qui  le  composent?  poui- 
quoi  de  l'ordre  dans  les  choses,  et  l'idée,  le  sentiment  de 
l'ordre  dans  ton  âme ,  qui  presque  partout  le  découvre ,  le 
saisit  et  l'admire? 

0  mon  fils ,   contemple   le  monde  que  tu  habites  ;   de 
quelque  côté  que  tu  tournes  tes  regards,  dans  le  tout  et 
dans  les  parties,  quel  ordre,  quels  rapports  n'apercevras- 
tu  pas  !  Chaque  chose  est  évidemment  faite  l'une  pour  l'autre  : 
la  terre,  les  cieux,  la  mer,  les  éléments  et  les  saisons, 
tout  se  lie ,  tout  s'enchaîne ,  et  concourt  a  l'harmonie  de 
tous  les  êtres  :  et  songe  que  les  proportions  ne  s'étendent 
pas  à  ce  monde  tout  seul  ;  il  faut  qu'elles  embrassent  l'im- 
mensité de  l'univers ,  et  l'assemblage  de  ces  corps  célesti-s 
dont    les   distances    prodigieuses    et  l'étonnante   grandeur 
épuisent  les  calculs  des  plus  vastes  génies.  Ces  astres  qui 
roulent  sur  nos  tètes,  ces  globes  de  lumière  qui  brilleiu 
au  firmament ,  ces  mondes  semés  de  toutes  parts  avec  tanr 
de  magnificence  et  d'éclat ,  forment  un  système  complet  oii 
tous  les  corps  pèsent  les  uns  sur  les  autres  et  s'impriment 
un  mouvement  réciproque ,  oîi  tout  se  tient ,  et  par  des 
lois  générales  se  prête  un  secours  mutuel  et  est  soumis  a 
une  mutuelle  dépendance.  Si  l'ordre ,  si  la  proportion ,  si 
les  rapports  se  démentent  dans  un  seul  de  ces  vastes  corps , 
si  étroitement  liés ,  si  nécessairement  enchaînés ,  le  resti' 
du  système  s'écroule;  et  ici,  Yalmont,  les  proportions  sont 
immenses ,  et  les  rapports  sont  infinis. 

Maintenant ,  mon  fils ,  de  l'infiniment  grand  descends 
îi  l'infiniment  petit.  A  Taide  d'un  microscope,  considèr.' 
ces  animalcules  qui  sont  des  millions  de  fois  plus  petits 
qu'un  grain  de  poussière  :  ils  ont  leur  tête ,  leur  bouche , 
leurs  yeux,  et  dans  ces  yeux  leurs  libres,  leurs  muscles 
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et  leur  prunelle;  ils  ont  leurs  veines,  leurs  nerfs  et  leurs 
artères;  ces  veines  ont  leur  sang,  ces  nerfs  leurs  esprits, 
ces  esprits  animaux  ont  leurs  particules ,  ces  particules  ont 
leurs  pores,  et  ces  pores  sont  remplis  de  parcelles  (pii  ont 
chacune  leur  figure ,  et  se  rompent ,  se  divisent  en  de  moin- 
dres parties.  De  toutes  ces  parties  innombrables ,  et  dont 
aucun  effort  d'esprit  ne  peut  nous  faire  concevoir  la  petitesse, 
se  forme  ,  dans  la  proportion  la  plus  exacte ,  un  être  vivant 
et  animé.  Cet  être  a  des  aliments  qui  lui  sont  propres,  il 
a  son  chyle  et  ses  humeurs ,  il  a  ses  fonctions  comme  les 
autres  corps ,  la  trituration ,  la  circulation  du  sang ,  la 
digestion ,  etc. ,  etc. ,  et  toutes  ces  opérations  qui  sont  autant 
de  merveilles  de  la  nature  et  de  témoignages  irrésistibles 
de  l'intelligence,  de  la  sagesse  et  de  la  toute-puissance  de 
son  auteur. 

Si  tu  veux  des  objets  qui  soient  plus  a  ta  portée ,  choisis , 
mon  fils,  parmi  ceux  qui  t'environnent;  ou,  si  tu  l'aimes 
mieux ,  prends  au  hasard ,  et  examine.  L'oiseau  qui  vole  ; 
le  poisson  qiii  nage;  l'araignée  qui  file;  l'abeille  qui  a 
sa  police  et  ses  lois;  l'insecte  industrieux  qui  pourvoit  avec 
tant  d'art  a  ses  besoins  et  a  ceux  de  ses  petits  qui  vont 
éclore  ;  la  chenille  rampante  qui  se  métamorphose  dans 
le  plus  léger  papillon;  la  plante  (|ui  végète;  l'arbuste  qui 
croît  a  l'aide  des  sucs  qui  le  nourrissent  ;  la  semence  que 
la  terre  reçoit  dans  son  sein  et  te  rend  au  centuple  ;  le  pépin 
qui  devient  pour  ton  usage  un  arbre,  fleurs  et  fruits; 
l'édifice  mobile  de  ton  propre  corps,  dont  Gallien  n'a  pu 
exposer  la  structure  sans  s'écrier,  dans  l'enthousiasme  dont 
il  était  saisi ,  qu'il  avait  chanté  le  plus  bel  hymne  en  l'hon- 
neur de  la  Divinité;  chaque  partie  de  la  nature,  chaque 
être ,  examine-le  selon  les  lois  les  plus  sévères  ;  considère 
bien  sa  construction  et  sa  fin  ;  partout ,  mon  fils ,  partout  tu 
trouveras  de  l'ordre,  et  tu  en  seras  transporté.  Tu  verras 
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([ue  ^  dans  la  moindre  fleur,  la  plus  petite  feuille  ,  la  moindre 
plume ,  l'auteur  de  toutes  choses  n'a  pas  négligé  le  juste 
rapport  des  parties  entre  elles  :  tu  verras  que  l'art  est 
toujours  grossier  auprès  de  la  nature  ;  que  plus  on  soumet 
l'un  a  la  critique ,  plus  il  paraît  imparfait  ;  et  que  plus 
on  étudie  les  ouvrages  de  l'autre,  plus  on  y  découvre  de 
beautés  et  de  perfections  :  tu  verras  dans  tout  l'univers  un 
arrangement  de  causes  sans  nombre  qui  agissent  partout 
avec  poids  et  mesure  pour  opérer  des  effets  prévus  et  déter- 
uîinés;  et,  saisi  d'admiration,  tu  t'écrieras  avec  Pope  : 
«  L'ordre  est  la  première  loi  du  ciel.  » 

Ne  parle  donc  plus ,  Valmont ,  de  combinaisons  fortuites, 
de  jets ,  de  chances  et  de  hasard  :  l'univers  est  un  livre 
ouvert  à  tous  les  hommes  ;  et ,  si  tous  ne  savent  pas  y 
lire  l'existence  d'un  Etre  suprême ,  tous  au  moins  en  trou- 
vent ,  malgré  eux ,  le  sentiment  dans  leur  cœur.  Eh  !  d'oii 
vient-il  ce  sentiment  de  la  divinité,  si  naturel  que,  quel- 
ques sophismes  qu'on  invente  pour  le  combattre,  un  cri 
sourd  et  involontaire  les  dément  en  dépit  de  nous-mêmes; 
sentiment  si  universel  que  les  nations  les  plus  barbares, 
que  les  peuples  les  plus  sauvages  ,  dès  que  leur  entendement 
commence  a  s'ouvrir,  même  en  la  défigurant ,  s'accordent 
tous  à  la  reconnaître?  D'oii  vient-il,  puisque  enfin  il  n'y 
a  point  d'effet  sans  cause ,  et  que  ces  sentiments  pris  dans 
la. nature  ne  peuvent  avoir  que  l'auteur  même  delà  nature 
pour  principe? 

Cher  Yalmont ,  instruit  par  les  idées  les  plus  claires 
de  ton  entendement  et  les  plus  pures  lumières  de  ta  raison , 
convaincu  par  les  sentiments  de  ton  cœur,  au  milieu  de 
cette  harmonie  universelle ,  de  cet  accord  de  tous  les  êtres 
à  publier  leur  auteur,  serais-tu  presque  le  seul  qui  osasses 
le,  méconnaître?  Nouveau  Titan,  en  escaladant  les  cieux. 
m  craindrais-tu  pas  d'être  accablé  du  poids  de  l'univers? 


'"î  I.E  COMTE  DE  VALMONT. 


Kli!  (jiie  te  reviendiait-il  d'avoir  rclusé  à  Dieu  ton  honiinage? 
La  nature ,  devenue  pour  toi  stupide  et  muette ,  ne  j)arlerait 
plus  a  ton   csj)rit,   a   ton   cu-ur  ;    elle   ne   te  ferait   j)lus 
entendre  ce  lani^age  si  louchant  (lui  niuUii»lie  les  sentiments 
|)ar  la  vue  des  bienfaits.  Dans  les  sombres  méditations  de 
la   dançfereusc    philosojjhie ,    le  monde  ne   l'offrirait   plus 
qu'un  triste  chaos,  un  vide  affreux,  et  un  silence  éternel. 
N'ayant  plus  de  principe  conmiun  qui  la  lie  a  tous  les 
êtres,   ton   âme   presque   insensible  pour  tout  autre  que 
l)Ourtoi,  ne  verrait  bientôt  plus  dans  l'univers  qu'elle-même  : 
la  sécheresse  et  la  dureté  de  l'égoïsme  prendraient  en  toi  la 
place  du  sentiment. 

0  toi ,  qui  as  l'âme  si  droite  et  des  mœurs  si  pures , 
songes-tu  bien,  mon  tils,  ({ue  tu  n'aurais  en  effet  aucune 
règle  des  mœurs?  Les  notions  du  juste  et  de  l'honnête,  qui 
rendent  l'homme  si  respeclal)le  a  lui-même  ,  ne  seraient  i)lus 
a  tes  yeux,  si  tu  étais  consé(pient,  que  des  conventions 
bizarres  (pi'un  commun  intérêt  aurait  formées,  et  cpie  l'in- 
térêt personnel  pourrait  anéantir.  La  vertu ,  stérile  et  sans 
honneur,  ne  serait  plus  que  le  fol  enthousiasme  d'un  esprit 
lailde  ;  le  coupal)le  heureux  et  triomphant  aurait  raison  de 
se  féliciter  lui-même ,  et  le  crime  ne  serait  plus  que  dans  la 
maladresse.  Tu  aurais  tort  de  te  i»laindre  si  l'on  t'enlevait 
ton  éj>ouse  et  tes  biens;  l'unique  droit,  pris  dans  la  nature  , 
serait  le  droit  du  plus  fort. 

Ces  conséxpiences  te  font  horreur,  et  ton  cœur  les  dément  ; 
mais  elles  sont  justes,  Valmont  :  et  si  ton  cœur,  si  ta  raison 
même  les  désavouent ,  comprends  donc  combien  il  est  naturel 
d'en  désavouer  le  principe. 

Le  mal  moral  t'effraie,  cher  Valmont,  et  de  l'état  présent 
(!u  monde  naissent  les  douter  (jui  l'aftligent.  «  S'il  y  a  en 
»  nous  des  idées  de  justice ,  pourcjuoi  donc  si  peu  d'équité 
»  dans  les  hommes?  Pourquoi  l'Etre  suprême  qui  préside  sur 
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»  eux,  s'il  est  juste  lui-même,  permet-il  que  la  vertu  soit 
>'  malheureuse  quelquefois ,  et  que  les  méchants  prospèrent  ? 
»  Pourquoi  des  passions ,  des  erreurs  et  des  crimes?  Pour- 

»  quoi »  0  mon  fils,  si  tu  prétends  interroger  sur  tous 

les  points  l'Etre  infini  qui  t'a  créé ,  je  l'avoue,  tes  pourquoi 
ne  finiront  jamais.  Demande  donc  pourquoi  tu  n'es  pas  infini 
toi-même  pour  pouvoir  le  comprendre  ;  pourquoi  un  esprit 
Iwrné ,  faible  partie  d'un  tout  immense  ,  ne  peut  pas  en  saisir 
tous  les  rapports;  pourquoi  Dieu  n'a  pas  fait  de  toi  un 
pur  esprit ,  un  ange ,  et  n'en  a  fait  qu'un  homme.  N'est-ct- 
pas  assez  que  par  la  voix  de  tous  les  êtres  il  t'apprenne 
qu'il  existe,  qu'il  crie  au  fond  de  tout  cœur,  qu'il  se  rende 
sensible  dans  toutes  ses  œuvres,  que  le  jour  l'annonce  an 
jour,  et  que  la  nuit  l'annonce  a  la  nuit?  >''est-ce  pas  assez 
(ju'il  t'ait  rendu  capable  de  le  connaître?  et  que  te  faut-il 
(le  plus  pour  l'adorer?  L'astre  brillant  qui  t' éclaire  cessera- 
t-il  d'exister  pour  toi,  parce  qu'il  se  couvre  de  nuages? 

Mais  il  faut  a  Yalmont  des  réponses  plus  précises;  et  un 
esprit  qui  raisonne  avec  Dieu  ne  se  contentera  pas  d'un  lan- 
gage si  humble. 

Eh  bien!  mon  fils,  écoute,  et  daigne  me  répondre  a  ton 
tour.  Si  un  Dieu  intelligent  et  sage  a  formé  l'univers,  quelle 
fin  a-t-ilpu  se  proposer  qu'une  fin  digne  de  lui?  et  quelle 
autre  fin  digne  de  Dieu  que  Dieu  lui-même?  C'est  donc  pour 
lui  que  Dieu  a  tout  créé;  c' est-a-dire,  pour  manifester  ses 
perfections,  et  recevoir  de  sa  créature  la  gloire  qui  lui  est 
due.  Or  est-il  une  gloire  complète  ;  est-il  pour  l'Etre  souve- 
rainement parfait ,  pour  un  Etre  intelligent  et  sage,  un  hom- 
mage réel,  si  de  toute  part  il  est  contraint  et  forcé,  s'iln'esi 
rendu  par  aucun  sentiment  volontaire?  Compose  a  la  gloire 
du  souverain  monarque  la  plus  brillante  cour;  parmi  tous  les 
êtres  possibles  imagine  un  monde  formé  des  créatures  les 
j)lus  nobles,  qui  de  degré  en  degré  s'élèvent,,  pour  ainsi 
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parler,  jusqu'à  l'Etre  suprême;  fais-les  sonder  tous  les  degrés 
de  sa  sagesse,  mesurer  tous  les  effets  de  sa  puissance,  le 
contempler  en  lui-même,  et,  dans  les  transports  les  plus 
vifs,  les  ravissements  les  plus  doux,  le  louer,  le  bénir,  l'ai- 
mer et  le  servir  :  qu'est-ce,  mon  fils,  aux  yeux  du  sou- 
verain Etre  que  ce  monde  nouveau ,  si  grand ,  si  parfait  et  si 
pur?  qu'est-ce  au  fond,  s'il  fut  toujours  sans  choix  et  sans 
lil)ertc,  qu'un  monde  automate,  mu  pas  des  ressorts  néces- 
saires. 

Oui,  mon  fils,  tel  est  le  sentiment  qui  me  ravit  et  m'en- 
chante ;  et  je  ne  me  trouve  jamais  si  heureux  et  si  grand.  Dieu 
lui-même  ne  me  paraît  jamais  si  véritablement  l'Etre  par 
excellence,  que  lorsque  je  m'élève  vers  lui,  et  que  je  lui  dis  : 
»  Mon  Dieu,  je  vous  aime,  je  vous  adore;  et,  faible  que  je 
-  suis,  environné  d'objets  qui  vous  disputent  mes  penchants 
»  et  mes  hommages,  c'est  par  choix,  et  non  par  contrainte, 
"  que  je  préfère  de  tout  mon  cœur  de  vous  adorer  et  de  vous 
»  aimer.  » 

Cette  effusion  d'un  cœur  sensible,  cet  hommage  d'un  être 
libre  et  reconnaissant,  te  paraît-il  donc  indigne  du  Dieu  qui 
a.  formé  l'univers,  et  ne  convenait-il  pas  h  sa  gloire? 

Mais,  Valmont,  si  tu  supposes  avec  moi  des  êtres  libres 
qui  puissent  rendre  a  Dieu  un  hommage  volontaire,  tu  suji- 
])Oses  donc  aussi  qu'ils  pourront  le  lui  refuser;  qu'ils  poui- 
ront  dès  lors  être  justes  ou  injustes ,  vertueux  ou  coupables  ; 
tu  supposes  qu'ils  pourront  faire  un  mauvais  choix,  se  livrer 
a  des  erreurs,  et  s'assujétir  a  des  penchants  déréglés;  tu 
supposes  que  Dieu,  pour  une  fin  souverainement  sage,  et 
sans  cesser  d'être  ce  qu'il  est,  a  pu  permettre  qu'il  y  eût  dans 
le  monde  des  passions ,  des  erreurs  et  des  crimes;  (pi' il  a  pu 
les  prévoir  sans  être  obligé  de  les  empêcher;  qu'il  peut  les 
voir  sans  être  obligé  h  chaque  instant  de  les  punir;  qu'il 
suffit,  en  un  mot,  que,  pour  lui-même,  pour  le  plus  grand 
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bien ,  pour  la  perfection  du  système  total  de  la  création ,  il 
ait  fallu  de  la  liberté  dans  l'homme,  et  que,  par  la  suite, 
son  bon  ou  son  mauvais  usage  soit  tôt  ou  tard  puni  ou 
récompensé. 

Youdrais-tu,  mon  fils,  pour  que  les  hommes  ne  pussent  se 
tromper,  qu'ils  fussent  sans  cesse  frappés  d'une  lumière 
irrésistible?  Ils  ne  seraient  plus  sujets  a  l'erreur,  j'en  con- 
viens; mais  ils  ne  seraient  plus  libres.  Veux-tu,  pour  qu'ils 
ne  puissent  s'égarer,  qu'ils  n'aient  que  des  aflections  douces 
et  incapables  de  dérèglement  et  d'excès?  Ils  n'auront  point 
de  passions,  il  est  vrai,  mais  leur  hommage  ne  sera  pas 
également  méritoire.  Yeux-tu  du  moins  qui' ,  dès  ({u'un  mortel 
audacieux  franchira  les  bornes  prescrites  a  sa  raison,  la 
punition  éclate  et  suive  aussitôt  le  crime?  La  vertu  triom- 
phera ,  le  crime  sera  confondu  ;  mais ,  contraints  par  l'évidence 
et  la  promptitude  du  châtiment,  les  hommes  n'auront  plus  de 
liberté.  Ah!  plutôt,  mon  fils,  admire  comment,  dans  l'ordre 
actuel  des  choses,  tout  est. tempéré  de  manière  que  l'homme 
voit  assez  clair  pour  pouvoir  connaître,  par  des  preuves 
sensibles,  les  vérités  morales  et  s'y  soumettre,  et  cependant 
n'est  pas  tellement  forcé  a  les  recevoir  qu'il  puisse  toujours 
trouver  des  difficultés  et  des  prétextes  pour  s'y  refuser. 
Admire  comment  ses  passions ,  tout  impérieuses  qu'elles  sont , 
l'émeuvent,  l'agitent,  le  troublent,  mais  ne  le  contraignent 
pas,  et  par  le  cri  du  repentir  lui  laissentjusque  dans  sa  défaite 
le  sentiment  de  sa  faute  et  l'aveu  tacite  du  mauvais  usage  de 
sa  liberté;  admire  dans  l'homme  ce  choc  et  ce  balancement 
continuel  des  passions ,  des  sens  et  de  la  raison  ;  observe  les 
règles  qu'il  trouve  en  lui-même,  les  impressions  dangereuses 
qui  tendent  a  l'en  écarter,  les  motifs  puissants  qui  l'y  ramènent, 
la  voix  de  la  conscience  qui  le  presse,  l'espoir  ou  la  crainte 
de  l'avenir,  qui  tour  a  tour  le  retiennent  ou  l'encouragent,  et 
tu  connaîtras  l'homme,  et  la  cause  en  partie  des  mystères 
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(|tril  renferme;  lu  connaîtras  la  sagesse  des  desseins  de  Dieu 
sur  lui,  et  tu  avoueras  que  dans  ce  monde  tout  est  disposé  en 
laveur  du  mérite  et  do  la  liberté. 

Maintenant,  Valmont,  s'il  te  reste  sur  la  nature,  lesdégrés 
et  le  nombre  de  nos  passions  et  de  nos  erreurs ,  des  objections 
il  former,  prescris  des  lois  au  Créateur,  et  dis-lui  ce  qu'il 
pouvait  donner  ou  refuser  a  sa  créature,  ne  pouvant  pas  la 
lendre  aussi  parfaite  que  lui.  Car  enfin,  ne  vois-tu  pas, 
<'her  Valmont,  que  des  êtres  nécessairement  limités  seront 
toujours  nécessairement  imparfaits?  Que  reste-t-il  donc  a  faire 
il  ta  raison,  que  d'admirer,  adorer  et  se  taire?  Dans  mes 
principes,  tu  n'auras  jamais  que  des  difficultés  a  combattre; 
et  dans  le  mallieureux,  système  que  tu  fais  valoir,  souviens- 
loi  que  tu  aurais  de  toutes  parts  des  absurdités  a  dévorer. 

Etre  suprême,  que  j'ai  le  bonheur  de  connaître,  unique 
auteur  de  tout  ce  que  je  suis;  vous  qui  prescrivez  aux  astres 
leur  cours  et  li  la  mer  ses  limites,  jusque  dans  les  choses 
que  vous  soumettez  a  mes  lumières,  vous  prescrivez  des 
bornes  a  ma  raison;  votre  grandeur  infinie  vous  met  trop 
au-dessus  d'elle  pour  qu'elle  i)uisse  mesurer  sur  ses  faibles 
idées  toute  la  sagesse  de  vos  voies,  et  vous  ne  seriez  plus 
ce  que  vous  êtes  si  je  pouvais  entièrement  vous  comprendre  ! 
Pour  prix  de  ma  soumission.  Seigneur,  je  ne  vous  demande 
qu'une  grâce  :  c'est  d'éclairer  mon  ti!s.... 


LETTRES  r.  vr. 


Le  marquis  de  Vatmont  clierche  a  rassurer  sa  fille,  et  l'engage  a  prier  puiu- 
son  époux  dont  la  foi  n'est  ébranlée  que  par  les  préjugés  et  les  préventions 
dune  philosophie  orgueilleuse,  à  l'influence  de  laquelle,  il  n'a  pas  la  force  de 
résister.  Il  l'exhorte  à  une  prudence  excessive  avec  Lausane.  —  Le  comte 
de  Valmont  trouve  dans  le  coup  injuste  qui  frappe  un  homme  aussi  probe  que 
son  père  une  preuve  nouvelle  que  tout  en  ce  monde  est  le  produit  de  la 
fatalité. 


LETTRE  Vir. 

LE  MARQUIS   DE    TALMOKT   A   SOt   FILS. 

DÉSABUSE-TOI,  mon  fils,  et  cesse  tes  murmures  et  tes 
plaintes;  je  ne  suis  point  malheureux.  Tu  me  crois  dans 
l'agitation  et  le  trouble,  et  jamais  je  n'ai  si  bien  joui  de  moi- 
même,  ni  si  bien  goûté  les  douceurs  de  la  paix.  C'est  main- 
tenant que  je  commence  a  vivre  pour  moi.  Séparé  d'une  foule 
importune,  loin  des  embarras  et  des  intrigues,  loin  des 
esprits  faux  et  des  cœurs  pervers,  mes  joure  s'écoulent  sans 
chagrin,  sans  inquiétude  et  sans  ennui.  La  nature  et  mon 
propre  cœur  font  ici  mon  unique  étude  ;  et ,  dans  cette  pai- 
sible retraite,  vous  seuls,  mes  chers  enfants,  pouviez  man- 
quer a  mon  bonheur. 

Quoique  exilé  dans  ces  lieux,  mon  ânre  n'y  est  point 
captive;  rien  ici  ne  la  dégrade;  rien  ne  l'asservit  et  n'y 
enchaîne  sa  liberté.  J'apprends  de  jour  en  jour  a  me  détacher 
des  objets  auxquels  je  tenais  encore. 

Lorsque  tu  t'aigris  de  mon  infortune,  tu  connais  bien 
peu,  cher  Valmont,  en  quoi  consiste  le  vrai  bonheur.  Avec 
un  esprit  droit  et  un  cœur  tranquille  on  le  trouve  partout  ; 
mais  partout  mélangé,  limité,  si  ce  n'est  dans  la  jouis- 
sance du  souverain  bien  lui-même.  Le  bonheur  est  de  toutes 
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les  situations  et  de  tous  les  lieux  ;  il  ne  se  forme  pas  de  quel- 
ques instants  de  notre  vie,  ni  même  de  quel([ues-uns  de  nos 
jours;  mais  il  se  forme  d'une  longue  suite  de  moments,  et  la 
vie  la  plus  uniforme  dans  son  cours  est  aussi  la  plus 
fortunée.  Il  n'est  attaché  ni  aux  grandeurs,  ni  aux  richesses; 
le  faux  éclat  qui  les  environne  ne  sert  trop  souvent  qu'a 
masquer  les  soucis  dévorants,  la  servitude  et  l'ennui  de  ceux 
qui  les  possèdent.  J'étais  grand,  j'étais  riche,  et  j'étais 
moins  satisfait.  S'il  fallait  des  biens  ou  des  titres  poui' 
parvenir  au  bonheur,  peu  d'honnnes  pourraient  y  prétendre  : 
cependant  la  nature  y  donne  a  tous  un  droit  égal,  h  en 
juger  par  leurs  désirs.  Il  ne  dépend  donc  pas  des  jeux  de  la 
lortune,  des  caprices  du  sort;  et  de  même  que  c'est  par  le 
cœur  qu'on  est  vraiment  noble  et  vraiment  grand,  c'est  par 
lui  aussi  qu'on  est  vraiment  heureux.  Peu  de  passions,  peu 
de  besoins  (on  en  a  peu  quand  on  n'a  que  ceux  qu'on  ne  s'est 
pas  donnés);  un  esprit  humble  et  résigné,  un  cœur  qui 
s'ouvre  aux  douceurs  du  sentiment,  et  qui  se  ferme  aux 
tourments  de  l' amour-propre;  des  goûts  honnêtes,  des  tra- 
vaux utiles,  des  devoirs  bien  remplis,  une  âme  où  tout 
s'accorde,  voila  la  source  de  vrai  bonheur.  C'est  alors  qu'on 
goûte  des  plaisirs  bien  supérieurs  a  ceux  des  sens;  mais, 
pour  en  jouir,  il  faut  pouvoir  rentrer  en  soi-même  sans 
craindre  de  reproches;  il  faut  reconnaître  un  Dieu,  Yalmont, 
et  ne  pas  être  en  guerre  avec  la  raison  que  nous  tenons 
de  lui. 

Tu  vois  donc  que  je  puis  être  heureux  ou  travailler  a  le 
devenir.  Ici  tout  concourt  a  ma  félicité.  Ces  hommes  si 
rustiques,  si  sauvages  a  tes  yeux,  et  que  tu  crois  incapables 
de  me  fournir  aucune  ressource,  ne  cessent  de  m'en  offrir;  ils 
ont  besoin  de  moi,  et,  tout  mes  vassaux  qu'ils  sont,  j'ai 
encore  plus  besoin  d'eux.  C'est  dans  la  disgrâce,  mon  fils, 
(pi'on  sent  mieux  le  prix  des  hommes.  Ces  bonnes  gens,  qui 
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ne  m'avaient  jamais  vu,  ne  savent  quelle  fête  me  faire;  ils 
s'empressent  a  l'envi  de  me  donner  tous  les  secours  dont  je 
n'ai  pu  me  passer  jusqu'ici,  et  dont  ils  savent  si  bien  se 
passer  pour  eux-mêmes  ;  ils  le  font  souvent  pour  le  seul 
plaisir  de  m' être  utiles;  et  la  bonté  de  leur  cœur  donne  a 
leurs  moindres  services  un  prix  que  tout  le  mien  suffit  a  peine 
pour  payer.  De  mon  côté  je  travaille  a  les  rendre  heureux,  et 
pour  moi  c'est  commencer  a  l'être. A  l'entendre,  ces  hommes 
n'ont  presque  rien  de  commun  avec  moi.  Que  dis-tu?  Ils  ont 
de  commun  l'humanité.  Ah  !  fais  disparaître  ces  différences 
extérieures  que  souvent  une  sorte  de  hasard  a  fait  naître,  qui 
prouvent  si  rarement  en  faveur  du  mérite,  et  tu  apercevras 
toujours  entre  un  homme  et  un  homme  les  rapports  les  plus 
vrais.  Pour  moi,  a  qui  rien  d'humain  n'est  étranger,  et  qui 
respecte  dans  chacun  de  mes  semblables  ma  propre  nature, 
je  puise  dans  ceux  mêmes  que  tu  traites  avec  tant  d'indif- 
férence, et  que  tu  ne  regarderais,  ce  me  semble,  qu'avec 
une  sorte  de  mépris,  des  plaisirs  qu'une  monde  poli  n'avait 
pu  me  donner. 

C'est  dans  ces  hameaux,  si  éloignés  de  la  contagion  des 
villes,  que  je  trouve  la  bonhomie  et  la  simplicité  des  premiers 
âges.  C'est  ici  que  régnent  une  gaîté  sans  fard  et  le  conten- 
tement au  sein  du  travail;  ici  la  santé,  la  paix  et  le  simple 
nécessaire  ne  laissent  point  envier  le  luxe  des  cours  et  le 
tumulte  des  cités  ;  ici  la  nature  conserve  son  empire  et  ses 
droits,  et  ne  permet  point  de  rougir  des  nœuds  qu'elle  a 
formés;  les  noms  sacrés  de  père,  d'ami,  d'époux  et  de  frère 
s'y  donnent  et  s'y  reçoivent  avec  toute  la  naïveté  du  sentiment 
qu'ils  expriment,  et  l'on  y  fait  retentir  a  chaque  instant  au 
fond  de  mon  cœur  le  cri  touchant  de  l'humanité. 

Tu  conçois,  mon  fils,  qu'en  pensant  ainsi  il  m'en  coûte 
peu  de  me  trouver  exilé  parmi  ce  peuple  ;  je  me  rapproche  de 
de  lui  avec  joie,  et  sans  crainte  il  se  rapproche  de  moi.  Ces 
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bonnes  gens  veulent  bien  me  faire  juge  des  différends  qui  sur- 
viennent au  hameau;  et,  en  respectant  les  droits  de  chacun 
d'entre  eux,  je  fais  en  sorte  que  tous  s'en  retournent  contents. 
Souvent  moi-même  je  les rasseml)le  pour  ètn*  témoin  de  leuis 
jeux  :  dans  des  fêtes  champêtres  je  donne  un  prix  au 
vainqueur;  j'étal)lis  des  récompenses  bien  plus  grandes 
encore  pour  le  travail  et  pour  la  vertu  ;  et  quand  je  n'ai 
plus  rien  a  leur  donner,  un  seul  mot  de  ma  bouche  semble 
leur  valoir  tous  les  honneurs  du  triomphe.  Je  lis  dans  leurs 
yeux,  dans  leurs  gestes,  dans  tout  leur  maintien,  combien  ils 
y  sont  sensibles.  Hélas!  ils  daignent  me  respecter  pour  moi- 
même;  ils  me  font  goûter  cent  fois  le  jour  la  douceur 
d'être  aimé. 

Juge,  mon  fils,  jtar  le  plaisir  que  je  prends  a  te  parler 
d'eux,  combien  ils  contribuent  îi  ma  félicité.  Cependant  ils  ne 
la  forment  pas  tout  entière;  et  une  des  choses  dont  je  jouis 
le  plus,  c'est  le  spectacle  de  la  nature.  Elle  n'est  pas  dans 
ces  contrées  si  inculte  ni  si  privée  d'attraits  que  tu  la 
supposes;  et  dans  les  lieux  mêmes  les  plus  sauvages,  la 
nature  a  pour  un  cœur  tranquille  des  secrets  que  toute  la 
richesse  de  l'art  ne  peut  égaler.  Lorsqu'au  lever  de  l'auroro 
je  me  transporte  sur  nos  montagnes,  que  je  vois  le  ciel  se 
teindre  peu  a  peu  des  plus  vives  couleurs,  un  globe  de  feu 
j)araître,  s'élever,  et  par  ses  rayons  naissants  effacer  les 
ombres  des  collines  opposées  ;  les  neiges  se  fondre  lentement, 
et  former  des  ruisseaux  (|ui  coulent  près  de  moi  avec  un 
agréable  murmure  ;  des  fleurs  champêtres  mêler  leurs  douces 
odeurs  ii  celles  des  plantes  ([ui  croissent  dans  les  fentes  des 
rochers;  des  gouttes  de  rosée  briller  sur  ces  fleurs,  sur  les 
iMiissons  voisins,  et  sur  les  filaments  légers  qui  voltigent 
alentour;  les  tranquilles  zéphyrs  se  jouer  entre  les  feuilles  des 
faibles  arbrisseaux,  et  en  agiter  mollement  les  branches  : 
loi^quc  j'entends  les  oiseaux  qui  par  un  tendre  gazouillement 
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saluent  tous  ensemble  l'astre  du  jour  et  préludent  a  de 
nouveaux  concerts  :  lorsque  je  vois  des  tourbillons  de  fumée 
qui  s'élèvent  des  toits  rustiques  des  bergers,  et  annoncent  le 
retour  du  travail;  le  bûcheron  qui,  s' arrachant  au  repos, 
quitte  sa  chaumière  pour  s'enfoncer  dans  la  forêt  prochaine; 
les  laboureurs  qui  se  répandent  dans  les  campagnes;  les 
troupeaux  qui  sortent  a  pas  lents  des  hameaux,  et  se 
dispersent  sur  le  penchant  des  collines;  toute  la  nature  qui 
s'éveille,  et,  sans  perdre  encore  une  impression  de  fraîcheur, 
reprend  une  vigueur  nouvelle  :  ah!  quel  enchantement 
j'éprouve!  et  quel  ennemi  de  la  Divinité  pourrait  résister  à  un 
spectacle  si  touchant! 

Ravi  par  ces  douces  images ,  je  me  livre  a  la  méditation 
la  plus  profonde;  mon  esprit  s'agite,  mes  pensées  se  pres- 
sent ,  une  sorte  d'enthousiasme  élève  mon  âme ,  j'entre  dans 
les  conseils  du  Très-Haut ,  je  crois  assister  au  moment  de  la 
création. 

Rien  n'existait  encore  que  celui  qui  existe  par  lui-même. 
Il  parle,  l'univers  est  créé;  le  chaos  se  forme  et  va  se 
débrouiller  a  l'instant;  la  lumière  paraît,  les  éléments  sont 
distingués,  les  astres  brillent  au  firmament,  la  terre  reçoit 
sa  fécondité  et  sa  parure,  le  monde  s'anime  et  se  peuple 
de  mille  êtres  divers  ;  chaque  chose  a  ses  lois ,  et  le  créateur 
imprime  partout  des  caractères  de  sa  sagesse  et  de  sa  liberté. 
Cependant  la  nature  n'a  point  encore  de  maître;  elle  n'a 
point  de  centre  commun  qui  lie  les  difierentes  parties  qui  la 
composent,  et  qui  les  ramène  a  leur  véritable  fin;  elle  a 
des  richesses  ,  et  elles  sont  inutiles  ;  elle  est  faite  pour  être 
vue ,  pour  être  sentie ,  et  elle  est  aveugle ,  insensible ,  n'ayant 
personne  qui  puisse  admirer  ses  dons,  ni  qui  sache  les 
employer  ;  elle  est  muette  ,  sans  ministre  et  sans  interprète 
qui  puisse,  en  son  nom,  rendre  gloire  a  celui  qui  la  fait 
exister.  Il  lui  faut  un  être  qui  soit  placé  entre  Dieu  et  ses 
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ouvrages,  qui  réunisse  en  lui-inèinc  rinlciligence  et  la 
matière;  qui  par  sa  raison  tienne  a  l'univers,  et  qui  j)ar  son 
corps  tienne  a  son  auteur.  Dieu  le  forme ,  cet  être  :  l'iiomnie, 
|)ar  son  esprit  et  par  son  cœur,  est  créé  a  son  image  : 
l'homme  existe  pour  lui ,  comme  le  monde  que  j'habite  existe 
pour  moi. 

Mais  parce  que  tout  s'avilit  par  l'usage,  et  que  nous 
cessons  prescpie  d'admirer  et  de  sentir  ce  qui  cesse  d'être 
nouveau  pour  nous ,  pour  ne  pas  éprouver  cette  impression 
(le  l'habitude  «pii  me  rendrait  ingrat  en  me  rendant  insen- 
sible, je  me  mets  un  instant  a  la  place  du  premier  homme. 
Quel  spectacle  pour  lui,  lorsqu'il  vit  pour  la  première 
l'ois  l'astre  éclatant  qui  i)résidc  au  jour  briller,  s'avancer  a 
pas  de  géant,  s'élever  au  plus  haut  des  cieux,  descendre  a 
l'autre  hémisphère ,  et  embraser  le  monde  dans  sa  course  : 
lorsqu'il  vit  les  ténèbres  bannir  insensiblement  la  lumière 
|)our  l'inviter  au  repos,  et  lui  ménager  avant  son  sommeil 
l'admirable  coup  d'œil  de  celte  superbe  voûte  où  un  nouvel 
astre  et  des  étoiles  sans  nombre,  semées  sur  un  champ 
d'azur,   trompèrent  par  une  clarté  douce  et  paisible  les 
ombres  de  la  nuit  ;  lorsqu'il  vit  le  soleil  reparaître  a  son 
tour  pour  colorer,  pour  embellir  sa  demeure  ,  pour  échauffer, 
j>our  ranimer  toute  la  nature;   lorsque  la  terre   couverte 
d'arbres ,   de  fruits ,   de  fleurs  et  de  verdure ,   tenta  ses 
goûts  et  ses  désirs  pour  satisfaire  ses  premiers  besoins; 
que  les  animaux ,  appelés  devant  lui ,  vinrent  lui  offrir  leur 
industrie,  leurs  forces,  leur  lait  et  leurs  toisons;  qu'une 
comi)agne  vertueuse  et  tendre  se  présenta  pour  charmer  sa 
solitude ,  et  le  faire  vivre  d'une  vie  plus  douce  encore  dans 
un  autre  lui-même;  lorsque  tout  dans  l'univers  parut  être 
formé  pour  lui ,  et  concourir  a  sa  félicité  (rien  ne  la  trou- 
blait  alors,    il   n'était   pas   encore  infidèle),    ah!    quelle 
admiration,  quelle  surju-ise  ne  dut-il  pas  éprouver  !  et  quels 


LE  COMTE  DE  VALMONT.  25 


furent ,  dans  ces  premiers  moments ,  ses  ravissements  et  ses 
transports!  Saisi  moi-même  de  l'admiration  la  plus  vive, 
transporté ,  hors  de  moi ,  je  me  lève ,  je  m'écrie ,  je  retombe 
prosterné  ,  mes  yeux  se  mouillent ,  mes  mains  s'entrelacent , 
mes  paroles  se  confondent ,  et  ma  langue  balbutie  mon 
étonnement  et  les  expressions  de  ma  reconnaissance  a  celui 
qui  a  tout  fait  et  m'a  tout  donné.  Tel  fut  sans  doute  l'hom- 
mage du  premier  homme  ;  et  s'il  naquit  raisonnable  et 
sensible ,  la  religion  naquit  avec  lui. 

Mais  où  sont  donc ,  me  diras-tu ,  ces  grands  objets  d'ac- 
tion de  grâces  et  de  surprise  !  Ils  sont  bientôt  effacés  par  des 
objets  tout  contraires  ;  et ,  si  le  monde  moral  devait  avoir 
ses  dérangements  et  ses  désordres ,  pourquoi  faut-il  que  le 
monde  physique  ait  les  siens? 

«  Pourquoi ,  par  exemple ,  pourquoi  ces  montagnes 
»  arides ,  environnées  d'abîmes ,  et  qui  déparent  toute  la 
»  nature?  »  Tu  voudrais  donc  que  la  nature  fût  partout 
uniforme!  Eh!  ne  vois-tu  pas  que  tu  perdrais  dès  lors 
toute  la  beauté  des  contrastes  et  tous  les  charmes  de  la 
variété?  Que  ferait-elle  dans  son  uniformité  constante  et 
son  exacte  régularité  que  ressembler  a  l'art,  et,  après 
quelques  moments  de  plaisir,  t' ennuyer  comme  lui?  Ahî 
mieux  instruite  de  tes  goûts  que  toi-même ,  elle  fait  régner 
jusque  dans  sa  variété  confuse  et  son  désordre  apparent 
une  harmonie  réelle  et  un  ordre  caché,  dont  les  secrets 
rapports  se  font  sentir  à  notre  âme  par  le  plus  doux  saisis- 
sement. 

Aujourd'hui  encore  quel  tableau  magnifique  m'ont  laissé 
voir  ses  prétendus  désordres!  J'étais  assis  sur  le  sommet 
d'une  des  plus  hautes  montagnes  :  là ,  respirant  un  air  plus 
pur,  élevé  au-dessus  de  toute  affection  basse  et  terrestre, 
dégagé  en  quelque  sorte  de  la  matière ,  et  foulant  aux  pieds 
les  passions  humaines ,  je  goûtais  une  volupté  exempte  de 
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soins  et  de  remords,  et  je  contemplais  d'un  œil  serein  le 
riche  et  vaste  rideau  qui  s'offrait  a  ma  vue.  Tout-'a-coup  il 
s'élève  un  brouillard  épais,  des  nuages  se  forment  sous 
moi  ;  je  les  vois  se  condenser,  s'obscurcir,  et  du  milieu  de 
la  montagne  s'étendre  jusque  sur  les  vallons  ;  des  tourbillons 
rapides  ,  roulant  avec  eux  le  soufre ,  le  nitre  et  le  salpêtre , 
se  heurtent,  se  choquent  et  s'embrasent;  de  longs  traits 
de  feu  sillonnent  le  fond  obscur  des  nuages;  le  tonnerre 
gronde ,  les  nues  crèvent ,  et  je  vois  la  foudre  remonter, 
redescendre  en  serpentant,  entr' ouvrir  k  mes  yeux  des 
précipices ,  frapper  les  rochers ,  se  briser  en  éclats ,  et  se 
perdre  dans  les  abîmes.  Parmi  ces  objets  que  Dieu  m'a  paru 
grand!  Ah!  Valmont,  témoin  de  ce  spectacle,  tu  l'aurais 
toi-même  adoré  comme  moi. 

L'orage  s'est  dissipé,  mon  esprit  a  repris  son  premier 
calme,  et  une  douce  rêverie  m'a  conduit  a  des  réflexions 
bien  dignes  de  m'occuper.  De  l'élévation  où  j'étais,  a  l'abri 
des  tempêtes ,  je  jetais  un  regard  sur  la  scène  orageuse  du 
monde;  je  considérais  de  loin,  sans  inquiétude  et  sans 
trouble,  ce  choc  violent  des  intérêts  et  des  passions  des 
hommes,  des  fortunes  mensongères  qui  creusent  si  souvent 
des  abîmes  sous  leurs  pas,  ces  fantômes  de  bonheur  qu'un 
souffle  renverse,  ces  grandeurs  fragiles  qu'un  coup  de 
foudre  réduit  en  poussière ,  ce  bruit  de  gloire  et  de  renommée 
dont  le  vain  son  se  perd  dans  les  airs,  et  tout  cet  éclat 
trompeur  du  monde  qui  est  bientôt  effacé  par  la  nuit 
des  temps;  j'envisageais  ce  que  j'avais  perdu,  j'évaluais 
ce  qui  me  reste,  et  j'étais  trop  heureux;  car  c'est  ainsi 
que  la  nature,  dans  son  spectacle  varié  h  l'inlini,  oflre 
partout  des  leçons,  quand  on  la  laisse  parler  et  qu'on  se 
|)laît  a  l'entendre.  Mais  trop  plein  d'un  sentiment  qui  ne 
cherche  qu'à  se  répandre,  je  m'aperçois,  cher  Valmont,  que 
je  m'égare  en  conversant  avec  toi  :  revenons ,  et  pardonne- 
moi  mes  écarts. 
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«  Pourquoi  des  montagnes?  »  Mais,  mon  fils,  pourquoi 
des  minéraux,  des  métaux  et  des  fossiles  si  utiles,  si 
nécessaires  a  l'homme,  et  qui  ne  s'engendrent  que  dans  leur 
sein?  Pourquoi  des  neiges  qui  couvrent  leur  sommet,  et 
qui,  par  une  fonte  douce  et  presque  continuelle,  entretiennent 
le  cours  des  rivières  et  des  fleuves?  Pourquoi  des  fleuves 
qui  arrosent ,  qui  fertilisent  nos  champs ,  et  qui  prennent 
leur  source  au  milieu  d'elles?  Pourquoi  des  vents  qui  renou- 
vellent, qui  purifient  l'air,  qui  attiédissent  les  saisons 
brûlantes ,  qui  dispersent  au  loin  les  nuages ,  et  dont  les 
montagnes  dirigent  en  partie  le  cours ,  ménagent  les  eflets 
et  rompent  la  violence  ?  Ainsi ,  par  un  accord  merveilleux . 
tout  concourt  au  bien  général  :  ainsi  tous  les  êtres  qui 
composent  l'univers  tiennent  ensemble  par  des  rapports 
plus  ou  moins  sensibles  pour  nous ,  et  forment ,  pour  la 
perfection  du  tout ,  une  chaîne  immense  entre  les  mains  du 
Créateur.  Romps  un  seul  anneau  de  cette  vaste  chaîne,  et 
tu  rompras  l'harmonie  du  monde  entier. 

«  Mais  encore  pourquoi  des  besoins  dans  l'homme?  » 
Eh  !  pourquoi  ces  beaux  nœuds  qui  nous  lient  les  uns  aux 
autres ,  qui  nous  tiennent  dans  une  dépendance  réciproque , 
et  qui  naissent  de  nos  besoins?  Pourquoi  les  douceurs  de 
la  société  et  ses  avantages  si  précieux  pour  des  esprits 
raisonnables  et  des  âmes  sensibles?  Pourquoi  des  vertus 
sociales,  ces  belles  et  nobles  vertus  que  nos  besoins  mutuels 
nous  donnent  lieu  d'exercer?  Pourquoi  surtout  les  charmes 
de  la  bienfaisance,  et  les  mérites  d'un  cœur  reconnaissant? 
Pourquoi  des  besoins?  dis-tu.  Eh!  pourquoi  des  plaisirs? 
c'est  a  tes  besoins  mêmes  que  tu  les  dois. 

«  Mais  pourquoi  donc  de  la  douleur  ?  »  0  mon  fils  !  a 
fa  douleur  même  reconnais  la  bonté  de  celui  qui  t'a  formé. 
C'est  elle  qui ,  prompte  a  se  répandre  sur  tous  les  organes 
de  ton  corps,  t'avertit  des  dérangements  qui  y  surviennent. 
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(les  dangers  qui  te  menacent ,  et  des  précautions  que  tu  dois 
prendre;  c'est  elle  qui  écarte  loin  de  toi  des  maux  bien  jdus 
grands  que  ceux  que  tu  ressens  ,  qui  t'engage  a  les  j)réveiiir, 
ou  ([ui  te  presse  de  les  réparer. 

«  Mais  enfin  pourciuoi  des  maux?  pourquoi  les  maladies, 
les  revers,  l'indigence,  et  la  mort?  >  Pourquoi  des  maux? 
Pour  la  juste  punition  du  crime ,  et  pour  le  triomphe  de  la 
vertu.  Ce  sont  les  épreuves  qui  font  le  mérite;  ce  sont  les 
combats  qui  mènent  a  la  victoire;  c'est  dans  la  force  et 
dans  la  grandeur  d'âme  que  la  vertu  prend  sa  source;  et 
oii  serait  l'àme  forte  et  généreuse,  s'il  n'y  avait  rien 
ilans  ce  monde  a  supporter  ni  a  souffrir?  Souviens-toi  de 
cette  pensée  vraiment  grande  d'un  ancien  sage  :  «  Le  plus 
l)eau  spectacle  pour  le  ciel,  et  le  plus  dipe  de  ses  regards, 
c'est  un  juste  aux  prises  avec  l'adversité.  » 

Mais  si  les  calamités  donnent  un  nouveau  lustre  a  la 
vertu ,  elles  ne  sont  pas  moins  nécessaires  pour  le  châtiment 
du  vice.  Tu  demandes  pounjuoi  des  maux?  Et  pounjuoi 
des  coupables?  Eh!  quel  est  l'homme  qui  ne  l'ait  jamais 
été?  Quel  est  l'heureux  mortel  si  parfaitement  innocent, 
en  qui  la  souveraine  justice  n'ait  rien  a  reprendre  ni  a 
punir? 

Le  dernier  de  tous  les  maux,  et  le  pire  aux  yeux  de 
bien  des  hommes,  c'est  la  mort.  Ah!  elle  est  un  mal 
sans  doute  pour  celui  qui  n'a  rien  a  espérer  après  cette 
vie  ;  elle  est  un  grand  mal  pour  celui  qui  ne  peut  compter 
ses  jours  que  par  l'abus  qu'il  en  fait;  pour  le  méchant  qui  a 
commis  le  crime  avec  goût,  avec  réflexion,  par  habitude, 
et  qui  ne  s'est  point  repenti  :  elle  en  est  un  j)0ur  celui 
dont  la  vie  stérile  et  sans  honneur  n'a  contribué  en  rien 
a  la  gloire  de  son  Dieu,  au  bonheur  de  ses  semblables, 
et  qui  meurt  sans  avoir  vécu.  Mais  est-elle  donc  un  mal 
pour  celui  a  qui  elle  promet  la  jouissance  du  vrai  bonheur  ; 
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pour  l'homme  vertueux  et  bienfaisant  qui  n'a  pas  reçu  soii 
âme  en  vain ,  dont  presque  tous  les  moments  ont  été  mar- 
qués par  le  désir,  par  le  soin  de  bien  faire,  et  quelques- 
uns  seulement  par  le  regret  d'avoir  mal  fait?  Est-ce  \m 
mal  pour  le  juste  dont  elle  termine  les  combats ,  et  dont  elle 
couronne  la  victoire  ;  pour  celui  qui ,  par  une  bonne  vie ,  a 
appris  a  bien  mourir?  Ah!  dès  qu'il  a  fait  tout  le  bien 
qu'il  a  pu,  dès  qu'il  s'est  repenti  du  peu  de  mal  qui  est 
échappé  a  sa  faiblesse ,  il  a  assez  vécu  pour  lui-même ,  et  la 
mort  est  un  gain  pour  lui. 

Eh!  qu'aura  donc  la  mort  de  si  terrible  pour  moi 
quand  elle  viendra  terminer  une  vie  que  j'aurai  tâché  de 
rendre  utile,  et  dont  j'aurai  pleuré  les  fautes  et  expié  les 
erreurs?  Plein  de  confiance  en  la  bonté  d'un  Dieu  qui,  tout 
a  la  fois  mon  juge  et  mon  père,  m'aura  aidé  lui-même  li 
satisfaire  a  sa  justice ,  je  mourrai  regretté  de  mes  concitoyens 
({ui  se  souviendront  de  moi,  de  mes  ennemis  peut-être  qui 
ne  verront  plus  rien  dans  leur  prétendu  rival  dont  ils 
puissent  être  jaloux ,  et  qui  avoueront  qu'il  n'a  pas  dépendu 
de  lui  qu'ils  ne  fussent  plus  heureux  :  je  mourrai  regretté 
de  vous ,  mes  chers  enfants ,  de  vous ,  ma  plus  douce  joie 
et  le  seul  bien  que  je  puisse  quitter  avec  peine.  Vous 
recueillerez  mes  cendres  ;  vous  mettrez  votre  offrande  sur  le 
tombeau  qui  les  renfermera,  et  vous  l'arroserez  de  vos 
larmes.  Ainsi,  Valmont,  la  vie  n'est  point  un  fardeau 
lorsqu'elle  mène  a  une  bonne  mort;  la  mort  n'est  point  un 
mal  lorsqu'elle  conduit  a  une  vie  meilleure. 

J'en  ai  dit  assez  pour  t' éclairer.  Lis  sans  prévention , 
sans  passion ,  ce  que  ma  tendresse  pour  toi  m'a  dicté ,  et 
tu  n'auras  pas  de  peine  a  être  d'accord  avec  moi.  J'ai  pris 
en  main  la  cause  de  Dieu  même  que  tu  semblais  attaquer  ;  il 
n'en  a  pas  coûté  a  mon  cœur  pour  le  défendre  ;  en  coûterait- 
il  au  tien  pour  se  rendre? 
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Et  comment  oserais-tu  encore  te  refuser  a  l'auteur  de 
ton  être  et  censurer  ses  ouvrages?  Es-tu  donc  élevé  assez 
haut  dans  la  nature  pour  la  voir  tout  entière?  Tu  n'aperçois 
qu'un  coin  du  tableau  :  mais  du  moins,  par  la  sagesse  qui 
éclate  dans  tout  ce  qui  est  soumis  a  tes  lumières ,  juge  de 
celle  qui  est  cachée  dans  les  choses  mêmes  sur  lesquelles  ta 
faible  vue  ne  peut  s'étendre.  Il  est  certain  que  l'ordre  se 
manifeste  jusque  dans  les  moindres  ouvrages  du  Créateur  ; 
et  dès  que  nous  pouvons  en  saisir  l'ensemble,  nous  n'y 
découvrons  qu'harmonie  et  que  perfection  ;  il  n'est  pas 
certain  que  ce  que  tu  regardes  comme  un  désordre  en  soit 
un.  Que  dis-je?  plus  nos  découvertes  s'augmentent,  plus 
nous  voyons  régner  la  sagesse  où  d'abord  nous  avions  peine 
a  la  reconnaître ,  et  nous  sommes  bientôt  forcés  de  convenir 
que  ce  qui  nous  paraissait  un  mal  est  en  effet  la  source  des 
plus  grands  biens.  Qu'il  te  suflise  donc,  après  des  épreuves 
si  constantes,  d'admirer  ce  que  lu  vois ,  et  d'adorer  ce  que 
tu  ne  peux  comprendre. 

Apprends  aussi ,  mon  fils ,  a  sentir  le  prix  de  la  religion. 
Elle  agrandit  nos  espérances  et  nos  vues  ;  elle  répond  a  nos 
j)laintes  ;  elle  lève  une  partie  du  voile  qui  est  étendu  sur 
tout  ce  qui  nous  environne  ;  elle  apaise  les  troubles  et  les 
craintes  qui  s'élèvent  au  fond  de  notre  cœur  ;  elle  adoucit 
nos  peines,  épure  nos  plaisirs,  donne  une  nouvelle  vie  a 
tous  les  êtres ,  nous  rend  plus  chère  notre  propre  existence , 
nous  rend  plus  aimables  tous  les  ouvrages  du  Créateur,  et 
embellit  a  nos  yeux  l'univers.  La  nature  est  morte  aux  yeux 
de  quiconque  n'y  voit  pas  Dieu.  Sans  la  religion,  nous 
oublions  tous  les  biens  que  Dieu  nous  a  faits  pour  ne  penser 
([u'aux  maux  que  la  nécessité  des  choses  entraîne  :  nous  ne 
voyons  de  la  nature  que  ses  prétendues  imperfections  ;  des 
hommes,  que  leurs  vices;  de  nous-mêmes,  que  nos  con- 
tradictions et  nos  midheurs  :  la  religion  nous  réconcilie  avec 
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Dieu,  les  hommes,  la  nature  et  nous-mêmes.  Sans  la 
religion,  nous  ne  trouvons  partout  qu'obscurité  et  que 
Jénèbres  ;  et ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  encore ,  nous  aimons 
l'aveuglement  où  nous  sommes  plongés  :  par  ses  rayons 
bienfaisants  tout  redevient  sensible,  tout  s'éclaircit  et  se 
colore;  le  nuage  sombre  qui  nous  dérobait  la  lumière  se 
replie  par  degrés ,  et  la  nuit  la  plus  profonde  fait  place  au 
plus  beau  jour.  C'est  la  religion  enfin  qui  nous  enseigne  a 
tirer  parti  de  toutes  les  situations  de  la  vie,  et  qui  nous 
démontre  dans  la  pratique  cette  vérité ,  que  l'on  avoue  bien 
quelquefois,  mais  que  l'on  ne  goûte  point  sans  elle  :  La 
vertu  seule  fait  le  vrai  bonheur. 

Adieu ,  mon  fils  ;  garde  ton  cœur  exempt  de  tout  penchant 
déréglé  ;  que  tes  mœurs  soient  pures  ;  sois  toujours  vertueux , 
et  la  religion  te  sera  toujours  chère;  et  tu  te  souviendras 
toujours  avec  plaisir  qu'il  y  a  un  Dieu. 
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La  comtesse  de  Valmont  exprime  k  son  beau-père  la  douleur  que  lui  font 
éprouver  l'impiété  croissante  de  son  mari,  son  amitié  de  plus  en  plus 
intime  avec  Lausane,  et  l'indifférence  glaciale  avec  laquelle  il  la  traite 
depuis  quelque  temps.  —  Le  marquis  cherche  à  consoler  Emilie ,  à  la 
rendre  patiente  et  prudente  dans  ces  tristes  circonstances.  Puis,  après  lui 
avoir  donné  de  sages  conseils  sur  l'éducation  de  l'enfant  dont  le  ciel  va 
bientôt  la  rendre  mère,  il  lui  recommande  instamment  d'appeler  k  son  aide  la 
religion ,  et  termine  ainsi  : 


Quoi!  la  religion!  est-ce  bien  îi  un  enfant  qu'on  doit  en 
parler?.  »  Tel  sera  le  langage  d'un  philosophe,  depuis 
que  la  philosophie  est  si  peu  d'accord  avec  la  raison.  Mais 
ce  ne  sera  pas  celui  d'Emilie,  chrétienne  et  raisonnable. 
Oui,  sans  doute,  Dieu  est  un  objet  qu'on  peut  et  qu'on  doit 
proposera  un  enfant.  Ton  fils  aura  vu  un  tableau  mouvant, 
une  statue,  un  livre;  il  aura  appris,  et  tu  l'en  auras  con- 
vaincu sans  peine ,  que  ces  choses  ne  se  sont  pas  faites  d'elles- 
mêmes,  et  qu'elles  n'existent  ni  ne  se  perpétuent  pas  sans 
cause;  il  verra  ta  pendule,  il  regardera  tourner  l'aiguille 
des  secondes  et  celle  des  minutes;  il  verra  ta  montre,  il  la 
verra  indiquer  régulièrement  les  heures;  tu  l'ouvriras  devant 
lui ,  et  il  en  examinera  les  roues ,  le  mouvement  et  les  res- 
sorts. Pour  peu  que  tu  ménages  sa  curiosité,  il  te  demandera 
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bientôt  qui  l'a  faite  :  il  te  sera  facile  de  lui  en  indiquer  l'au- 
tour; il  la  verra  s'arrêter;  il  verra  le  tableau  mouvant,  ou 
toute  autre  macbine  se  détraquer,  se  briser;  il  saura  afin  que 
nos  ouvrages,  si  |)arfaits  qu'ils  soient,  ont  besoin  d'être 
entretenus  ou  réparés  par  une  main  semblable  a  celle  qui  les  a 
formés.  Prends-le  dans  cet  instant,  ma  lillc,  et  parle  a  ses 
yeux ,  a  son  esprit  et  a  son  cœur;  devance  pour  lui  l'aurore,  et 
promets-lui  le  plus  beau  de  tous  les  spectacles  :  plus  tu  le  lui 
auras  fait  espérer  longtemps,  plus  il  sera  porté  a  l'admirer. 
Mène-le,  dans  une  belle  nuit  d'été,  sur  un  riant  coteau,  d'oîi 
la  vue  s'étende  au  loin  et  soit  bornée  par  un  liori.zon  a  souhait 
pour  le  plaisir  des  yeux;  que  le  ciel  soit  parsemé  d'étoiles  qui 
brillent  et  étincellent  de  tous  les  feux;  que  l'astre  qui  préside 
h  la  nuit,  paraissant  dans  tout  son  éclat,  réfléchisse  sur  la 
surface  des  ondes  son  image  tremblante  et  son  globe  argenté  ; 
(|u*il  répande  sur  la  nature  qui  sommeille  une  douce  et  paisible 
lumière;  qu'il  achève  tranquillement  sa  course,  et,  s'inclinant 
vers  toi ,  se  perde  dans  la  forêt  prochaine  ;  que  tous  les  astres 
pâlissent  et  s'effacent  par  degrés;  qu'un  faible  crépuscule 
devance  l'aurore  et  fasse  voir  les  plaines,  les  fleuves,  les 
bois  et  les  hameaux  teints  d'une  couleur  grisâtre  où  semblent 
se  confondre  le  jour  qui  va  paraître  et  les  ombres  qui  fuient  ; 
(|u'eiifin  toute  la  nature  s'éclaire,  que  les  couleurs  se  raniment, 
([ue  le  ciel  rougisse,  que  l'horizon  soit  en  feu ,  que  le  soleil  brille 
et  mette  en  mouvement  toute  la  nature. 

Ton  fils  n'aura  admiré  encore  que  les  ouvrages  des  hommes. 
Kh!  que  sont-ils  au  prix  de  celui-là?  Dès  que  tu  le  verras 
lrapi)é  d'un  spectacle  si  nouveau  pour  lui,  et  tout  surpris  de 
ces  grandeurs,  de  ces  magnificences,  de  ces  merveilles,  fais 
(fu'il  puisse  te  dire  comme  autrefois  les  Israélites  en  considérant 
la  manne  descendue  du  ciel  :  Qu'est-ce  que  cela?  et  tu  lui 
répondras  :  Mon  fils,  c'est  l'ouvrage  de  celui  qui  t'a  formé; 
.sOn  pouvoir,   sa  sagesse»    sa  bonté  surpassent  la   bonté, 
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la  sagesse  et  le  pouvoir  des  hommes,  autant  que  ces  objets 
que  tu  vois  surpassent  en  grandeur,  en  utilité  et  en  magni- 
cence  ma  pendule  et  mon  tableau  mouvant;  tes  jouets  se 
rompent,  se  cassent,  et  font  place  a  d'autres  :  ce  monde, 
toujours  conservé,  toujours  renouvelé,  subsistera  aussi  long- 
temps que  l'ordonnera  celui  qui  l'a  fait  exister.  Cet  être  est 
comme  ton  âme,  qui  pense,  qui  raisonne,  et  que  tu  ne  vois 
pas  :  ton  âme  ne  devient  sensible  que  par  ses  œuvres  ;  il  ne 
s'aperçoit  de  même  et  ne  devient  sensible  que  par  ses 
ouvrages.  Cet  être  est  celui  que  nous  nommons  Dieu,  le 
plus  grand  de  tous  les  êtres,  et  dont  tu  ne  me  vois 
prononcer  le  nom  qu'avec  le  plus  profond  respect;  celui  qui 
est  la  cause  de  tout;  celui,  encore  une  fois,  qui  t'a  formé 
toi-même.  Oui,  mon  fils,  je  t'ai  porté  dans  mon  sein,  mais 
je  ne  t'ai  pas  fait;  je  ne  connais  pas  môme  toutes  les  parties 
intérieures  de  ton  corps,  ni  ce  qui  entretient  en  lui  la  chaleur 
et  la  vie.  Dieu  seul,  ce  grand  être,  l'auteur  de  tout  ce  que 
tu  vois,  t'a  tout  donné  :  ton  existence,  le  premier  de  tous  ses 
dons;  ce  soleil,  pour  qu'il  t' éclaire;  cette  terre,  pour  qu'elle 
te  porte  et  te  nourrisse;  ces  eaux,  pour  qu'elles  te  désal- 
tèrent; ces  troupeaux,  pour  qu'ils  te  revêtent  de  leurs  toi- 
sons ;  et  pour  prix  de  sa  bonté  il  demande  seulement  que  tu 
l'aimes.  Ainsi,  sur  un  ton  plus  élevé,  intruisait  ses  fils  la 
la  généreuse  mère  des  Machabées;  aussi  a-t-elle  fait  des 
héros  de  ceux  qui  n'étaient  encore  que  de  tendres  enfants. 
Dieu  même,  qui  l'aidait  sans  doute  a  se  faire  entendre  comme 
l'auteur  de  la  nature  et  delà  grâce,  te  fera  entendre  de  ton 
fils ,  en  lui  rendant  tous  les  jours  tes  leçons  plus  sensibles,  a 
a  mesure  que  tu  prendras  soin  de  les  lui  répéter. 

Eh!  ma  fille,  on  te  permettrait  sans  doute  de  parler  'a  ton 
fils  de  son  père,  s'il  était  loin  de  lui;  de  son  roi,  qu'il 
n'aurait  point  vu;  de  sa  patrie,  qu'il  n'entreverrait  que 
faiblement,  et  de  former  en  lui  de  bonne  heure  le  cœur  d'un 
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fils,  d'un  citoyen,  d'un  Français  :  ne  sera-ce  que  son  Dieu 
et  sa  religion  que  l'on  exigera  que  tu  lui  laisses  oublier! 

Sur  la  religion  cependant,  i)ermets,  chère  Emilie,  que  je 
suspende  pour  un  temps  les  avis  qui  me  restent  a  te  donner. 
La  nécessité  oîi  je  suis  d'éclairer  ton  mari  me  fournira  a  ce 
sujet  des  réflexions  qui  pourront  entrer  pour  quelque  chose 
dans  ton  plan  d'éducation. 


LETTRE  Xr. 


Emilie  remercie  affectueusement  son  beau-père,  puis  elle  lui  raconte  ce 
qu'elle  a  pensé  elle-même  et  ce  qu'elle  a  dit  k  son  mari  par  rapport  à  cette 
vérité  consolante  :  Il  faut  prier,  une  Providence  veille  sur  nous. 


Oui,  dit-elle,  Dieu  est  grand  sans  doute;  mais  dérogera- 
t-il  de  sa  grandeur  en  s'occupant  des  êtres  qu'il  a  formés? 
sera-t  il  moins  l'Etre  suprême  qu'il  ne  l'était  en  me  créant? 
Depuis  quand  une  bonté  constante  et  sage  avilit-elle  sa 
majesté?  Ce  Dieu  si  grand  peut-il  ne  pas  m'entendre?  et,  s'il 
m'entend ,  peut-il  être  insensible  à  mes  gémissements?  Que 
dis-je?  n'est-ce  pas  lui  qui  les  forme  en  moi?  D'oii  me  vient 
ce  sentiment  si  prompt ,  qui  au  moindre  péril  me  fait  lever 
les  yeux  vers  le  ciel ,  et  invoquer  un  Etre  tout-puissant  qui 
préside  a  mes  jours?  d'oii  vient-il,  si  ce  n'est  de  l'auteur 
même  de  la  nature!  Ce  cri,  qui  s'élève  en  nous  presqu'en 
dépit  de  nous-mêmes,  l'incrédulité  ne  peut  l'étouffer  entière- 
ment; et  combien  n'est-il  pas  de  moments  dans  la  vie  oii  il 
y  revient  malgré  elle!  Si  Dieu  n'agit  que  par  des  lois 
îibsolues  et  universelles ,  si  tout  tient  a  un  destin  inévitable 
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et  îi  un  enchaînement  de  causes  devenu  nécessaire,  pourquoi 
ce  concours  admirable  de  tous  les  hommes ,  qui ,  sans  aucun 
j)acte  entre  eux ,  et  par  un  instinct  purement  naturel ,  dans 
tous  les  temps ,  dans  tous  les  lieux,  s'accordent  a  solliciter 
le  secours  d'en  haut?  Ah!  mon  père,  la  prière  n'est-elle  pas 
un  hommage  que  l'univers  entier  rend  a  la  vigilance  et  aux 
soins  particuliers  de  la  Providence? 

Il  ne  faut  en  effet  qu'un  peu  d'attention  sur  nous-mêmes 
pour  connaître  combien  elle  veille  sur  chacun  de  nous.  Aussi 
le  premier  châtiment  de  ceux  qui  la  combattent  est,  au 
milieu  de  leurs  peines,  d'oublier  qu'elle  existe.  Que  ceux-l'a 
donc  qui  s'imaginent  n'en  avoir  rien  reçu  se  croient  en  droit 
de  n'en  rien  attendre  :  pour  moi ,  je  lui  dois  trop  pour  refuser 
un  seul  instant  de  me  reposer  sur  elle. 

«  La  Providence,  disent-ils,  se  borne  a  présider  au  tout.  » 
Mais  ce  tout,  quel  qu'il  soit,  n'en  fais-je  pas  partie?  Et  que 
deviendrait  l'ensemble,  s'il  fallait  négliger  les  parties  qui  le 
composent?  En  coûterai-je  trop  k  celui  dont  l'œil  mesure 
tous  les  espaces,  dont  la  main  puissante  imprime  le  mou- 
vement a  tous  les  êtres,  et  le  reproduit  a  chaque  instant,  de 
veiller  sur  moi  comme  sur  le  monde  entier?  Et  craint-on  que 
ce  soin  bienfaisant  n'excède  ses  forces,  et  ne  partage  son 
attention? 

«  Mais  ce  serait  soumettre  ses  lois  a  des  exceptions,  a  des 
variations  perpétuelles.  »  Grands  philosophes!  votre  sagesse 
va  donc  circonscrire  celle  de  l'Etre  suprême  et  régler  son 
pouvoir?  0  honnnes  !  mesurerez-vous  toujours  les  opérations 
et  les  vues  de  l'Etre  infini  sur  votre  impuissance  et  sur  la 
faiblesse  de  vos  lumières?  Vous  faites  de  la  divinité  un  Dieu 
sourd,  aveugle,  indolent;  vous  en  faites  ou  un  être  insensible, 
ou  un  être  impuissant  comme  vous ,  et  vous  prétendez  encore 
honorer  sa  grandeur! 

Mon  père,  disons-le  avec  vérité  :  ils  éloignent  d'eux  i-t- 
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plus  qu'ils  peuvent  un  Dieu  dont  la  seule  idée  les  importune; 
et  ils  ne  le  dispensent  si  volontiers  de  ses  soins  que  pour 
qu'il  daigne  a  son  tour  les  dispenser  de  leur  obéissance. 
Mais,  en  attendant  qu'ils  éclaircissent  leurs  doutes  et  qu'ils 
abjurent  leurs  erreurs ,  ils  ôtent  a  la  vertu  son  appui  le  plus 
solide,  au  vice  son  frein  le  plus  puissant,  au  malheureux  sa 
consolation  la  plus  réelle;  ils  ébranlent  la  foi  des  peuples, 
qui  repose  sur  le  sentiment  universel  et  les  saintes  notions  de 
la  Providence;  ils  énervent  toute  la  force  des  conventions, 
et  ils  renversent  les  fondements  de  la  société  tout  entière. 
Ah!  que  l'Evangile,  dans  sa  noble  simplicité,  m'instruit 
bien  mieux  que  tout  leur  savoir!  qu'en  sortant  d'avec  eux 
j'ouvre  ce  divin  livre  avec  joie!    qu'un  seul  mot  de  la 
souveraine  sagesse  en  dit  bien  plus  a  ma  raison  et  a  mon 
cœur  que  les  vains  discours  de  ces  sages  du  monde!  et  qu'il 
m'est  doux  d'apprendre  d'elle,    «  qu'elle   dirige  tous  les 
»  événements;  qu'elle  fait  sortir  du  mal  même  le  bien  de 
»  ceux  qui  lui  sont  chers;  qu'elle  m'accompagne  dans  les 
»  tribulations;  qu'elle  ne  souffrira  point  que  je  sois  tentée  au- 
»  dessus  de  mes  forces  ;  et  qu'un  seul  cheveu  ne  peut  tomber 
»  de  ma  tète  sans  qu'elle  le  permette!  »  Ainsi  éclairée  de 
ses  précieuses  lumières ,  je  la  bénis  de  tous  les  biens  que  je 
tiens  d'elle,  je  l'adore  dans  toutes  les  épreuves  qu'elle  me 
fait  subir,   et  je  suis  assurée  que,  tant  que  je  lui  serai 
soumise,  elle  fera  tourner  a  mon  avantage  ce  qui  y  parais- 
sait le  plus  contraire. 

C'est  la  ce  qui  soutient  mon  espoir.  Je  ne  cesse  d'ailleurs , 
en  priant  pour  moi-même ,  de  prier  pour  Valmont  ;  et  comme 
je  sais  au  nom  de  qui  je  prie  et  sur  quelles  promesses  je  me 
fonde,  je  suis  bien  éloignée  de  désespérer  de  son  retour. 
Cependant  rien  ne  me  l'annonce  encore;  a  mon  égard  il  est 
toujours  plus  froid! 


iO  LE  COMTE  DE  VALMONT. 


Puisse  l'enfant  que  je  porte  en  mon  sein  recueillir  le  fruit 
de  vos  sages  leçons!  Après  m'avoir  appris  h  former  son 
corps  et  son  esprit,  apprenez-moi  surtout  k  former  son  cœur. 
Mon  père,  il  vous  devra  bien  plus  qu'a  moi,  puisque,  s'il 
me  doit  la  vie ,  il  vous  sera  redevable  du  bonheur  de  bien 
vivre. 


LETTRE  Xir. 


LE   MARQUIS  DE    VALMO:\T   A   LA  COMTESSE. 

Je  te  félicite,  ma  chère  Emilie,  des  ressources  que  tu 
puises  dans  la  foi,  et  de  la  sagesse  des  réflexions  par 
lesquelles  tu  sais  te  prémunir  contre  les  vains  sophismes  de 
l'irréligion.  A  ton  tour,  félicite-moi,  ma  fille  :  j'ai  fait  plus, 
j'ai  trouvé  un  instituteur  pour  tes  enfants;  je  ne  vais  te 
répéter  que  les  leçons  de  l'expérience.  Eh!  que  celui  dont 
je  les  tiens  me  les  a  rendues  douces  et  persuasives  !  Ecoute 
mon  histoire;  puisse-t-elle ,  ma  chère  Emilie,  t'intéresser 
comme  moi  ! 

Toujours  ami  de  la  nature,  j'avais  choisi  un  jour  serein 
pour  aller  seul,  en  méditant  sur  ses  charmes,  m' enfoncer 
dans  la  forêt  prochaine.  Je  suivis,  pour  y  arriver,  les  rives 
fleuries  d'un  ruisseau  qui  m'y  conduisit  en  serpentant.  Déjà 
le  gazouillement  de  ses  eaux ,  la  verdure  et  la  fraîcheur  qui 
régnaient  sur  ses  bords ,  avaient  comme  enchanté  mon  esprit 
et  mes  sens;  mais  a  l'entrée  de  la  forêt  j'éprouvai  une 
émotion  plus  vive  encore,  et  un  sentiment  plus  profond.  Le 
silence  et  l'obscurité  des  bois  ;  des  sapins  dont  la  tige 
rougeâtre  s'élançait  vers  le  ciel  ;  des  chênes  antiques  qui ,  de 
leur  tète  altière ,  semblaient  toucher  les  nues  ;   des  troncs 
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d'arbres  que  la  hache  avait  respectés,  mais  qui,  dépouillés 
de  leurs  branches,   avaient  cédé  a  l'eflort  des  tcnq)s,   et 
menaçaient  la  terre  de  leur  chute;  des  routes  tortueuses  a 
travers  des  buissons  épais  que  d'autres  arbres  plus  élevas 
couvraient  de  leur   ombre  :  tous  ces   objets  réunis  m'im- 
primaient un  saisissement  secret,  une  j(^  ne  sais  quelle  horreur 
qui  avait  cependant  pour  moi  quelque  chose  d'admirable  et  de 
divin.  Il  me  semblait,  au  milieu  de  ce  silence  et  dans  cette  forêt 
sombre,  que  la  majesté  du  Très-Haut,  que  le  Dieu  de  la 
nature  parlait  d'une  voix  plus  forte  et  plus  touchante  a  mon 
cœur.  Je  m'assis  pour  me  recueillir  tout  entier  et  me  livrei' 
sans  réserve  a  un  sentiment  si  délicieux.    J'en  jouissais, 
lorsque  tout-a-coup  le  bruit  des  feuilles  dans  les  buissons 
voisins  suspendit  malgré  moi  le  cours  de  mes  réflexions ,  et 
me  força  de  tourner  la  tête.  J'aperçus  un  homme  a  peu  près 
de  mon  âge,  mais  qui  n'avait  rien  perdu  des  grâces  de  la  jeu- 
nesse et  delà  vigueur  de  l'âge  mûr.  Sans  être  grand,  il  avait 
un  port  noble  ;  son  maintien  était  assuré  ;  la  sérénité  brillait 
sur  son  front;  la  majesté  et  la  bienfaisance  étaient  peintes 
dans  ses  regards;  des  cheveux  blancs  ornaient  sa  tête.  II 
tenait  un  livre  a  demi  fermé  entre  les  mains  :  c'étaient  les 
Aventures  de  Télémaque  :  et  il  souriait  agréablement  aux 
douces  idées  que  les  conseils  de  la  sagesse  et  les  images  de  la 
vertu  avaient  fait  naître  en  lui.  Il  suivait  une  route  étroite ,  et 
s'avançait  vers  moi.  Je  me  levai  pour  aller  li  sa  rencontre  : 
il  m'aperçut  li  son  tour,  et  sa  surprise  parut  égale  a  la 
mienne.  Un  penchant  réciproque  nous  portait  l'un  vers  l'autre; 
l'abord  fut  également  facile  des  deux  parts;  et  h  peine  eut-il 
parlé  que  je  le  reconnus  pour  le  comte  de  Veymur,  qui  avait 
fait  sous  moi  plusieurs  campagnes  avec  toute  l'intelligence  et 
la  bravoure  d'un  officier  digne  des   plus  grandes  récom- 
))enses.  Il  vivait  retiré  avec  toute  sa  famille  dans  un  petit 
bien  où,  n'ayant  pour  société  que  son  frère,  sa  sœur,  sa 
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femme  et  ses  enfants,  il  ignorait  ma  disgrâce  et  mon  exil, 
comme  j'ignorais  sa  retraite.  Nous  eûmes  bientôt  renouvelé 
notre  ancienne  connaissance  ;  il  me  fit  promettre  que  dès  le 
lendemain  j'irais  le  voir  dans  ce  qu'il  appelait  son 
ermitage. 

Quel  enchantement  pour  moi  lorsque  je  me  trouvai  au 
sein  d'une  famille  où  tout  respirait  l'honnêteté,  la  candeur, 
l'innocence  et  la    paix!    La  je   vis    réunies   des    mœurs 
simples  et  des   manières  prévenantes,  la   politesse  et   la 
franchise,  la  décence  et  les  agréments,  le  travail  et   les 
doux  plaisirs,  la  sagesse  et  la  liberté.  Madame  de  Yeymur 
me  reçut  avec  cet  air  ouvert  et  engageant    qui  tient  un 
juste  milieu  entre   la  politesse  froide  et  réservée  dont  on 
use  envers  de  nouvelles  connaissances ,  et  cet  accueil  trop 
aisé  qui  ne  sied  bien  qu'avec  d'anciens  amis.  Une  physio- 
nomie heureuse,  qui  porte  l'empreinte  de  la  vertu;    un 
caractère  de  douceur  répandu  sur  tous  ses  traits;  quelque 
chose  de  vif  et  d'animé  qui  le  fait  ressortir  davantage;  ce 
ton  de  noblesse  et   de  grandeur  qui,   dans   sa  simplicité 
même,  annonce  l'élévation  de  l'âme  plus  encore  que  celle 
du  rang  ou  de  la  naissance;  des  qualités  solides  ornées  de 
ces  agréments  dont  le  charme  est  bien  plus  vrai  que  celui 
delà  beauté,  et  subsiste  quand  elle  s'efface;   des  connais- 
sances sans  un  air  d'érudition  ;  de  l'expression  sans  jargon, 
sans  emphase,   telle  qu'est  l'expression  de  la   nature;  de 
l'esprit  sans  paraître  le  savoir,  et  moins  encore  d'esprit 
que  de  raison  :  voila ,  ma  fille ,  ce  que  je  remarquai  dans 
madame  de  Veymur. 

Voici ,  dit  le  comte  en  me  la  présentant ,  celle  qui  fait 
le  charme  de  ma  vie  :  puissent  ses  entretiens  et  les  miens 
soulager  les  ennuis  de  la  vôtre ,  ou  en  augmenter  les  dou- 
ceurs! Voici  mes  filles  chéries,  ajouta-t-il;  le  ciel,  qui 
m'avait  accordé  un  fils ,  me  l'a  enlevé  presque  aussitôt  : 
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VOUS  verrez  dans  peu  le  reste  de  ma  famille.  Ses  fdles 
m'enchantèrent  presque  autant  que  leur  mère.  La  décence 
et  la  simplicité  de  leur  parure  ;  la  modestie  de  leur  main- 
tien ;  l'ingénuité  qui  régnait  dans  leurs  discours ,  et  qui  y 
assaisonnait  la  raison  ;  leur  accord  ,  leur  union  entre  elles  ; 
leur  activité ,  leur  empressement  a  voler  au  moindre  signe , 
a  prévenir  les  volontés  de  ceux  qui  paraissaient  en  quelque 
sorte  n'avoir  d'autre  volonté  que  la  leur  ;  leur  application 
constante  h  des  soins  ou  a  des  travaux  faits  pour  leur  âge 
et  pour  leur  sexe,  et  qui  annonçaient  déjà  pour  l'avenir 
des  mères  de  famille  dignes  de  remplacer  la  leur,  si  mal- 
heureusement elles  venaient  a  la  perdre  ;  quel([ues  talents 
agréables,  destinés  a  remplir  le  vide  des  occupations  sérieuses 
par  un  délassement  honnête ,  et  propres  a  faire  l'amusement 
de  ceux  qui  les  environnaient. 

Les  domestiques  eux-mêmes,  en  petit  nombre,  mais 
paraissant  n'avoir  en  commun  qu'une  seule  volonté,  qui 
était  celle  de  leurs  maîtres  ;  leurs  enfants  plutôt  que  leurs 
serviteurs,  s' aimant,  se  secourant  entre  eux  comme  des 
frères;  prouvant  d'ailleurs  par  l'ancienneté  de  leurs  services 
la  sagesse  et  la  bonté  de  ceux  auxquels  ils  obéissaient  ;  dans 
toute  la  maison ,  un  fonds  d'économie  et  un  air  d'abondance  ; 
une  police  sage  et  bien  entendue ,  qui  ne  se  contentait  pas 
de  corriger  les  abus ,  mais  qui  avait  pour  objet  de  les 
prévenir;  un  esprit  d'ordre,  bien  plus  agréable  et  plus 
satisfaisant  que  celui  du  luxe  et  de  la  profusion  ;  du  goût  îi 
la  place  des  modes  et  de  l'ostent^ition.  Non ,  je  ne  voyais 
rien  qui  ne  me  donnât  la  plus  haute  idée  du  maître  dont 
toutes  ces  choses  étaient  l'ouvrage.  C'est  un  homme  sage, 
me  disais-je,  qui  préside  ici;  il  n'a  pas  besoin  de  sortir  de 
chez  lui  pour  trouver  le  bonheur,  qu'il  eût  cherché  en  vain 
dans  un  monde  étranger. 

Son  frère ,  sa  sœur,  qui  demeurent  avec  lui ,  survinrent  a 
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l'instant;  et  dans  tous  les  yeux,  sur  tous  les  visages,  -je 
lisais  un  air  de  contentement,  et  des  sentiments  de  respect 
et  de  tendresse  qui  servaient  a  m'en  inspirer  a  moi-même , 
et  qui  seuls  eussent  bien  suffi,  ce  me  semble,  pour  faire 
l'éloge  de  la  vertu  du  comte,  comme  ils  en  font  déjà  la 
récompense.  Heureux  temps  oîi  le  monde  était  encore  dans 
son  enfance  !  tels  étaient  les  modèles  que  vous  présentiez  a 
la  terre,  et  qu'elle  a  trop  })romptoment  oubliés!  tels  étaient 
ces  dignes  et  vertueux  patriarches ,  (ju'on  ne  peut  com- 
parer a  nos  mœurs  sans  regret,  sans  indignation  et  sans 
douleur. 

Ici ,  ma  tille ,  commence  l'histoire  de  M.  de  Veymur  et 
celle  de  sa  première  éducation.  Je  crois,  par  l'intérêt  que 
j'y  ai  pris  et  par  l'attention  que  j'y  ai  donnée,  pouvoir  te 
la  rendre  presque  littéralement .  au  moins  puis-je  me  promet- 
tre de  ne  pas  en  altérer  la  substance. 

Ma  mère,  dit-il,  persuadée  que  la  dépravation  de 
l'homme,  dans  ses  premières  années,  est  bien  plus  une 
pente  secrète  et  une  trop  grande  facilité  pour  le  mal  qu'elle 
n'est  déjà  le  mal  même  ;  que  le  sang ,  que  le  tempérament 
tout  seuls  ne  font  point  nos  mœurs  et  ne  décident  point  de 
nos  vertus;  qu'il  n'y  a  pas  de  caractère  si  lent  ou  si  vif,  si 
sensible  ou  si  froid,  ([ui  ne  soit  susceptible  du  bien  ou  du 
mal ,  selon  l'usage  qu'on  en  sait  faire  et  le  pli  qu'on  sait  lui 
donner;  qu'il  n'y  a  point  en  nous  de  vice  dont  on  ne  puisse 
dire  pourquoi  et  comment  il  y  est  entré;  et  qu'enfin  les 
moindres  choses  influent  sur  les  plus  grandes  ;  ma  mère  se 
tit  une  loi  de  ne  rien  mettre  sous  nos  yeux  et  de  ne  rien 
offrir  a  nos  premiers  regards  qui  pût  nous  faire  prendre  une 
impression  dangereuse.  Nos  jouets  étaient  simples,  nos 
vêtements  propres ,  mais  sans  être  recherchés  ;  nos  moindres 
meubles  et  nos  ustensiles  tous  ordinaires.  Si  quelquefois ,  et 
toujours  en  sa  présence ,  nous  nous  trouvions  mêlés  avec 
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tl' autres  enfants,  elle  voulait  que,  sans  distinction,  sans 
choix ,  ils  lissent  usage  des  nôtres ,  et  que  nous  fissions 
usage  des  leurs  :  habitude  heureuse  (jui  ne  répugne  point  a 
l'enfance,  et  qu'elle  ne  commence  a  perdre  (jue  lorsqu'on 
est  assez  vain  ou  assez  maladroit  pour  lui  faire  envisager 
avant  le  temps  des  prérogatives  et  des  différences  !  Par  la 
elle  prétendait  déjà,  en  nous  élevant  dans  le  sein  de  l'égalité, 
empêcher  de  naître  les  germes  funestes  de  l'orgueil,  de 
l'envie,  de  l'esprit  d'intérêt  et  de  propriété,  de  l'amour  vil 
et  borné  de  ce  moi  qui  se  concentre  au  fond  de  notre  cœur, 
ramène  tout  a  soi,  veut  dominer  sur  tout,  et  voudrait  tout 
envahir.  Elle  mettait  a  la  place  les  premiers  sentiments  de 
l'humanité ,  et  une  bienveillance  universelle. 

De  tous  les  soins  qui  nous  concernaient,  elle  ne  laissait 
aux  autres  que  ceux  qu'elle  ne  pouvait  prendre  elle-même. 
Quelques  domestiques ,  ceux  seulement  dont  elle  ne  pouvait 
se  passer,  semblaient  nous  aider  plutôt  que  nous  servir  ;  ils 
nous  donnaient  le  nécessaire  comme  en  nous  obligeant  et  par 
bonté,  et  avaient  ordre  de  se  refuser  a  nos  caprices.  Nous  en 
avions  peu,  parce  qu'on  ne  s'était  pas  mis  en  peine  de  les 
satisfaire ,  qu'on  n'avait  pas  laissé  prendre  a  nos  prières  l'air 
d'un  commandement,  que  nos  cris  eussent  été  perdus 
s1ls  ne  nous  eussent  été  arrachés  par  la  douleur ,  et  que  nos 
pleurs  ne  paraissaient  attendrir  qu'autant  qu'on  nous 
voyait  souffrir.  Ainsi  se  formait  en  nous  une  disposition 
prochaine  a  la  fermeté  et  a  l'égalité  d'âme ,  par  le  retran- 
chement de  tout  désir  superflu,  ou  par  l'habitude  de  les 
vaincre. 

Ce  petit  nombre  de  domestiques  qui  nous  environnaient , 
pleins  de  vénération  pour  leur  maîtresse ,  prenaient  sans 
effort  le  ton  de  la  sagesse  et  de  la  raison  ((u'elle  nous 
inspirait;  et  il  n'y  en  avait  aucun  parmi  eux  dont  elle  ne 
voulût  être  sûre  comme  d'elle-même  :  d'ailleurs  sa  délicatesse 
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extrême  sur  l'éducation  de  ses  enfants  leur  imposait  :  et 
comme  mon  père  prenait  aussi  toutes  les  impressions  que 
son  épouse  lui  donnait ,  ils  n'avaient  besoin ,  pour  bien  faire , 
que  de  se  conformer  a  la  conduite  de  leurs  maîtres.  Sans 
cesse  ma  mère  les  observait ,  sans  cesse  elle  s'observait  elle- 
même.  Elle  n'ignorait  pas  combien  l'œil  de  l'enfant  est 
attaché  sur  ceux  qui  le  gouvernent;  combien,  naturellement 
imitateur,  il  observe  leurs  moindres  actions  pour  agir  d'après 
le  modèle  qu'on  lui  présente  ;  avec  quel  soin  il  étudie  leurs 
affections  et  leur  langage  pour  se  passionner  d'après  eux , 
pour  aimer  et  pour  haïr  a  leur  exemple  ;  mais  surtout  elle 
savait  avec  quelle  finesse  il  épie  leurs  moindres  défauts; 
avec  quelle  sagacité,  quelle  justesse  il  saisit  leur  faible, 
pour  s'en  faire  une  excuse  a  lui-môme ,  ou  une  dispense  de 
respect  et  de  confiance  envers  ceux  qui  le  lui  laissent  aper- 
cevoir. Aussi,  d'après  ces  lumières,  elle  portait  jusqu'au 
scrupule  l'attention  qu'elle  prenait  a  surmonter  devant  nous 
ses  moindres  faiblesses ,  afin  de  ne  rien  perdre  sur  notre 
esprit  de  tout  le  crédit  qu'elle  voulait  y  conserver.  Naturel- 
lement vive ,  elle  se  contraignait  jusqu'à  ne  laisser  paraître 
aucun  signe  d'altération  sur  son  visage  et  d'impatience  dans 
ses  discours.  Elle  avait  pour  principe  de  ne  jamais  reprendre 
dans  le  moment  où  elle  se  sentait  trop  affectée  de  ce  que 
nous  avions  fait  de  mal  ;  et  elle  aimait  mieux  mettre  quelque 
intervalle  entre  la  faute  et  la  réprimande  que  de  s'exposer, 
par  trop  d'empressement,  a  nous  donner  lieu  de  croire 
qu'elle  ne  nous  reprenait  que  par  passion  ou  par  humeur. 
Nous  étions  en  effet  si  convaincus  que  la  raison  seule 
s'exprimait  par  sa  bouche,  et  que  notre  véritable  intérêt 
était  le  seul  motif  qui  la  faisait  parler,  que,  bien  loin  de 
nous  aigrir  de  ses  reproches ,  nous  lui  en  savions  gré ,  et 
nous  étions  les  premiers  a  rougir  devant  elle  de  ce  qui  nous 
les  avait  attirés.  Souvent  elle  nous  faisait  faire  le  reproche 
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par  d'autres  que  par  elle,  afin  de  nous  accoutumer  a  aimer 
Ja  vérité,  de  quelque  part  qu'elle  nous  vînt;  elle  avait  soin 
alors  de  nous  faire  regarder  comme  un  service  important 
l'avis  qu'on  voulait  bien  nous  donner.  Mais  autant  elle 
s'intéressait  a  ce  qu'on  nous  reprit  avec  bonté,  et  a  ce  que 
l'on  mortifiât  nos  fantaisies ,  autant  s'opposait-elle  en  secret 
a  ce  qu'on  nous  contrariât  dans  ce  qui  était  raisonnable,  pour 
ne  pas  nous  donner  l'exemple  contagieux  des  fantaisies  des 
autres ,  et  ne  pas  altérer  le  caractère  de  douceur  et  de  bonté 
qu'elle  voulait  former  en  nous. 

Avant  que  de  rien  commander,  elle  observait  atten- 
tivement si  elle  ne  pouvait  pas  nous  le  suggérer;  elle  se 
conduisait  de  manière  que  nous  paraissions  nous  y  porter 
comme  de  nous-mêmes  :  elle  faisait  si  bien ,  que  ce  qui  lui 
])laisait  nous  plaisait  aussi,  que  ce  qu'elle  voulait  nous  le 
voulions  comme  elle,  et  que  nous  faisions  sa  volonté  en 
croyant  ne  faire  que  la  nôtre.  Si  cependant  la  chose  devait 
être  pénible,  si  elle  avait  besoin  d'être  commandée,  elle 
commençait  par  essayer  nos  forces,  pour  ne  pas  compro- 
mettre son  autorité.  Aussi  ne  fit-elle  jamais  un  commandement 
inutile;  et  lorsqu' enfin  elle  venait  a  donner  un  ordre, 
ou  a  faire  une  défense ,  elle  ne  les  révoquait  sous  aucun 
prétexte,  tant  que  les  circonstances  étaient  les  mêmes, 
pour  ne  pas  se  montrer  faible ,  ou  ne  pas  paraître  déraison- 
nable. 

]\Iais  ce  que  j'admire  le  plus,  c'est  qu'elle  avait  établi 
son  empire  et  tout  le  système  de  notre  éducation  sur  notre 
respect  et  notre  confiance  envers  elle ,  sur  notre  amour  et  la 
crainte  extrême  que  nous  avions  de  lui  déplaire,  sur  une 
certaine  honte  du  mal  et  une  sorte  de  respect  pour  nous- 
mêmes. 

Le  respect  pour  elle ,  ma  mère  nous  l'avait  inspiré  par 
sa  fermeté,  par  ses  vertus,  et  par  le  ton  de  raison  et  de 
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sagesse  qu'elle  portait  dans  toute  sa  conduite.  La  confiance , 
elle  nous  l'avait  donnée  par  la  persuasion  oii  elle  nous 
mettait  qu'elle  ne  faisait  rien  et  n'exigeait  rien  de  nous  qui 
ne  fût  pour  notre  bonheur  :  par  la  même  elle  nous  avait 
amenés  au  point  de  lui  confier  nos  secrets,  de  lui  exposer 
nos  désirs,  de  lui  révéler  nos  fautes,  et  de  nous  faire 
convenir  intérieurement  que  nous  remportions  toujours  quel- 
que avantage  de  notre  sincérité.  L'amour,  elle  nous  l'avait 
imprimé  par  celui  qu'elle  nous  témoignait.  >iotrc  crainte  de 
lui  déplaire  venait  de  la  même  source.  Et  qu'elle  savait  bien 
en  tirer  parti  !  Un  air  froid  de  sa  part ,  une  apparence  de 
mécontentement ,  nous  glaçaient  ou  nous  faisaient  trembler  : 
s'ils  eussent  ét^^  soutenus,  il  n'y  a  rien  que  nous  n'eussions 
fait  pour  les  vaincre. 

La  honte  du  mal ,  elle  l'avait  fait  naître  de  l'idée  du  mal 
même.  Sans  nous  faire  de  longs  discours  moraux,  elle  avait 
éveillé  dans  notre  âme  un  sentiment  exquis,  et  une  très 
grande  délicatesse  sur  tout  ce  qui  s'offrait  a  nous  sous  cette 
idée,  qu'elle  nous  montrait  sans  cesse  environnée  de  con- 
fusion et  d'horreur.  Elle  nous  apprenait  a  haïr  le  péché 
plus  que  la  mort  ;  elle  nous  avait  toui  dit  quand  elle  avait 
dit,  cela,  est  mal. 

Le  respect  pour  nous-mêmes ,  elle  nous  y  avait  portas  par 
la  haute  idée  qu'elle  nous  avait  fait  prendre  de  notre  nature, 
de  notre  âme ,  de  notre  raison  ,  de  ce  que  Dieu  avait  fait  en 
nous  et  pour  nous.  Etre  né  raisonnable ,  disait-elle  quel- 
quefois ,  et  agir  ainsi  !  Souvent  elle  nous  comparait  a  nous- 
mêmes  :  «  Je  suis  contente,  mon  fils,  me  disait-elle  un  jour  : 
»  voilà  le  point  oîj  vous  étiez  il  y  a  tel  temps ,  voila  celui  où 
*  vous  êtes  arrivé;  vous  avez  crû  de  tant  de  degrés  en 
»  mérite  et  en  sagesse  :  je  compte  que  vous  serez  dans  un 
»  an  encore  une  fois  meilleur  que  vous  n'êtes.  » 

Mais  surtout  elle  animait ,  elle  vivifiait  toutes  ses  instruc- 
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fions  par  l'esprit  de  cette  religion  sainte  qu'elle  se  plaisait  îi 
nous  faire  connaître;  elle  rendait  pratiques  toutes  les  leçons 
qu'elle  nous  en  donnait  ;  elle  nous  accoutumait  h  tirer  de  ses 
dopics  les  plus  grandes  leçons  pour  les  mœurs  ;  elle  nous 
environnait  sans  cesse  de  la  majesté  de  l'Etre  suprême,  et 
nous  faisait  voir  Dieu  partout,  plus  soigneusement  que  les 
nourrices  et  la  plupart  des  mères  ne  font  voir  partout  à  leurs 
enfants  des  spectres  et  des  lutins.  En  nous  inculquant  les 
vérités  du  christianisme,  elle  ne  souffrait  pas,  entre  les 
principes  et  la  conduite,  la  plus  légère  contradiction.  Elle 
nous  répétait  souvent  ces  importantes  vérités ,  que ,  sans  la 
religion ,  la  probité  n'est  qu'un  fantôme  ;  qu'elle  est  seu- 
lement en  proportion  avec  notre  intérêt,  et  n'attend  que 
l'occasion  pour  se  dédire  :  que,  d'un  autre  côté  aussi, 
avec  une  religion  mal  entendue  on  a  moins  de  lumières 
(|ue  de  préjugés,  et  qu'il  reste  alors  moins  de  motifs  pour 
s'éloigner  du  vice  que  d'illusions  et  de  prétextes  pour  s'en 
rapprocher. 

Elle  ne  négligeait  pas  cependant  de  joindre  h  l'idée  du 
devoir  tout  ce  qui  pouvait  le  rendre  agréable  et  nous 
passionner  pour  lui;  mais  jamais  elle  n'empruntait,  pour  y 
réussir,  les  ressorts  dangereux  de  la  vanité ,  de  l'envie ,  de 
la  gourmandise ,  d'une  crainte  basse  et  servile,  de  toutes  ces 
passions  funestes  dont  on  ne  corrige  l'une  qu'en  nourrissant 
l'autre,  et  qui  ne  préviennent  un  petit  défaut  que  pour  nous 
donner  un  grand  vice.  Elle  était  d'ailleurs  très  indulgente  sur 
ce  qui  ne  provenait  que  de  l'âge,  et  n'eût  puni  dans  nous 
([uo  l'entêtement  et  la  mauvaise  volonté.  Si  absolument  il 
fallait  punir,  elle  allait  a  la  source  du  mal  ;  elle  l'arrêtait 
dans  son  commencement  pour  en  empêcher  les  progrès  ;  elle 
punissait  d'abord,  pour  ne  pas  avoir  un  jour  a  punir  avec 
troj»  de  rigueur.  Si  un  air  de  mécontentement  de  sa  part ,  si 
de  la  nôtre  le  sentiment  ne  suffisait  pas,  elle  nous  traitait 
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alors  comme  des  malades  dans  l'accès  de  la  fièvre  et  du 
délire;  elle  nous  éloignait  de  sa  table;  elle  nous  envoyait 
coucher;  elle  venait  ensuite  nous  veiller  elle-même  et  nous 
réduisait  a  l'ennui  de  ne  pouvoir  rien  faire,  et  au  déplaisir 
d'être  traités  comme  quelqu'un  qui  a  perdu  la  santé  ou  qui  a 
laissé  aliéner  sa  raison.  ^/jmomjo»   /i.r.'up   wjiq    r 

Nous  avions  passé  nos  premières  années  loin  de  la 
contagion  des  vices ,  loin  des  erreurs ,  que  ma  mère  craignait 
également;  nous  voyions  peu  d'étrangers,  et,  par  son 
exemple,  elle  apprenait  a  ceux  que  nous  étions  forcés  de 
voir  a  respecter  notre  enfance.  Enfin  l'âge  était  venu  pour 
moi  oîi  elle  avait  besoin  d'un  appui  sur  lequel  elle  pût  se 
reposer  a  mon  égard  de  ce  qu'elle  ne  pouvait  pas  faire  par 
ses  propres  soins.  Elle  devait  toujours  être  la  gouvernante 
de  sa  fille  ;  mais  il  me  fallait  un  gouverneur,  et  mon  père  ne 
pouvait  m'en  servir. 

Elle  n'ignorait  pas  qu'un  tel  homme  ne  se  paie  point; 
mais  elle  savait  aussi  qu'il  y  a  des  hommes  qui,  avec  beau- 
coup de  mérite  et  de  sentiments,  n'ont  point  de  fortune,  et 
n'en  sont  quelquefois  que  plus  propres  a  conduire  d'autres 
hommes  ;  qu'en  partageant  avec  l'un  d'eux  la  fortune  de  son 
mari,  elle  faisait  celle  de  son  fils;  qu'il  s'agissait  moins  de 
se  dépouiller  pour  enrichir  un  tel  maître ,  que  de  mettre  en 
commun  avec  lui  les  agréments  d'une  société  honnête ,  et  de 
l'honorer  assez  pour  qu'il  fût  digne  lui-même  d'honorer  son 
élève.  Elle  avait  toujours  été  indignée  de  cette  bassesse 
de  sentiments  qui  fait  qu'un  gouverneur  vend  ses  soins  et 
des  parents  les  achètent;  elle  n'était  pas  étonnée  que  l'on 
marchandât  si  honteusement  ce  que  l'un  veut  bien  mettre  a 
prix,  et  ce  que  l'autre  croit  payer  par  un  salaire. 

Mais  comment  trouver  cette  âme  noble  et  désintéressée,  la 
seule  qui  lui  convînt?  Il  ne  fallait  qu'en  avoir  une  soi-même  : 
les  belles  âmes  se  connaissent  et  s'attirent  aisément.   Ma 
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mère  rencontra  dans  M.  d'Orval  un  auii  tel  qu'elle  le  desirail. 
.le  ne  changeai  point  de  façon  de  pensf-r  et  d'agir  entre  ses 
inaiUvS;  le.s  principes  de  l'un  et  de  l'aulie  étaient  les 
mêmes;  leur  concert  entre  eux  était  parfait;  leur  autorité 
Ji'en  faisait  qu'une.  .le  ne  m'aperçus  que  j'avais  un  maître 
de  plus  (ju'aux  nouvelles  douceurs  que  sa  société  me 
jjrocurait,  et  aux  connaissances  plus  étendues  dont  il 
me  donnait  le  goût  en  même  temps  qu'il  me  les  faisait 
a(;<|uérir. 

Aujourd'hui  je  ne  t'en  dirai  pas  davantage;  puisse  la 
tendresse  du  père  te  consoler  un  peu  de  ce  que  le  fils  semble 
le  dérober  do  la  sieime  avec  tant  d'injustice  ! 


LETTRES  XUr,  XIV^  xv^ 


Emilie  rend  compte  au  marquis  d'une  scène  douloureuse  où  Lausane  a  mis 
tout  en  oeuvre  pour  la  détacher  de  son  mari ,  en  représentant  celui-ci 
comme  un  homme  sans  foi ,  sans  mœurs ,  sans  la  moindre  affection  pour 
elle,  etc.  —  Après  avoir  exhorté  sa  tille  à  repousser  Lausane  et  ses  perfides 
insinuations,  le  marquis  continue  le  récit  de  M.  de  Veynuir,  lequel 
explique  la  manière  admirable  et  le  succès  avec  lequel  M.  d'Orval,  son 
précepteur,  lui  représentait  l'effet  désastreux  des  passions  et  le  moyen 
de  les  prévenir  et  de  les  vaincre.  —  Le  comte  de  Valmont  fait  part  ii 
son  père  des  anxiétés  auxquelles  le  livre  l'ébranlement  de  sa  foi ,  et  le 
conjure  de  dissiper  de  plus  eu  plus  les  nuages  qui  lui  voilent  la  vérité. 


LETTRE  XVI' 
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Mais,  cher  Yalmont,  comme  tu  t'expliques  avec  moi 
sans  détour,  souffre  que  je  m'ouvre  a  toi  sans  réserve.  Je 
t'aime  trop  pour  avoir  dessein  de  t' offenser  :  et  si,  sans  le 
vouloir,  je  ne  te  ménage  pas  assez ,  songe  que  les  blessures 
que  nous  fait  un  ami ,  qui  ne  rouvre  nos  plaies  que  pour  les 
guérir,  valent  bien  mieux  qae  les  caresses  d'un  ennemi  qui 
ne  nous  flatte  que  pour  nous  perdre  plus  sûrement.  Dis-moi 
donc,  trop  cher  et  trop  aimable  Yalmont,  quoique  droit  et 
sincère,  l'es-tu  cependant  assez  pour  être  content  de  toi? 
Ici,  c'est  plus  que  jamais  a  toi-même ,  a  ta  franchise,  que 
j'en  appelle;  la  source  de  tes  doutes  et  de  ton  incrédulité 
n'a-t-elle  rien  d'équivoque?  ton  esprit  ou  ton  cœur  n'y 
mêle-t-il  aucun  intérêt  qui  puisse  te  la  rendre  suspecte?  la 
manie  du  bel-esprit,  le  désir  de  briller,  de  l'emporter  sur 
les  autres  hommes,  cette  vanité  enfin  dont  tu  fais  l'aveu,  ou 
quelque  autre  passion  secrète,  n'a-t-elle  influé  en  rien  sur  ta 
manière  de  penser?  Ilélas!  quel  examen  as-tu  fait?  quels 
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motifs,  quelles  raisons  te  décident?  Tu  as  élevé,  sans 
beaucoup  de  raisonnements  et  d'étude,  un  vaste  mais  trop 
frêle  édifice,  qu'un  souffle  suffit  pour  renverser.  Tu  as 
argumenté  contre  le  cri  de  ta  conscience ,  et  a  chaque  instant 
tu  te  démens  toi-même. 

As-tu  d'ailleurs,  par  des  gémissements  réitérés  et  des 
désirs  ardents,  appelé  h  toi  la  vérité?  Si  elle  existe,  elle 
mérite  bien  d'être  invoquée;  et,  dans  le  doute,  tu  ne 
pouvais  que  gagner  a  l'implorer.  Ah!  c'est  la  vérité  qui 
doit  décider  de  ton  bonheur  :  c'est  a  elle  que  sont  liés  tes 
intérêts  les  plus  chers;  c'est  elle  qui  peut  seule  fixer  tes 
incertitudes ,  qui  doit  régler  ta  conduite ,  qui  doit  mettre  un 
Init  à  tes  actions  et  assigner  un  prix  a  tes  mérites.  Il 
n'appartient  qu'a  elle  de  te  découvrir  ton  origine,  de 
l'instruire  sur  tes  devoirs,  de  t' éclairer  sur  ta  fin;  elle  seule 
peut  te  rendre  vertueux.  Que  deviennent  en  effet  la  règle 
des  devoirs ,  la  pratique  des  vertus ,  sans  la  connaissance  de 
la  vérité?  et  si,  en  raisonnant  mal,  on  abjure  aisément  tout 
principe;  si  l'on  n'a  plus  d'autre  loi  que  son  caprice,  peut-on 
encore  sans  elle  se  flatter  de  bien  vivre?  C'est  la  vérité,  mon 
tlls  ,  qui  fait  tout  l'homme. 

Eh  bien  !  cette  vérité  si  respectable ,  si  intéressante  pour 
toi,  je  te  le  demande  encore,  l' as-tu  forcée  par  tes  recher- 
ches ,  tes  vœux  et  tes  prières  k  descendre  jusqu'à  toi?  Lui 
as-tu  dit  dans  un  saint  enthousiasme  :  <c  Vérité  dont  je 
»  révère  jusqu'au  nom  même,  tandis  que  j'en  cherche  la 
»  nature  ou  que  j'en  étudie  l'existence  ;  vérité  toujours  au- 
»  guste,  quoique  enveloppée  d'un  voile  que  je  n'ai  pu 
»  lever  encore;  ô  toi  que  j'ignore,  mais  que  je  désire  de 
»  connaître,  charme  le  plus  doux  des  âmes  vraiment  belles 
»  et  leur  unique  objet,  lors  même  qu'elles  ne  font  encore  que 
»  te  soupçonner  et  t' entrevoir;  toi  qui  m'as  fait,  si  je  suis 
>  quelque  chose,  qui  m'as  fait  pour  être  heureux,  si  tu 
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»  existes  toi-même ,  vérité  suprême ,  que  faut-il  entreprendiv 

»  pour  te  trouver?  Parle,  et  au  premier  mot  je  vole  aux 

»  extrémités  de  la  terre,  si  c'est  la  seulement  que  tu  habites; 

»  je  m'ensevelis  dans  la  plus  profonde  retraite,  si  ce  n'est 

»  que  la  que  tu  dois  parler  h  mon  cœur  ;  je  romps  tous  les 

»  liens  que  mes  passions  ont  formés,  s'ils  peuvent  m'em- 

»  j)êcher  de  courir  h  ta  voix;  parle  une  fois,  et  quoi  qu'il 

»  en  coûte  tu  seras  obéieî  »  N'en  doute  pas,  sensible  'a  ce 

langage,  attirée  par  cette  préparation  d'un  cœur  docile, 

touchée  de  cet  état  de  perplexité,  de  désirs  et  d'alarmes, 

état  si  triste,  mais  si  touchant,  si  capable  d'intéresser  celui 

qui  est  la  vérité  par  essence,  elle  viendrait  cette  vérité,  si 

bonne,  si  sage,  si  belle,  et  qui  a  tous  les  attributs  de  Dieu 

même,  elle  viendrait  éclairer  cette  âme  simple,  ignorante  et 

tidèle ,  cette  âme  droite  qui  soupirerait  après  elle  ;  ou  si , 

par  impossibilité,  elle  refusait  de  se  faire  entendre,  c'est 

seulement  alors  qu'un  tel  homme  serait  excusable,  et  qu'il 

pourrait  dire  que  la  vérité  lui  échappe,  et  que  son  erreui- 

est  invincible.  Mais,  avoue-le,  mon  ami,  ce  n'est  point  lii 

ton  état;  ce  ne  l'a  pas  été  du  moins  jusqu'ici.  Livré  a  des 

s])éculations  frivoles,  il  ne  paraît  pas  que  tu  te  sois  mis 

beaucoup  en  peine  d'intéresser  en  ta  faveur  le  Dieu  de 

vérité.  Bien  loin  de  la,  tu  outrages  la  vérité  de  la  manière 

la  plus  sensible;  tu  te  fais  un  pur  amusement  de  tout  ce  qui 

la  contredit;  tu  la  combats  partout  indifféremment,  et  tu  ne 

sais  pas  bien  si  tu  es  fondé  a  la  combattre;  tu  l'attaques 

et  tu  doutes. 

Toutefois  on  t' écoute,  mon  fils,  et  la  vérité  elle-même 
t'entend  et  te  juge  d'avance;  elle  te  juge,  et  son  jugement 
est  au  fond  de  ton  cœur.  On  t* écoute,  et  tu  ne  te  contrains 
pas;  tu  risques  d'induire  en  erreur  tous  ceux  qui  t'environ- 
nent; tu  arraches  de  tous  les  cœurs  le  germe  précieux  des 
vertus   que    tu   te  flattes  encore  de  respecter;   tu  rends 
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))robleinatiques  tous  les  devoirs,  et  tu  brises,  sans  en  être 
«'llraye,  la  base  sur  laquelle  ils  reposent.  Non  eontent  de 
re'sister  au  cri  de  la  vérité  qui  te  presse,  tu  t'efforces  de 
l'étouffer  dans  les  autres.  Eh!  mon  ami,  pour  \m  le  plus 
^rand  des  malheurs  serait  d'avoir  réussi!  Ou'aurais-tu  donc 
avancé  pour  ton  bonheur,  si  tu  avais  forcé  ton  épouse, 
moins  éclairée  et  moins  sage  qu'elle  ne  l'est  en  effet,  a 
douter  si  c'est  pour  elle  une  loi  d'«'tre  fidèle;  si  dans  ta 
maison,  ne  tenant  plus  a  aucun  principe,  tout  le  monde  se 
croyait  en  droit  d'adopter  tour  h  tour  le  sentiment  le  plus 
«'ommode;  et  voudrais-tu  une  femme,  des  enfants,  des 
domestiques  qui ,  par  système  et  par  goût,  s'accoutumassent 
■;i  penser  comme  toi?  Ah!  si  tu  regrettes  pour  toi-même  ta 
première  simplicité,  tes  premières  mœurs,  laisse  du  moins 
aux  autres  celles  ([u'ils  ont  encore. 

0  mon  bon  ami,  tu  n'es  donc  pas  si  excusable  que  tu 
le  croyais  d'abord?  Et  qu'est-ce  qui  pourrait  te  servir 
d'excuse?  Les  vains  raisonnements  sur  lesquels  tu  te  fondes? 
Sois  vrai,  mon  fils,  dans  toute  l'étendue  de  ce  terme,  et  tu 
en  sentiras  la  faiblesse. 

Déjà ,  cher  Valmont ,  si  pour  te  faire  sortir  de  l'état  de 
doute  absolu  et  te  contraindre  a  rendre  hommage  a  la 
vérité,  il  suffit  de  faire  évanouir  les  premières  difficultés 
011  ton  esprit  se  retranche ,  je  t'en  montrerai  parmi  nous , 
(le  ces  vérités  de  tous  les  temps ,  de  tous  les  lieux ,  et  de 
tous  les  hommes.  Il  semble,  a  t' entendre,  qu'on  ne  s'ac- 
corde sur  rien  ;  mais  la  société  tout  entière  ne  porttM-olle 
pas  nécessairement  sur  des  premiers  principes  universelle- 
ment reconnus,  sur  des  principes  de  sens  commun  qu'on 
rougirait  de  contredire  sérieusement ,  et  ([ue  toi-même  tu  ne 
t'avisas  jamais  de  désavouer  dans  la  pratique?  De  l'un  à 
l'autre  pôle  vit-on  jamais  révo(pier  en  doute  ces  premières 
notions  ([ue  tu   regardes  comme  identicpies,  et  qui  ne  le 
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sont  en  effet  que  parce  que  la  vérité  est  une ,  et  que  la 
cliaîne  des  conséquences  tient  essentiellement  a  une  première 
vérité  dont  Dieu  est  le  terme,  et  qui  les  renferme  toutes? 
Qui  doute  si  le  tout  est  plus  grand  que  la  partie;  s'il  est 
j}ossible  qu'une  chose  soit  et  ne  soit  pas  en  même  temps , 
soit  telle  et  ne  soit  pas  telle  tout  à  la  fois?  Quel  homme 
tant  soit  peu  raisonnable  mit  en  problème  s'il  existe  lors- 
qu'il pense?  Te  faut-il  des  vérités  morales?  Qui  douta  si, 
en  présence  de  l'existence  d'une  première  cause  souveraine- 
ment bonne ,  intelligente  et  sage ,  nous  lui  devons  notre 
respect ,  notre  obéissance  et  notre  amour  ;  si  nous  devons 
faire  aux  autres  ce  que  nous  voudrions  a  juste  titre  qui  nous 
fût  fait  a  nous-mêmes  ;  s'il  est  juste  de  payer  les  bienfaits 
par  la  reconnaissance?  Qui,  dans  la  conduite  ordinaire  de 
la  vie,  ne  se  crut  pas  libre  et  ne  s'imputa  pas  les  malheurs 
qu'il  s'est  attiré  par  ses  crimes?  Te  faut-il  des  vérités  de 
fait?  Qui  osa  douter  encore  de  ce  que  le  témoignage  constant 
et  unanime  de  ses  sens  lui  rapporte  ;  de  ce  qui  lui  est  con- 
firmé par  des  témoins  oculaires  en  assez  grand  nombre,  et 
de  caractères,  de  passions,  d'intérêts  assez  divers,  pour 
n'avoir  pu  se  tromper  de  concert  sur  un  fait  également 
sensible  pour  tous,  ou  s'accorder  a  nous  tromper?  Qui 
doute  si  Rome  exista,  et  si  César  a  vaincu  Pompée?  Sur 
tous  ces  objets  et  d'autres  semblables,  on  pourra  bien, 
comme  toi,  s'étourdir  quelquefois  et  disputer  un  moment; 
mais  le  doute  est  dans  l'expression,  et  jamais  dans  le  cœur; 
et  c'est  pour  cela  qu'on  a  dit  un  peu  crûment,  que  le 
pyrrhonisme  est  une  secte  de  menteurs.  Aussi  voit-on  ceux 
qui  s'en  piquent  le  plus,  lorsqu'il  s'agit  d'affaires  qui  leur 
paraissent  un  peu  sérieuses,  raisonner  et  agir  comme  les 
autres  hommes.  Et  pourquoi  donc,  mon  fils,  s'ils  suivent  si 
constamment  les  mêmes  principes  sur  de  certains  objets ,  S(^ 
croiraient-ils  fondés  a  les  méconnaître  sur  d'autres?  Cette 
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différence  si  bizarre  dans  la  manière  de  voir  les  choses  en 
meltra-t-elle  dans  leur  nature?  Si  nous  étions  sincères  lors- 
que nos  penchants  ou  (juc  nos  inU'nHs  ciiani^ent,  le  point  de 
vue  changcrait-ii  avec  eux?  N'avons-nous  pas  au-dcdans  de 
nous  de  quoi  juger  nos  affections  mêmes  et  en  redresser 
l'illusion?  et  osera-t-on  nier  que  cette  règle  subsiste  parce 
((u'on  ne  la  consulte  pas  toujours? 

Mais  quelle  est  cette  règle  de  vérité  qui  peut,  sans  crainte 
d'erreur,  déterminer  nos  jugements?  C'est  celle  a  laquelle  tu 
peux  le  moins  résister,  mon  fils  :  c'est  l'évidence.  C'est  la 
certitude  morale,  qui  a  pour  objet  le  témoignage  des  hommes 
sur  les  choses  de  fait;  enfin  la  probabilité  elle-même,  qui, 
bien  qu'au-dessous  de  l'évidence  et  de  la  certitude,  porte 
cependant  sur  celte  règle  évidente  que,  dans  les  choses  qui 
ne  sont  par  elles-mêmes  ni  évidentes  ni  certaines ,  mais  qui 
demandent  quelque  détermination,  le  parti  le  plus  sage  est 
de  se  déterminer  par  ce  qui  nous  paraît  le  plus  vraisem- 
i)lai)lc;  et  c'est  encore  l'évidence  qui  assigne  dans  mille 
circonstances  les  différents  degrés  de  vraisemblance. 

Tu  vois,  mon  fils,  par  ce  précis  des  véritables  fondements 
de  nos  connaissances,  précis  tel  que  le  comporte  la  nature 
de  nos  lettres ,  tu  vois  que  nous  ne  manquons  point  de  règles 
de  vérité,  et  qu'il  ne  faut  que  cette  raison  commune  a  tous 
les  hommes  pour  les  apercevoir,  qu'un  peu  de  Itonne  foi 
|)Our  en  convenir,  et  de  l'attention  jointe  a  la  droiture  pour 
en  profiter. 

Tu  ne  me  parles  plus  d'Emilie.  Hélas!  la  tendre,  la 
vertueuse  Emilie ,  comment  s'accommode-t-elle  de  tes  sys- 
tèmes? 

Ah!  mon  fils,  mon  fils,  plus  a  plaindre  encore  que  cou- 
pable, et  toujours  si  cher  a  mon  cœur,  achève  de  m'ouvrir 
le  tien,  verse  dans  mon  sein  un  secret  qui  t'accable.  Eh!  qui 
peut  mieux  qu'un  père  pardonner  les  faiblesses  et  excusei- 
erreurs! 


LETTRE  XVir. 


LE   MARQIIS   A   LA  COMTESSE. 


Je  reviens  a  toi,  ma  chère  Emilie,  et  je  reprends,  pour 
ne  plus  l'interrompre,  le  récit  de  M.  de  Veymur  où  j'ai  été 
lorcé  de  le  laisser. 

Tandis  que  mon  guide,  continua-t-il ,  m'exerçait  a  toutes 
les  vertus,  ma  mère,  de  son  côté,  suivait  constamment  le 
plan  d'éducation  qu'elle  s'était  fait  pour  ma  sœur.  Il  était 
relatif,  quant  au  fond,  a  celui  que  M,  d'Orval  suivait  par 
rapport  îi  moi;  mais  elle  le  modifiait  dans  la  forme  et 
l'accommodait  a  la  faiblesse  du  sexe,  îi  ses  occupations 
naturelles,  a  ses  devoirs,  au  caractère  de  sa  fille,  et  aux 
goûts  qu'elle  voulait  lui  faire  prendre.  Elle  ornait  son  esprit 
des  connaissances  les  plus  solides,  et  la  formait  surtout  a  la 
justesse  du  raisonnement.  Elle  donnait  a  son  corps  toutes 
les  grâces  dont  il  était  susceptible ,  et  eût  craint  de  confier  a 
fout  autre  qu'elle-même  un  soin  si  dangereux.  Elle  lui 
assurait  une  heureuse  constitution  par  une  nourriture  saine , 
des  promenades  champêtres  et  des  exercices  modérés.  Elle  ne 
négligeait  pas  pour  elle  les  talents  agréables ,  mais  elle  en 
tempérait  l'usage  en  le  réduisant  a  un  amusement  honnête , 
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à  un  délassement  passager.  Elle  lui  faisait  aimer  l'intérieur 
de  sa  maison  par  l'habitude  des  travaux  de  son  sexe  et  le 
détail  des  soins  du  ménage.  Elle  voulait  ([u'on  pût  admirer 
dans  Cécile  cette  fennne  forte  d(\  l'Ecriture  qui  trouve  dans 
son  courage  et  dans  sa  propre  industrie  toute  la  source  des 
avantages  qu'elle  procure  a  sa  famille.  Elle  lui  inspirait  le 
goût  d'une  parure  sinq)le  et  modeste,  la  seule  qui,  en 
ornant  le  corps  autant  qu'il  convient,  montre  la  candeur,  la 
beauté  de  l'âme,  et  laisse  voir  un  tout  parfait.  Elle 
l'attachait  a  ses  devoirs  en  les  lui  rendant  faciles,  et  aux 
vertus  en  les  lui  faisant  paraître  aimables;  elle  lui  peignait 
toujours  la  sagesse  a  côté  du  bonheur  :  elle  l'accoutumait  ii 
se  vaincre  dans  les  petites  choses  pour  n'être  pas  vaincue 
elle-même  dans  des  occasions  plus  importantes,  et  savait  lui 
rendre  sensibles  les  avantages  et  le  plaisir  de  la  victoire. 
Elle  lui  apprenait  a  dédaigner  des  hommages  frivoles;  a 
a])précier  le  vrai  mérite;  a  juger  par  sa  raison  et  non  par 
ses  yeux;  a  fuir  le  ton  du  siècle  et  les  airs  a  la  mode;  a 
mépriser  les  fades  niaiseries,  la  suffisance  et  les  ridicules 
d'un  jeune  fat,  et  a  rejeter  avec  horreur  les  louanges 
intéressées  et  les  vœux  outrageants  du  libertin.  Elle  lui 
faisait  aussi  regarder  en  pitié  la  légèreté  précieuse  et 
recherchée ,  le  langage  apprêté ,  les  termes  excessifs  pour  ne 
lien  dire,  et  les  afféteries.  Elle  lui  donnait  les  armes  qui 
conviennent  au  sexe  le  plus  faible,  et  lui  assurent  l'empire 
(|ui  lui  est  propre,  celles  de  la  pudeur,  de  la  douceur  et  des 
grâces.  Cécile,  sans  vanité,  sans  coquetterie,  sans  empres- 
sement pour  séduire  et  pour  plaire,  n'en  plaisait  peut-être 
((ue  plus  sûrement  et  constamment. 

Mais  je  touche  'a  l'événement  le  plus  triste  de  ma  vie; 
fallait-il  que  nous  fussions  condanmés  a  perdre  si  jeunes  une 
si  jjonne  merci  Pardonnez-moi  les  larmes  (jue  me  fait  encoiv 
verser  ce  triste  souvenir  î . . .  Une  maladie  cruelle  nous  l'enleva. 
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en  peu  de  jours.  Dans  ses  derniers  instants  elle  nous  fit 
approcher  de  son  lit.  *  Mes  enfants,  nous  dit-elle  d'une 
voix  faible  et  mourante,  et  en  nous  arrosant  de  larmes, 
vous  êtes ,  après  mon  époux ,  le  plus  grand  sacrifice  que  je 
puisse  faire  au  ciel  ;  je  le  lui  fais ,  quelque  pénible  qu'il  soit  : 
puisse  votre  bonheur  h  tous  deux  en  être  le  prix!  Je  vous 
ai  porté  en  même  temps  dans  mon  sein ,  je  vous  ai  nourri 
du  même  lait,  je  vous  ai  donné  les  mêmes  preuves  de  ten- 
dresse :  aimez-vous  constamment ,  et  sen  ez-vous  de  soutien 
l'un  à  l'autre. 

»  Mes  soins  pour  vous  ont  été  mon  plaisir  le  plus  doux'; 
j'en  ai  fait  mon  premier  mérite  devant  Dieu ,  toute  ma  gloire 
devant  les  hommes  ;  ils  sont  maintenant  le  sujet  de  ma  con- 
fiance auprès  de  mon  juge,  qui  est  en  même  temps  mon 
sauveur  et  mon  père. 

»  Adieu ,  mes  enfants  ;  n'oubliez  pas  devant  Dieu  combien 
je  vous  ai  aimés...  »  Elle  nous  bénit,  et  peu  d'heures  après 
elle  expira... 

M.  de  Veymur  termina  en  racontant  les  malheurs  oii  ils 
avaient  été  jetés  sa  sœur  et  lui  par  le  second  mariage 
de  son  père.  Telle  est  l'histoire  de  la  vie  de  M.  de  Yeymui'. 
Ce  qu  elle  peut  t'offrir  d'intéressant  par  rapport  a  l'éducation 
de  tes  enfants  ne  m'a  pas  permis  de  t'en  dérober  le  récil 
touchant. 

Chère  Emilie!  que  de  devoirs  a  remplir  pour  les  parents, 
et  que  de  suites  funestes  a  craindre  s'ils  ne  les  remplissent 
pas!  A  en  juger  par  tout  ce  que  j'aperçois  maintenant  autour 
de  moi,  qu'ils  sont  doux  ces  devoirs  que  la  nature  nous 
impose!  En  prenant  soin  de  sa  famille,  on  substitue  des 
plaisirs  vrais  et  légitimes  a  des  plaisirs  faux  et  dangereux , 
on  rend  sa  maison  vivante  et  agréable  pour  soi-même;  les 
occupations  honnêtes  prennent  la  place  des  choses  frivoles, 
du  désœuvrement,  et  de  l'ennui  qui  est  inséparable;  on  ne 
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va  pas  chercher  ailleurs  un  amusement  qu'on  trouve  bien 
mieux  chez  soi  :  le  tracas  des  enfants,  toujours  aimable 
pour  une  vdritable  mère,  lui  suffit  ;  parmi  ces  douces 
assurances  de  tendresse  et  de  fidélité,  elle  suffit  a  son 
époux;  et  tous  deux,  resserrant  a  l'envi  les  nœuds  qu'ils 
ont  formés,  se  tiennent  lieu  l'un  a  l'autre  du  monde  entier  : 
cependant  on  les  estime,  on  les  révère  au  dehors;  et  si, 
par  une  éducation  sage  et  exempte  de  faiblesse ,  ils  appren- 
nent a  leurs  enfants  a  les  repecter,  a  leur  être  soumis,  a 
leur  rendre  ce  culte  filial  qu'on  doit  a  ceux  qui  nous  ont 
donné  le  jour;  s'ils  leur  font  aimer  par  la  persuasion  et  par 
l'exemple  les  vertus  qu'ils  leur  enseignent,  que  leur  manque- 
t-il  au-dedans  pour  être  heureux? 


LETTRE  XVIir. 


Altérée  par  la  froideur  croissante  de  son  époux ,  Emilie  demande  à  son 
père  si  elle  doit  lire  les  mômes  mauvais  livres  dans  lesquels  Yalmont  puise 
ses  doutes  et  ses  impiétés,  afin  de  mieux  réfuter  ses  objections.  Que 
penser  de  cette  idée  qui  lui  est  suggérée  par  Lausane? 


LETTRE  XIX' 


LE  UARQVIS  DE  TALUOXT  A   SX  FILLE. 


Je  sens  aussi  vivement  que  toi,  ma  clière  Emilie,  tout  ce 
que  ta  situation  a  de  pénible.  Eh  !  qui  de  nous  eût  pu  penser 
qu'une  union  formée  sous  de  si  doux  auspices  dût  être  pour 
toi  la  source  de  tant  d'amertumes!  Cependant,  quelles  que 
soient  celles  que  le  ciel  te  réserve  encore,  ne  te  laisse  point 
abattre.  Dieu  veille  sur  toi ,  il  sait  les  épreuTCS  qui  convien- 
nent a  ta  vertu ,  et  ne  permettra  en  ce  genre  que  ce  que  tes 
forces  pourront  porter.  Ne  sois  point  au-dessous  de  son 
attente  et  de  ses  desseins  sur  toi ,  et  ne  te  rends  pas  indigne 
du  degré  de  mérite  auquel  il  veut  t' élever.  On  ne  sait  rien 
encore,  on  ne  se  connaît  pas  soi-même,  on  n'a  point  de 
mérite  a  soi  tant  qu'on  n'a  pas  été  éprouvé.  Courage  donc ,  ma 
fille,  tire  de  ta  raison  toutes  les  ressources  qu'elle  peut  t'offrir, 
et  repose-toi  sur  Dieu  du  succès,  comme  n'ayant  pour  appui 
equ  lui  seul. 

Tu  me  demandes  si  tu  peux  lire  des  romans.  Ah  !  lors- 
que Lausane  s'offre  a  les  prêter,  il  n'est  que  trop  instruit 
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du  risque  que  l'on  court  a  les  lire,  et  c'est  presque  toujours 
par  Ih  que  commence  la  séduction.  Oucl  fléau  que  les 
romans!  Par  eux  l'imacjination  s'échauffe,  toutes  les  pas- 
sions s'allument;  les  sens  même  accpiièrent  une  activité 
dangereuse  et  précoce;  et  l'on  devient  coupable  d'après  la 
lecture  de  ces  livres  oh  le  crime  est  peint  sous  les  traits  de 
la  vertu.  Est-ce  dans  ces  sortes  de  livres  qu'on  apprend  a 
bien  penser  et  a  bien  vivre?  Qu'y  trouve-t-on  sous  l'écorce 
qu'ils  présentent,  que  des  pensées  fausses,  que  des 
maximes  qu'il  serait  bien  dangereux  de  suivre  dans  la 
pratique,  et  des  exemples  qu'on  se  repentirait  toute  sa  vie 
d'avoir  imité?  Les  romans  changent  presque  en  tout  le 
véritable  point  de  vue;  ils  apprennent  k  voir  les  choses 
comme  on  les  imagine,  et  portent  bientôt  h  les  croire  telles 
qu'on  les  désire;  ils  aiguisent  les  traits  de  l'opinion;  ou, 
s'ils  la  combattent,  ce  n'est  que  quand  elle  se  montre 
contraire  k  nos  penchants;  ils  assurent  l'empire  de  la 
mode  et  de  la  coutume;  ils  embellissent  les  préjugés,  ils 
l)eignent  le  vice  sous  des  couleurs  agréables  qui  le 
déguisent,  ils  effacent  par  le  brillant  coloris  des  fausses 
vertus  l'éclat  des  vertus  réelles,  et  mettent  un  honneur 
chimérique  h  la  place  du  véritable  honneur  qu'ils  rendent 
méprisable.  Que  dirai-je  encore?  Plus  ils  font  entrevoir 
de  délicatesse  dans  les  passions,  plus  ils  en  imposent,  et 
moins  ils  peignent  le  monde  tel  qu'avec  l'âge  on  apprend 
a  le  connaître,  et  les  passions  telles  qu'elles  sont. 

Hélas!  que  tous  ces  ouvrages,  si  courus,  si  vantés, 
qu'on  s'arrache,  qu'on  dévore,  mais  qu'enfin  on  oublie  tôt 
ou  lard,  paraissent  vides  de  sens  et  déplaisent  a  une  àme 
qui  s'est  montée  h  l'unisson  de  la  vertu  et  de  la  vérité! 
Fatiguée,  dégoûtée  de  ces  recueils  impurs  d'erreurs  et  de 
mensonges,  elle  cherche  dans  les  livres  dictés  par  la  sagesse, 
assaisonnés  par  le  goût  et  pai*  le  sentiment,  un  plaisir  plus 
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noble  et  des  lumières  plus  vraies.  Elle  puise  ii  longs  traits 
dans  ces  sources  qui  n'offrent  qu'esprit  et  vie;  elle  s  y 
désaltère,  elle  s'y  épure;  elle  y  acquiert  de  jour  en  jour  plus 
de  force  et  de  courage. 

Des  raisons  plus  spécieuses  et  des  prétextes  plus  séduisants 
te  portent  a  lire  des  livres  plus  dangereux  encore  que  ceux 
qui  attaquent  les  mœurs  :  les  livres  qui  attaquent  et  combat- 
tent la  religion.  Le  premier  dessein  de  Lausane,  en  te  le 
proposant,  ne  t'a  point  échappé  :  certainement  il  compte 
pour  beaucoup  l'occasion  cpi'il  se  ménage  de  les  lire  avec  toi; 
mais  il  se  propose  encore  une  fin  plus  éloignée  que  tu  ne 
démêles  point  assez  :  il  espère  que  peu  a  peu  tes  lumières 
s'obscurciront;  que  tu  te  laisseras  embarrasser  par  les 
difficultés  mêmes  auxquelles  tu  voudras  répondre;  que  tu 
oublieras  les  preuves  pour  ne  plus  penser  qu'a  la  force  des 
abjections;  que  les  nuages  s'accumuleront  parmi  tous  les 
soins  que  tu  prendras  pour  les  dissiper;  que  le  doute  succédera 
lila  certitude;  que  la  foi  ne  tardera  pas  a  s'ébranler;  quêtes 
principes  ne  seront  plus  si  fixes  ni  si  invariables ,  et  que  t^i 
manière  de  voir  changera  sans  que  tu  t'en  aperçoives.  Il 
espère  que  les  liens  qui  t'attachent  au  devoir  se  relâcheront; 
que  tes  mœurs  s'altéreront;  que  Yalmontne  te  paraîtra  plus 
seulement  injuste ,  mais  que  tu  le  verras  déchu  de  tous  les 
droits  qu'il  a  encore  a  ton  amour....  0  mon  Emilie!  Lausane 
se  trompe  :  mais  enfin  tu  t'exposes  au  péril;  et  sur  des  objets 
si  importants  un  zèle  bien  entendu  doit  toujours  commencer 
par  nous-mêmes.  Tu  es  suffisamment  instruite,  j'en  conviens; 
mais  par  qui  l'es-tu?  par  un  père  judicieux  et  sage,  qui  n'a 
pas  prétendu  faire  de  toi  une  femme  philosophe  et  savant^^ , 
pas  même  en  matière  de  religion.  Il  savait  que  sur  cet 
article  l'esprit  raisonneur  ne  convient  a  personne,  encore 
moins  aux  personnes  de  ton  sexe,  et  il  aurait  craint  de  le 
nourrir  en  toi  par  des  études  trop  sèches  et  des  discussions  trop 
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abstraites.  Il  s'est  donc  borné  a  rendre  ta  foi  raisonnable  on 
l'éclairant  par  des  motifs  qui  pussent  suffire  k  une  âme  droite, 
et  en  la  faisant  porter  sur  des  fondements  solides.  D'après 
ce  qu'il  t'a  appris  et  les  réflexions  sensées  qu'il   t'a  fait 
faire,  d'après  celles  que  tu  as  pu  faire  sans  lui,  tu  en  sais 
assez  pour  connaître  et  pour  sentir  toute  la  beauté  de  la  reli- 
i^ion ,  pour  être  vivement  frappée  de  tous  les  caractères  de 
divinité  qu'elle  porte  avec  elle,  pour  découvrir  le  faible  de 
tant  de  raisonnements  que  les  passions  toutes  seules  font 
valoir,  afin  d'obscurcir  la  vérité.  Mais  lorsqu'il  s'agira  de 
combattre  ces    systèmes  raisonnes  qui  quelquefois  traînent 
après  eux  l'appareil  des  démonstrations,  sans  cependant  en 
avoir  la  réalité;  de  démêler  le  vice  secret  de  ces  sophismes 
adroits  qui  trompent  souvent  la  raison  la  mieux  exercée  ;  de 
l'épondre  a  des  faits  donnés  hardiment  pour  vrais,  dont  la 
discussion  demande  une  critique  sévère  et  des  recherches 
é])ineuses,  a  des  faits  qui  d'ailleurs  semblent  prouver  beau- 
coup plus  qu'ils  ne  prouvent  en  effet;  lorsqu'il  sera  question 
de  concilier  les  vérités  entre  elles ,  de  sauver  les  prétendues 
contradictions  qu'on  nous  oppose,  et  qu'il  est  aisé  de  faire 
valoir  dans  des  choses  qui  par  leur  nature  sont  si  fort  au- 
dessus  de  la  raison ,  alors ,  ma  fille,  pourras-tu  bien  te  flatter 
d'en  savoir  assez?  Il  faut  peu  de  chose  a  un  cœur  bien  disposé 
j>our saisir  le  vrai  dès  qu'il  se  présente;  et  le  Dieu  de  vérité 
a  ménagé  pour   lui   des  preuves  de  sentiment  b  la  force 
dtîs(pielles  tout  l'art  des  démonstrations  ne  peut  atteindre. 
Mais    pour  confondre   l'erreur,    pour    la    suivre    dans   le 
labyrinthe  oii  elle  s'embarrasse  et  se  perd,   pour  écarter 
hïs  nuages  dont  elle  s'enveloppe  et  dont  elle  couvre  la  vérité 
même,  oh!  qu'il  faut  bien  plus  de  travail  et  de  lumière!  La 
vérité  simple  et  pure  n'a  qu'une  route  qui  conduit  a  elle,  e( 
l'erreur  en  a  mille.  La  vérité  sans  fard  ne  brille  que  de  son 
l)ropre  éclat,  et  l'erreur  déguisée  sous  mille  formes  diffé- 


LE  COMTE  DE  VALMONT. 


rentes  emprunte  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  faux  et  de  plus 
attrayant  pour  séduire.  La  vérité  est  mesurée  et  circon- 
specte :  l'erreur  franchit  avec  audace  tout  ce  qui  pourrait 
l'arrêter;  elle  dévore  toutes  les  absurdités  et  les  déguise; 
elle  tranche,  elle  coupe  le  nœud  qu'elle  ne  peut  délier;  elle 
décide  et  en  impose;  elle  éblouit,  elle  aveugle;  elle  triomphe 
et  rit  de  son  imposture.  Avec  le  plus  court  sophisme,  d'un 
mot,  elle  va  déconcerter  les  preuves  les  plus  solides;  et 
pour  les  rétablir  dans  toute  leur  force ,  pour  répondre  a  une 
si  courte  objection ,  il  faudra  des  pages  entières  de  nouvelles 
preuves  et  de  raisonnements. 

Tu  prétends,  dis-tu,  suivre  Valmont  dans  tous  les  détails. 
Eh!  ma  fdle,  c'est  précisément  dans  les  détails  que  l'incré- 
dule en  impose  plus  sûrement ,  et  qu'il  est  comme  impossible 
de  le  suivre.  Ce  n'est  pas  a  l'enchaînement  de  nos  preuves 
qu'il  ose  s'en  prendre;  il  le  respecte  en  quelque  sorte  malgré 
lui.  Mais  il  incidente  sur  une  foule  de  petites  difficultés 
(ju'il  retourne  en  mille  manières;  il  cite  nos  Ecritures  et  les 
falsifie,  ou  leur  donne  un  sens  qu'elles  n'ont  pas;  il  cite  les 
Pères  de  l'Eglise,  et  les  fait  parler.  A  tout  cela,  mon  Emilie, 
que  répondras-tu?  Seras-tu  en  état  de  lui  opposer  des  obser- 
vations plus  vraies ,  des  faits  plus  certains ,  de  remonter  a  des 
sources  plus  pures,  de  confronter  les  textes,  de  mettre  en 
évidence  la  fausseté  des  principes  ou  des  conséquences ,  et  la 
futilité  des  objections?  Ne  risques-tu  pas  au  contraire  d'être  la 
dupe  de  ses  assertions  hardies ,  de  lui  passer  légèrement  ce 
qu'il  te  serait  trop  difficile  et  trop  long  de  vérifier,  de  te  rebu- 
ter de  la  sécheresse  et  de  l'inutilité  de  tes  recherches  et  de  tes 
discussions,  de  voir  avec  frayeur  renaître  sans  cesse  des 
difficultés  nouvelles,  de  languir  autour  de  questions  vaines, 
et  dont  la  solution  même  ne  sera  jamais  ce  qui  ramènera 
Valmont?  Ne  risques-tu  pas  de  perdre  un  temps  précieux  a 
raisonner  froidement  sur  ce  qui  est  fait  pour  être  senti  avec 
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chaleur,  de  t' accoutumer  a  mettre  en  problème  jusqu'aux 
vérités  qu'il  est  le  plus  naturel  de  croire,  d'ôter  h  ta  foi  cette 
fermeté  et  cette  assurance  qui  aident  a  en  recueillir  les  fruits, 
et  (jui  en  fixentHa  durée? 

Si  d'ailleurs,  pour  se  procurer  l'avantage  inestimable  d'une 
toi  éclairée  et  d'une  croyance  raisonnable,  il  fallait  tout 
entendre  et  tout  lire,  qui  pourrait  se  flatter  de  bien  croire? 
L'existence  de  Dieu  ne  sera-t-elle  pour  moi  une  vérité  con- 
stante que  lorsque  j'aurai  parcouru  toutes  les  impiétés  et  tous 
les  livres  qu'enfante  l'athéisme? 

0  toi,  ma  chère  Emilie,  éclairée  autant  que  tu  dois  l'être 
sur  les  preuves  de  ta  religion ,  borne-toi  désormais  a  la  chérir, 
h  la  pratiquer.  Emploie  pour  la  défendre  les  armes  qui  te  sont 
])ropres,  la  prière  et  l'exemple,  bien  plus  efficaces  que  les 
discours,  Qu'en  voyant  ta  résignation  et  la  patience,  ton 
courage,  ta  sagesse  et  ta  charité  inaltérables,  on  puisse 
dire  :  Oui,  c'est  le  Dieu  des  vertus,  auquel  nul  autre  n'est 
semblable,  qu'elle  sert  et  qu'elle  adore;  c'est  une  loi  toute 
divine  que  sa  conduite  exprime;  la  force  qui  agit  en  elle  est 
une  force  plus  qu'humaine,  et  la  raison  toute  seule  n'est  pas 
capable  de  tels  efforts. 

Si  toutefois,  après  avoir  satisfait  d'une  manière  si 
touchante  et  si  belle  a  ce  que  la  religion  exige  de  toi,  il  te 
reste  du  temps  pour  ajouter  h  tes  connaissances  et  pour 
étendre  ton  esprit  et  tes  lumières,  choisis  ces  livres  oii  l'on 
ne  peut  puiser  que  des  idées  justes  et  des  sentiments 
honnêtes,  oii  la  vérité  s'offre  sans  mélange  d'erreurs,  oîi 
sans  rougir  on  peut  penser  tout  haut  comme  celui  qui  les  a 
faits;  de  ces  livres  oîi  la  religion  se  présente  avec  tous  ses 
charmes,  où  la  vertu  se  montre  ornt^  de  tous  ses  attraits, 
où  le  talent  n'est  point  avili  par  l'abus  et  reçoit  de  son 
objet  autant  d'éclat  qu'il  lui  en  donne,  où  l'on  trouve  en  les 
lisant  tout  a  gagner  et  rien  a  perdre. 
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Divin  Bossuet,  aimable  Fenelon!  que  fussiez-vous  devenus 
si  eussiez  abusé  de  vos  talents?  Et  que  ne  deviendraient  pas 
au  contraire,  pour  leur  propre  gloire,  ces  génies  de  nos 
jours,  tantôt  si  petits,  si  faux,  et  tantôt  si  sublimes,  s'ils 
faisaient  des  leurs  le  même  usage  que  vous! 

Pour  nous ,  ma  fille ,  bornons-nous  a  suivre  les  lumières 
et  les  traces  de  ces  vrais  sages,  qui  n'ont  écrit  que  pour  le 
bonheur  du  monde,  et  n'ont  rendu  leurs  travaux  célèbres 
que  par  les  vertus  qu'ils  ont  fait  naître. 

Fais  donc  en  sorte  de  ne  lire  que  des  livres  vraiment 
utiles,  de  ne  converser  qu'avec  des  âmes  honnêtes  et 
vertueuses ,  et  tu  auras  toujours  en  partage  le  plus  riche  de 
tous  les  trésors,  la  sagesse  et  la  vertu. 


Va/mont. 


LETTRE  XX'. 


Le  comte  découvre  à  son  père  toutes  les  perplexités  de  sou  âme,  ellui  pro- 
pose quelques  difticultés  dont ,  pour  son  bonheur,  il  le  coujnre  de  ne  pas 
difTérer  la  solution. 


LETTRE  XXr 
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Combien  de  fois  et  avec  quels  mouvements  intérieurs  j'ai 
relu  toutes  les  lignes  que  tu  as  tracées!  Comme  j'en  ai  pesé 
tous  les  mots!  comme  j'y  ai  étudié  toutes  les  affections  qui 
t'occupent  et  te  partagent  presque  en  même  temps!  Incer- 
tain et  flottant  moi-même,  mes  idées  se  croisaient;  des 
exclamations  vives,  des  paroles  entrecoupées  se  succédaient 
l'une  a  l'autre.  Tantôt  t' adressant  la  parole  :  Mon  fils,  te 

disais-je,  que  ton  sort  est  a  plaindre! qu'as-tu  fait  de  ta 

raison? Tes  beaux  jours,  ces  jours  d'innocence  et  de 

paix,  sont-ils  passés  sans  retour? Eh!  que  deviendra 

ton  Emilie;  Emilie,  de  toutes  les  âmes  la  plus  tendre,  et  la 
plus  vertueuse  de  toutes  les  épouses?  Toi-même,  ([ue. 
deviendras-tu?  Où  t'entraînent  tes  passions?  Quel  .amas  de 
sophismes  dangereux!   Quoi!  l'honneur,  le  devoir  ne  sont 

rien! Et  c'est  Yalmont,  c'est  mon  fils  qui  parle  ainsi! 

Mais  ensuite,  levant  les  yeux  vers  le  ciel  :  Non,  Seigneur; 
non,  m'écriais-je,  il  n'est  pas  né  pour  de  si  monstrueux 
systèmes!  Voyez  l'ingénuité  de  ses  aveux  :  voyez  sa  candeur 
et  sa  sincérité  dans  l'image  qu'il  me  trace  de  ses  combats 
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et  de  ses  faiblesses.  Ah  !  il  est  aussi  peu  fait  pour  le  crime  que 
pour  le  mensonge  et  pour  l'erreur.  Vous  lui  dessillerez  les 
yeux  :  vous  exaucerez  mes  vœux.  Est-il  une  voix  plus 
touchante  pour  vous  (pie  la  voix  d'un  père  qui  vous  prie 
pour  le  salut  et  le  bonheur  de  son  fils? 

Je  n'aurais  rien  a  te  dire,  cher  Valmont,  si  réellement  lu 
t'obstinais  k  douter  de  ta  liberté.  Ah!  j'en  conviens,  si 
l'homme  n'est  pas  libre,  la  vertu,  l'honneur  ne  sont  qu'un 
vain  nom.  Livre-toi,  si  tes  passions  l'exigent,  a  tout  ce  que 
les  hommes  mettent  au  nombre  des  plus  noirs  forfaits;  sois 
parjure,  barbare,  ingrat  et  perfide;  sacrifie  'a  tes  penchants 
l'équité,  la  droiture,  ton  repos,  ton  bonheur,  ton  épouse, 

ton  père Ne  respecte  ni  les  nœuds  de  l'hymen,   ni  les 

droits  du  plus  pur  amour,  ni  la  voix  de  la  raison,  ni  le  cri  du 

sang  et  de  la  nature Et  pourquoi  les  respecterais-tu,  si 

tout  cela  n'a  de  force  que  ce  que  lui  en  donne  le  préjugé? 
pourquoi  combattre  et  lutter  en  vain?  pourquoi  hésiter  même, 
si  tu  es  sous  l'empire  de  la  nécessité?  0  bon  jeune  homme' 
je  déchire  a  regret  ton  sensible  cœur;  mais  est-ce  donc 
ma  faute?  ou  n'est-ce  pas  plutôt  celle  de  ton  déplorable 
système? 

Eh  quoi!  pour  te  livrer  en  aveugle  aux  désirs  qui  te 
I tressent,  voudrais-tu  perdre  le  glorieux  privilège  de  ta 
liberté?  Ame  fière  et  généreuse,  partout  ailleurs  lejoug  de  la 
servitude  te  paraît  insupportable;  tu  t'indignes,  tu  frémis  de 
honte  et  d'horreur  h  la  seule  idée  de  l'esclavage;  ne  veux-tu 
cesser  d'être  libre  que  pour  obéir  a  tes  passions? 

Ecoute-moi,  mon  fils,  et  rends  encore  de  nouveaux 
hommages  a  la  vérité  qui  t'appelle.  Ah!  sans  doute,  il  ne 
dépend  pas  de  toi  de  ne  pas  désirer  d'être  heureux.  Fait  pour 
le  bonheur,  le  jKinchant  qui  te  porte  vers  lui  est  un  penchant 
nécessaire;  c'est  un  don  de  la  bienfaisante  nature;  il  te  ramène 
M  son  auteur,  et  te  parle  assez  haut  de  l'Etre  souverainement 
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bon  qui  te  l'a  donné.  Mais,  pour  être  heureux,  il  y  a  des 
moyens  a  choisir  ;  au-dessus  du  souverain  bien  il  a  des  biens 
particuliers,  des  biens  faux  ou  réels,  vrais  ou  apparents,  qui 
t'en  rapprochent  ou  qui  t'en  éloignent;  et,  pour  ce  choix, 
oserais-tu  bien  dire  que  tu  n'es  pas  libre?  ?s'est-il  pas  en  ton 
pouvoir  de  peser  plus  ou  moins  les  motifs ,  de  balancer  a  ton 
gré  les  avantages  et  les  inconvénients,  d'opposer  a  la  force  du 
l)enchant  le  contrepoids  des  réflexions  et  des  lumières,  le 
crédit  et  l'autorité  de  la  raison? 

C'est  sur  le  sentiment  de  la  liberté  que  porte  la  société  tout 
entière,  ses  conventions,  ses  lois,  ses  promesses ,  ses  menaces, 
ses  châtiments  et  ses  récompenses.  C'est  d'après  lui  qu'on 
approuve  ou  qu'on  blâme,  qu'on  consulte,  qu'on  délibère, 
qu'on  avertit  et  qu'on  exhorte.  Sans  la  liberté  dans  l'homme, 
tout  serait  illusion  autour  de  nous  et  dans  nous-mêmes.  Et 
quel  si  grand  intérêt  t'anime  a  te  dépouiller  du  plus  beau  de 
tous  les  attributs?  C'est  cette  faculté  de  vouloir  et  de  choisir 
qui  te  rapproche  delà  divinité,  et  te  rend  en  quelque  sorte 
semblable  a  Dieu  même. 

«  Mais  si  Dieu  m'a  fait  ce  que  je  suis,  diras-tu,  et  si  je 
>•  suis  libre,  je  puis  donc  lui  imputer  les  crimes  que  je 
»  commets.  »  Dis  mieux ,  mon  fils ,  tu  les  lui  imputerais  ;i 
l)lus  juste  titre  si  tu  ne  l'étais  pas.  L'injuste  oppresseur,  le 
tyran  barbare,  l'adulateur  perfide,  le  médisant  et  le  calomnia- 
teur pourraient  dire,  dans  ton  système  :  Ce  n'est  pas  moi  qui 
suis  coupable;  ne  vous  en  prenez  point  "a  moi  de  mes 
prétendus  excès  ;  Dieu  seul  qui  fait  tout  en  moi ,  Dieu  seul  eu 
est  l'auteur.  Eh!  fallait-il  que,  pour  t'ôter  la  liberté  de  mal 
faire,  Dieu  te  réduisît  a  l'instinct  des  brutes,  et  le  privât  du 
))Ouvoir  et  de  la  liberté  de  faire  le  bien  !  0  mon  Dieu  !  souve- 
rain auteur  de  mon  être,  si  je  suis  digne  de  vous  plaire,  si  je 
suis  vertueux,  je  vous  rends  grâce  de  ma  liberté;  et,  si  je 
deviens  méchant,  oserais-je  bien  vous  reprocher  dans  vos 
dons  l'abus  que  j'en  aurais  fait? 
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«  Si  Dieu ,  pourrais-tu  dire  encore ,  a  prévu  mes  actions , 
»  comment  puis-je  être  libre;  et  comment  serait-il  Dieu  s'il 
»  ne  les  a  pas  prévues?  » 

Souffre  que  je  te  demande  a  mon  tour  :  le  père  qui 
connaît  et  qui  voit  de  loin  ce  que  fait  son  fils ,  qui  prévoit 
même  ce  qu'il  fera,  empèche-t-il  qu'il  ne  le  fasse  librement? 
As-tu  des  idées  justes  de  la  manière  dont  Dieu  connaît  et 
prévoit?  Par  où  pourras-tu  prouver  que  la  certitude  d'un 
événement  (toujours  certain  a  l'égard  de  Dieu  avant  qu'il 
arrive,  et  qui  cependant,  pris  en  lui-même  et  dans  l'idée  de 
la  possibilité  pure  qu'il  emporte  avec  lui,  pouvait  arriver  et 
n'arriver  pas)  en  entraîne  la  nécessité?  Ah!  laisse  plutôt 
ces  vaines  subtilités  qui  ne  prouveront  jamais  contre  des 
faits  :  laisse  a  de  faux  sages  ces  raisonnements  frivoles  qui 
ont  si  peu  de  force  contre  les  sentiments.  Reviens  a  ton 
propre  cœur;  fais  le  bien,  pratique  la  vertu,  et  tu  convien- 
dras sans  peine  que  tu  es  libre. 

«  Mais  la  vertu  est-elle  quelque  chose  de  réel ,  où  n'est- 
»  elle  qu'un  préjugé?  Aucune  borne  ne  sépare- t-elle  le  bien 
»  du  mal?  se  confondent-ils  dans  la  nature?  et  tout  est-il 
«  égal  en  soi?  >  Mon  ami,  si  tes  passions  se  taisent  en  ce 
moment,  j'en  suis  sûr,  tu  rougis  de  mes  questions,  et  tu 
voudrais  oublier  pour  toujours  que  c'est  toi-même  qui  les  as 
laites. 

Est-il  égal  en  soi ,  cher  Yalmont ,  que  j'outrage ,  que  je 
blasphème  celui  dont  j'ai  reçu  l'existence,  ou  que  je  recon- 
naisse ses  perfections,  et  que  je  lui  rende  hommage  des  dons 
qu'il  m'a  faits?  En  soi  est-il  égal  que  je  fasse  le  bonheur  de 
mon  semblable,  ou  que  je  le  rende  malheureux  ;  que  je  fasse 
l)ar  ma  conduite  mon  bonheur  ou  mon  malheur  a  moi-même? 
Est-il  indifférent  que  je  procure  le  plus  grand  bien  possible 
pour  les  autres  et  pour  moi,  ou  que  j'arme,  autant  qu'il 
est  en  mon  pouvoir,  tous  les  hommes  entre  eux ,  que  je 
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m'arme  contre  tous  et  que  je  les  arme  tous  contre  moi?  Est-il 
égal  que  par  mes  soins  et  par  mes  largesses  je  rende  la  vie  à 
l'infortuné  qui  était  sur  le  point  de  la  perdre;  que  par  un 
effort  de  clémence  et  de  générosité  je  la  conserve  a  mon  plus 
cruel  ennemi  qui  voulait  me  la  ravir;  qu'aux  dépens  de  ce 
que  j'ai  de  plus  cher  je  prenne  la  défense  du  pays  qui  m'a 
vu  naître  ;  ou  bien  que  je  fasse  couler  un  poison  lent  dans  le 
sang  de  mes  concitoyens ,  que  je  plonge  un  poignard  dans 
le  sein  de  mon  bienfaiteur,  et  que  je  précipite  dans  les 
ombres  de  la  mort  celui  qui  m'a  donné  le  jour?  Est-il  égal 
que  je  sois  vrai,  pieux,  juste,  bon,  doux,  sociable,  humain, 
bienfaisant,  ou  que  je  sois  fourbe,  traître,  méchant, 
hypocrite,  inhumain  ,  barbare;  que  je  sois  un  monstre  dont 
la  nature  aurait  horreur?  et  ne  mets-tu,  par  exemple, 
aucune  différence  entre  Titus  et  Néron? 

Je  m'arrête,  mon  fils,  pour  laisser  parler  tout  a  la  fois 
ton  esprit  et  ton  cœur.  Ah  !  malheur  h  l'àme  brute  et 
sauvage ,  malheur  au  cœur  dur  et  féroce  qui  ne  connaît  pas 
les  lois  de  l'ordre  et  du  sentiment!  Nou,  il  ne  connaît  rien, 
il  ne  jouit  de  rien,  il.  ne  sent  rien;  enseveh  dans  une 
enveloppe  matérielle  et  grossière,  il  est  comme  s'il  n'était 
pas,  et  la  vie  est  pour  lui  toute  semblable  a  la  mort. 

Mais,  Valmont,  n'est-ce  donc  pas  de  cette  idée  de 
l'ordre  que  découlent  les  idées  du  juste  et  de  l'injuste,  du 
bien  et  du  mal?  Aussi,  mon  fils.  Dieu  a-t-il  joint  les 
remords  au  crime,  comme  il  a  uni  le  contentement  a  la 
vertu.  Si  tu  doutes  qu'il  y  ait  une  loi  gravée  dans  tous  les 
hommes ,  imprimée  dans  leur  nature ,  interroge  ta  conscience, 
et  elle  te  répondra.  Vois  si  le  législateur  suprême  n'a  pas 
établi  son  tribunal  au  milieu  de  toi;  écoute  ce  jugement  qu'il 
te  force  a  y  porter  toi-même  de  tes  actions  ;  entends  cette 
voix  secrète,  ce  cri  de  ta  raison  qui  te  condamne  ou  t'absout. 
Quel  est  l'homme  qui  ne  cherche  a  justifier  ses  propres 
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e.\cc:>,  et  qui  ne  se  fasse,  autant  qu'il  peut,  une  vertu,  un 
honneur  a  sa  mode ,  pour  se  consoler  de  la  perte  qu'il  a  faite 
(le  l'honneur  véritable? 

Si  des  passions  t'aveuglent,  si  des  habitudes  vicieuses  ont 
fait  taire  ta  conscience  et  étouffé  le  cri  de  ta  raison ,  examine 
i|uel  est  le  jugement  que  tu  portes,  a  l'égard  des  autres,  des 
actions  injustes  dont  tu  es  la  victime,  et  que  tu  excusais 
dans  toi-même.  Ah!  c'est  alors  que,  par  le  sentiment 
naturel  du  juste  et  de  l'honnête,  tu  apprécies  avec  une 
secrète  horreur  la  conduite  du  méchant  qui  t'opprime;  c'est 
alors  que  l'ordre  violé  crie  vengeance  par  ta  voix,  et  que  la 
raison  outragée  reprend  ses  droits  et  son  empire;  que  tu 
t'indignes  a  la  seule  idée  du  coupable  qui  t'enlève  ton  hon- 
iieur  ou  tes  biens,  et  que  tu  honores  le  juste  dont  l'équité 
îe  les  rend,  ou  dont  la  bonté  te  dédommage. 

Eh!  sans  aucun  retour  sur  toi-même,  la  vertu  n'a-t-elle 
pas,  en  dépit  de  toi,  des  droits  sur  ton  cœur?  Lequel 
estimes-tu  davantage,  d'un  homme  qui,  dans  ses  vues,  ses 
discours,  ses  actions,  n'envisage  que  lui,  rapporte  tout  a 
lui,  se  fait  le  centre  de  tout,  et  sacrifiera,  s'il  le  faut, 
l'intérêt,  le  salut  de  tout  un  peuple  a  son  propre  intérêt;  ou 
d'un  homme  qui,  en  toutes  choses,  ne  cherche,  n'envisage 
que  le  bien  public,  que  le  plus  grand  bien  commun,  toujours 
disposé  a  s'oublier,  à  se  sacrifier  lui-même  pour  l'intérêt  et 
le  bonheur  de  tous  les  autres?  A  qui  aimerais-tu  mieux 
it'sscmbler,  de  celui  qui ,  par  de  noires  inventions  et  de  lâches 
calomnies,  a  le  plus  contribué  a  me  faire  perdre  mes 
dignités,  mes  titres,  mes  biens,  la  faveur  du  prince;  ou  de 
ion  |)ère  lui-même  qui,  content  de  savoir  qu'il  n'est  pas 
coupable,  vit  en  paix,  se  repose  sur  le  témoignage  de  sa 
.nropre  conscience,  quel  que  soit  son  ennemi  lui  pardonne, 
et  j)0ur  toute  vengeance  se  borne  a  désirer  qu'il  devienne 
meilleur  et  qu'il  soit  plus  heureux? 
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Lorsque  tu  ouvres  les  annales  du  genre  humain,  qu'est- 
ce  qui  te  touche?  Ou  est-ce  qui  te  remue  ou  t'intéresse,  du 
vice  triomphant ,  ou  de  la  vertu  malheureuse  et  persécutée? 
Quels  sont  les  grands  traits  qui  nous  frappent,  et  auxquels 
lous  les  hommes  applaudissent?  Quelles  sont  les  maximes 
que  tous  les  cœurs  adoptent,  et  qui,  d'un  commun  consen- 
tement, ravissent  notre  admiration  et  nos  suffrages?  ne 
sont-ce  pas  les  traits  et  les  maximes  de  bienfaisance  et  de 
générosité?  Qu'est-ce  encore  qui  forme  ces  scènes  touchantes 
dont  on  ne  peut  être  témoin  ;  qu'on  ne  peut  entendre  ou  lire 
sans  en  être  attendri?  Qu'est-ce  qui  fait  couler  ces  larmes 
délicieuses  et  pures  dont  notre  âme  s'honore,  si  ce  n'est  la 
vertu?  et  d'oii  naissent  ces  proportions  si  réelles  entre  elle 
et  nos  âmes,  entre  elle  et  le  méchant  lui-même,  si  elles  ne 
naissent  pas  de  la  nature?  Des  sentiments  si  soutenus,  si 
invariables,  seront-ils  donc  arbitraires?  Le  cri  de  la  nature 
est-il  donc  aussi  un  préjugé? 

«  Non,  ce  n'est  point  la  nattire,  s'il  faut  en  croire 
Valmont;  c'est  l'éducation  :  ce  sera,  si  l'on  veut,  la 
j)olitique  des  législateurs  qui  aura  déterminé  en  genre  de 
mœurs  nos  idées  et  nos  sentiments.  >  L'éducation,  mon 
fils!  et  sur  quoi  porte-t-elle?  ou  sur  des  usages  locaux,  des 
coutumes  particulières,  des  institutions  de  caprice  et  de 
fantaisie;  ou  bien  sur  des  principes  adoptés  par  une  raison 
universelle?  Mais  ceux-lh  n'ont  qu'un  lieu,  qu'un  temp.s; 
ceux-ci  se  conservent  en  tout  temps,  en  tout  lieu,  partout 
oii  il  y  a  des  hommes  qui  font  usage  de  leur  raison.  Ln 
politique?  mais  ces  sentiments  et  ces  maximes  sur  le  juste 
et  l'honnête,  j'en  trouve  les  premiers  principes  chez  les 
peuples  qui,  séparés  par  de  plus  grands  inten-alles,  se 
sont  le  moins  communiqué  leurs  idées  et  leurs  mœurs  -,  mais 
je  ne  trouve  point  de  législateur  connu  a  qui  ces  principes 
n'aient  été  bien  antérieurs;  mais  ces  instituteurs  si  prudents 
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et  si  sages  ont  travaillé  d'après  le  même  modèle  :  et 
quel  était-il,  sinon  la  nature  des  choses  et  la  raison? 
I^ïais  enfin  ce  qu'ils  ont  dicté  de  lois  positives  et  arbitraires 
ne  subsiste  plus;  les  lois  des  hommes  passent,  la  nature  ne 
passe  pas. 

€  La  nature,  ce  sont  nos  penchants.  »  Oui,  mon  fils,  ils 
en  font  partie,  dès  qu'ils  sont  communs  a  tous  les  hommes. 
Mais  la  raison,  commune  a  tous,  fait  aussi  partie  de  la 
nature  humaine;  et  dans  notre  être  raisonnable  et  libre,  les 
penchants  ne  sont  pas  un  instinct  brutal  qui  doive  agir  seul 
et  par  une  impulsion  nécessaire. 

Tu  me  ramènes  a  l'heureux  Ilottcntot  :  c'est  dans  les 
sauvages  que  tu  cherches  la  nature  de  l'homme.  Mais 
d'abord,  cher  Yalmont,  l'Hottentot,  si  heureux  a  tes  yeux, 
est-il  donc  si  heureux  en  effet?  Son  état  est  négatif  pour  le 
bonheur,  si  j'ose  parler  ainsi.  Il  ne  sent  que  fail)lement;  il 
n'existe  qu'a  demi;  il  n'a  ni  plaisir  ni  peine  :  il  a,  si  tu  le 
veux,  des  plaisirs  grossiers.  Mais  c'est  le  sentiment  de 
l'âme  qui  fait  le  vrai  plaisir;  c'est  lui  qui  donne  un  prix  aux 
biens  qu'on  possède,  et  ils  ne  sont  proprement  des  biens 
que  par  le  prix  que  la  raison  y  met.  Envie,  puisque  tu 
l'oses,  le  bonheur  de  la  brute,  et  laisse-moi  le  bonheur  de 
l'homme. 

Plus  l'homme  est  sauvage,  plus  il  est  féroce,  et  moins  il 
respecte  dans  son  semblable  sa  propre  nature  ;  son  état  est 
un  état  de  guerre  et  de  destruction  ;  c'est  un  état  violent. 
Est-ce  bien  pour  cela  que  la  nature  l'a  fait,  et  n'est-ce  qu'îi 
ce  prix  que  tu  voudrais  du  bonheur?  Rends  l'homme  plus 
sauvage  encore;  tu  verras  croître  en  proportion  sa  férocité, 
.sans  cependant  détruire  tout-a-fait  en  lui  le  sentiment  de  la 
conscience  et  l'instinct  moral. 

L'Iiottentol  vit  en  société,  tout  sauvage  qu'il  est.  Or, 
toute  société  porte  sur   des  lois  :   et  ces  lois,   en  vertu 
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desquelles  il  devient  un  être  sociable,  sur  quoi  portent-elles? 
Va  parmi  ces  peuples  dont  tu  vantes  les  plaisirs  et  la 
liberté,  et  tu  verras  si  dans  leurs  Krulls  ils  ne  se  croient 
pas  obligés  h  une  assistance  mutuelle,  au  dévouement  le 
plus  généreux  pour  la  patrie ,  a  des  devoirs  et  a  une  fidélité 
réciproques;  tu  verras  si  chacun  d'eux  n'a  pas  ses  droits 
que  les  autres  respectent,  et  si  celui  qui  les  viole  n'est  pas 
censé  coupable. 

Tu  vois,  mon  fils,  combien  sont  frivoles  ces  déclamations 
si  rebattues  contre  la  loi  naturelle  et  contre  la  raison.  Deux 
principes  se  combattent  en  nous,  qui  tous  deux  veulent 
avoir  l'empire  :  la  raison ,  les  passions.  Lequel  des  deux  est 
fait  pour  nous  gouverner?  «  Les  passions  entraînent,  dit  un 
»-  sage,  et  la  raison  conduit.  »  Des  passions  naissent  les 
vains  sophismes  :  la  raison  les  dissipe.  Les  passions  nous 
aveuglent  :  la  raison  nous  éclaire.  Les  passions  n'envisagent 
que  le  moment;  elles  n'embrassent  qu'un  seul  objet;  elles 
ne  voient,  pour  ainsi  dire,  qu'un  point  de  l'espace  qu'elles 
nous  font  parcourir  :  la  raison  s'instruit  par  l'expérience 
du.  passé  ;  elle  perce  dans  l'avenir  :  elle  prévoit  les  suites  ; 
elle  compare  les  biens  et  les  maux  ;  elle  balance  les  avan- 
tages et  les  inconvénients,  et  se  trompe  rarement  sur  le 
résultat,  quand  l'esprit  est  droit  et  le  cœur  bien  préparé. 
Les  passions  ont  des  douceurs;  mais  ce  sont  des  douceurs 
trompeuses ,  qui  nous  cachent  l'amertume  qui  en  est  le 
châtiment  et  la  suite  la  plus  ordinaire.  C'est  ainsi, 
comme  Hobbes  le  remarque  lui-même,  que  l'intempérance 
est  naturellement  punie  par  les  maladies;  la  témérité, 
par  la  honte  et  les  désordres;  l'injustice,  par  les  attaques 
des  ennemis  qu'elle  s'est  formés;  l'orgueil,  par  l'abais- 
sement et  la  ruine;  la  lâcheté,  par  l'oppression;  la 
négligence  de  ceux  qui  nous  gouvernent,  par  la  reT^ellion; 
et  la  rébellion ,  par  les  meurtres  et  le  carnage  :  car,  puis- 
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que  les  peines,  ajoute-t-il,  sont  une  suite  de  la  violation  des 
lois,  les  peines  naturelle,s  doivent  être  une  suite  de  la 
violation  des  lois  naturelles,  et  par  consécpient  y  être 
attachées  comme  leur  effet  propre,  et  non  comme  un  effet 
arbitraire.  Ainsi,  mon  fils,  le  plaisir  d'abord,  et  ensuite  les 
regrets  et  la  douleur;  voilii  l'effet  ordinaire  du  dérèglement 
des  passions.  La  raison  au  contraire  fait  pratiquer  des 
vertus,  exige  des  sacrifices  qui  peut-être  nous  coûtent 
pour  l'instant;  mais  elle  nous  montre  a  sa  suite  la  paix  et 
le  bonheur. 

Cette  perspective  est  trop  intéressante,  cher  Valmont, 
pour  ne  pas  nous  arrêter  plus  longtemps.  Je  sens  que,  poui- 
répondre  a  tout,  je  le  dois  encore,  sur  cet  objet,  une  autre 
lettre. 


LETTRE  XXir. 


Lf  marquis  fait  part  à  sa  fille  de  la  lettre  qu'il  a  reçue  de  Sun  époux ,  et  il 
eu  déduit  pour  elle  des  consolations  et  des  espérances. 


LETTRE  XXKI". 


LE   MARQIIS   DE   VALMO:tT   A  S0.\  FILS. 


J'en  ai  appelé  li  ton  cœur,  cher  Valmonl,  a  la  nature 
des  choses,  a  la  nature  de  l'homme,  a  celle  même  de  l'Etre 
suprême,  a  sa  sagesse  éternelle  et  nécessaire,  a  son  amour 
invariable  pour  l'ordre,  a  toutes  ses  perfections  ;  et  j'ai  dû  te 
forcer  a  convenir  qu'il  y  a  une  véritable  loi  éternelle  qui 
oblige  tous  les  hommes;  que  les  notions  du  juste  et  de 
l'injuste  ne  sont  point  arbitraires;  qu'il  y  a  une  distinction 
réelle  entre  le  vice  et  la  vertu  ;  et  que  la  raison  que  le  ciel  t'a 
donnée  en  partage  est  aussi  la  première  règle  qu'il  t'a  donnée 
pour  guide.  Mais  tu  éprouves  en  toi  des  penchants  (pie  la 
raison  condamne ,  et  tu  trouves  dès  lors  cette  loi  trop  dure  et 
ces  penchants  trop  doux.  Les  passions  t'attirent,  la  vertu 
t'effraie,  et,  pressé  par  le  désir  d'être  heureux,  tu  prends  le 
parti  du  vice,  lors  même  que  tu  te  sens  contraint  d'applaudir 
a  la  vertu. 

Mon  fils ,  apprends  a  la  connaître ,  et  tu  avoueras  que  la 
loi  qui  t'en  fait  un  devoir  n'est  point  une  loi  trop  sévère,  et 
ne  tend  qu'a  notre  bonheur.  Et  quel  est  en  effet  le  sacré 
caractère  de  cette  vertu  que  tu  redoutes  si  fort?  La  bienveil- 
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lance  universelle,  l'amour  de  l'ordre  et  du  bien  commun. 
Mais  qu'y  a-t-il  de  plus  dou.v  qu'un  tel  sentiment?  Celui  qui 
aime  le  bien,  qui  aime  la  gloire  de  son  Dieu  par-dessus 
tout,  qui  aime  le  bonheur  de  ses  semblables,  et  dans  une 
juste  proportion  le  plus  grand  bonheur  de  tous,  qui  s'aime 
lui-même  comme  il  fait,  ne  conçoit  que  des  idées  grandes, 
n'enfantti  que  des  projets  heureux,  n'éprouve  que  des 
affections  nobles  et  touchantes,  n'est  épris  que  des  charmes 
les  plus  vrais.  Un  vil  intérêt,  un  faux  point  d'honneur,  un 
vain  désir  de  gloire,  ne  viennent  pas  dégrader  ses  vues, 
rétrécir  ses  goûts,  et  concentrer  tous  ses  penchants  dans  la 
bassesse  du  moi  humain.  Son  âme  sensible  et  tendre  se  fait 
des  plaisirs  que  les  méchants  ne  connaissent  pas  ;  elle  se  voit 
dans  l'ordre,  et  elle  est  satisfaite;  elle  sent  ave«  une  joie 
vive  et  pure  qu'elle  est  ce  qu'elle  doit  être,  qu'elle  fait  ce 
qu'elle  doit  faire,  qu'elle  a  droit  a  sa  propre  estime,  et  se 
rend  le  témoignage  le  plus  flatteur,  celui  de  sa  conscience, 
qui  lui  tient  lieu  des  éloges  de  tout  l'univers.  Dans  l'une  et 
l'autre  fortune  l'homme  vertueux  jouit  en  paix  de  son  Dieu, 
comme  il  jouit  de  lui-même;  il  jouit  avec  transport  de  toute 
la  nature;  il  jouit  sans  crainte  et  sans  envie  de  tout  ce  qu'il 
y  a  de  bon  dans  les  autres,  et  s'efforce  de  le  rendre 
meilleur;  il  supporte  sans  aigreur,  sans  amertume,  le  mal 
(|ui  s'y  rencontre  et  qu'il  ne  peut  y  corriger;  il  prête  a  tout 
ce  qu'il  voit  le  jour  le  plus  favorable;  il  emlwllit  tout  ce  qu'il 
touche;  il  porte  à  tout  un  tendre  intérêt;  il  ne  fait  point 
d'infortunés,  et  ne  permet  point  qu'il  y  en  ait,  si  ce  n'est 
parmi  ceux  qui,  en  nuisant  aux  autres,  font  eux-mêmes  leur 
infortune.  Si,  de  son  propre  choix,  il  fait  couler  des  larmes, 
ce  sont  des  larmes  d'attendrissement  et  de  reconnaissance; 
s'il  s'élève  des  cris  a  son  approche,  ce  sont  des  cris  d'ap- 
plaudissement et  de  joie.  On  ne  voit  autour  de  lui  que  des 
heureux,  dont  le  bonheur  est  son  ouvrage;  et  au  milieu 
d'eux  pourrait-il  ne  pas  être  heureux  lui-même? 
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0  Yalmont!  aux  cieux  et  sur  la  terre,  tout  sourit  a  la 
vertu.  Les  faveurs  toutes  spéciales  d'une  Providence  attentive 
a  nos  besoins  sont  pour  elle  :  a  la  bienveillance  qu  elle  fait 
naître  se  joignent ,  de  la  part  des  autres  hommes ,  des  secours 
réciproques,  une  assistance  mutuelle;  l'estime,  la  con- 
sidération, le  respect  et  l'amour,  lui  assurent  le  plus  doux 
empire  sur  tous  les  cœurs. 

«  Mais,  dans  toutes  les  situations  de  la  vie,  la  vertu  a 
»  des  privations  pénibles  ;  elle  ne  parle  que  de  renoncements 
»  et  de  combats  ;  quand  elle  triomphe ,  c'est  presque  toujours 
»  de  notre  cœur.  » 

Oui,  mon  fils;  mais  quel  triomphe!  Il  est  le  premier  prix 
de  la  vertu.  Eh!  quel  est  le  juste  qui  se  soit  repenti  d'avoir 
bien  fait?  Les  premiers  efforts  sont  pénibles,  j'en  conviens; 
et  il  fallait  qu'ils  le  fussent  pour  être  méritoires.  Les  premiers 
actes  de  vertu  sont  difficiles;  mais  que  l'habitude  en  est  aisée, 
et  que  ses  fruits  ont  de  douceur  pour  celui  qui  les  recueille!  Et 
quels  sont  ces  plaisirs  dont  la  vertu  te  prive?  quelles  sont  ces 
passions  qu'elle  modère ,  et  ces  biens  qu'elle  te  fait  perdre? 
Examine-les  avec  soin ,  et  tu  verras  que  ce  sont  des  plaisirs 
qui,  pour  l'ordinaire,  t'apporteraient  plus  d'ennui,  de  regrets 
et  de  douleurs  qu'il  ne  t'auraient  causé  de  contentement  et  de 
joie;  que  ce  sont  des  passions  qui  feraient  ton  malheur  en 
faisant  celui  des  autres  ;  que  ce  sont  de  faux  biens  que  sui- 
vraient tôt  ou  tard  de  véritables  maux. 

«Mais,  me  diras-tu,  elle  n'a  donc  pas  besoin  d'autre 
récompense  qu'elle-même?»  Non,  mon  fils,  elle  n'en  aurait 
pas  besoin  ;  disons  mieux ,  une  autre  récompense  ne  lui  serait 
pas  absolument  nécessaire  pour  satisfaire  strictement  aux 
vues  de  l'Etre  suprême,  a  ses  attributs  essentiels  de  sagesse, 
de  justice  et  d'amour  pour  le  bien,  si  pour  tous  les  hommes 
les  charmes  de  la  vertu  étaient  plus  sensibles ,  s'il  n'y  avait 
pas  d'exceptions  aux  avantages  dont  elle  est  la  source ,  et  si 
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quelquefois  même  elle  n'exigeait  pas  des  sacrifices  dont  rien 
ne  pourrait  lui  tenir  lieu  dès  qu'elle  n'aurait  plus  rien  a  se 
promettre  en  les  faisant.  Mais,  avouons-le,  cherValmont,  a 
considérer  les  choses  telles  qu'elles  sont,  et  sous  tous  les 
rapports,  ah!  que  l'Etre  suprême  aurait  bien  mal  pourvu  ;i 
la  sanction  de  sa  loi,  aux  intérêts  delà  vertu,  a  ceux  de  sa 
propre  gloire,  a  ce  qu'il  doit  aux  penchants  qu'ils  a  mis  en 
nous,  a  ce  qu'il  se  doit  a  lui-même,  si,  dans  l'état  présent 
des  choses,  il  n'y  avait  point  d'autre  récompense  pour  la 
vertu  que  celles  qui  sont  renfermées  dans  les  bornes  étroites 
de  cette  vie,  et  si  nous  n'avions  pas  d'autre  prix  a  en  attendre 
(|ue  la  douceur  qu'on  trouve  a  la  pratiquer.  Quelle  force 
aurait  pour  le  commun  des  hommes  la  loi  pénible  du  devoir, 
si  a  l'attrait  du  vice  le  souverain  législateur  n'avait  opposé  que 
les  charmes  de  la  vertu? 

Personne,  mon  fils,  n'est  plus  persuadé  que  moi  que,  a 
parler  en  général ,  la  vertu  a  déjà  son  prix  ici-bas  ;  et  je  te 
l'ai  assez  prouvé  en  te  développant  ses  avantages.  Oui,  sans 
doute,  dans  presque  tous  les  cas,  Dieu,  jaloux  du  bien  de 
ses  créatures,  a  uni  dès  cette  vie  môme  la  vertu  et  le  bonheur. 
Mais  Dieu ,  aussi  sage  que  bon ,  a  voulu  que  dans  toutes  les 
situations  de  la  vie  il  y  en  eût  quelques-unes  du  moins  qui , 
opposant  le  mal  au  bien,  l'infortune  k  la  vertu,  fissent  voir 
au  milieu  de  l'ordre  universel  et  de  la  loi  commune  un 
désordre  apparent.  Il  l'a  voulu  pour  laisser  une  sorte 
d'équilibre  a  la  liberté,  de  l'exercice  a  la  vertu,  des  motifs 
|)lus  j)urs  et  de  plus  nobles  espérances  au  vrai  juste  qui  la 
chérit. 

Car  enfin  que  sera-ce  donc  lorsque  le  sacrifice  sera  de 
tout  nous-mêmes,  de  tout  l'homme;  lorsqu'il  s'agira  de 
s'immoler  tout  entier  pour  le  bien  commun,  pour  le  devoir, 
pour  l'intérêt  de  la  vertu?  Ce  ne  sont  point  la  de  ces  disposi- 
tions gratuites,  de  ces  cas  métaphysiques  ei  qui  ne  se  ren- 
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contrent  pas.  Que  fera  donc  cet  homme  vertueux?  Forcé  de 
choisir  entre  la  gloire  de  son  Dieu  et  le  glaive  du  persécu- 
teur, entre  le  salut  de  sa  patrie  et  le  sien,  entre  l'injustice 
et  la  mort  qu'on  lui  prépare,  cessera-t-il  d'être  juste  parce 
qu'il  faudra  cesser  de  vivre?  Non;  généreux  mortel,  vrai 
citoyen,  vrai  juste,  consomme  ton  sacrifice;  obéis  a  la  loi 
du  premier  et  du  plus  grand  de  tous  les  maîtres  ;  meurs , 
puisque  c'est  pour  toi  un  devoir  de  mourir.  L'acte  le  plus 
héroïque  de  la  vertu  ne  sera  pas  a  ton  égard  sans  dédom- 
magement et  sans  fruit,  et  le  législateur  suprême  qui  te 
l'ordonne  saura  bien,  par  une  vie  meilleure,  s'acquitter 
envers  toi  de  ce  qu'il  doit  a  ton  obéissance. 

Eh!  mon  fils,  puisque  endurer  les  tourments  et  la  mort 
plutôt  que  d'être  injuste  est  vraiment  une  loi ,  puisque  cette 
loi  est  émanée  de  Dieu  même ,  ne  doit-il  pas  a  sa  propre 
sagesse  d'y  joindre  les  motifs  et  la  force  nécessaire  pour  la 
faire  accomplir?  ne  doit-il  pas  a  son  amour  pour  la  vertu  de 
la  rendre  heureuse;  a  son  horreur  pour  le  vice  d'y  joindre 
les  châtiments  et  l'infortune? 

Eh  quoi!  suffira-t-il,  pour  être  vicieux  en  toute  assurance, 
de  s'être  fait  un  front  sans  pudeur,  "de  pouvoir  tout  et  de 
tout  oser  sans  inquiétudes  et  sans  alarmes;  d'avoir  trouvé  le 
secret  de  faire  taire  sa  conscience  pour  n'écouter  que  le 
langage  des  passions  et  du  crime?  Quoi!  la  vertu  seule  sera- 
t-elle  craintive  et  timide?  s'effraiera-t-elle  sans  fondement  des 
plus  légères  transgressions  de  la  loi?  sera-t-elle  délicate, 
scrupuleuse  et  fidèle  sans  la  moindre  espérance? 

Quoi  donc  !  avec  un  cœur  si  sensible  et  si  tendre  nous  fera- 
t-elle  renouveler  a  chaque  instant  le  sacrifice  de  nos  passions 
les  plus  chères  ;  immoler  au  Dieu  des  vertus  tous  les  désirs 
que  ce  Dieu  saint  réprouve  ;  arrêter,  réprimer  par  une  vigi- 
lance et  des  efforts  continuels  toutes  les  fougues  du  tempé- 
rament et  toutes  les  saillies  de  l'imagination;  tout  surmonter 
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et  tout  souffrir  pour  faire  le  bien ,  avec  tant  d'occasions  et  de 
facilité  peut-être  pour  faire  le  mal,  sans  que  jamais  elle 
puisse  rien  attendre  de  tant  d'héroïsme  et  de  fidélité? 
Opprimée  enfin  par  le  vice,  languira-t-elle  quelquefois  dans 
l'indigence,  dans  l'opprobre  et  dans  les  larmes ,  sans  consc- 
lation ,  sans  apui ,  sans  autre  ressource  que  celle  de  se  dire  à 
elle-même  :  Ce  que  je  souffre,  je  ne  l'ai  point  mérité?  Non  , 
non;  dis  au  juste,  mon  fils,  que  ses  combats  ne  seront  point 
sans  honneur;  que  ses  travaux  ne  seront  point  stériles;  que 
les  larmes  qu'il  répand  ne  sont  pas  sans  témoins,  et  ne 
demeureront  pas  sans  récompense  :  dis-lui  que  Dieu  a  mieux 
pourvu  a  l'intérêt  de  sa  loi;  et  que,  si,  moins  puissant  ou 
moins  sage  a  cet  égard  que  les  maîtres  de  la  terre,  il  n'avait 
rien  fait  pour  déterminer  efficacement  le  vrai  sage  a  la  sui- 
vre, et  pour  le  récompenser  de  l'avoir  suivie,  il  cesserait  d'être 
Dieu. 

Aussi,  mon  fils,  écoute  les  menaces  que  lui-même  a  faites 
au  vice  et  les  promesses  qu'il  a  faites  a  la  vertu  :  c'est  par  la 
voix  de  la  nature  qu'il  a  daigné  les  faire.  Prends  garde  h  ce 
cri  intérieur  qui  se  fait  entendre  li  l'injuste  tant  qu'il  n'a  pas 
entièrement  abjuré  l'empire  da  sa  raison ,  et  qui  lui  dit  :  *  Tu 
as  péché,  tu  t'es  rendu  coupable;  tremble  :  les  hommes  ne 
»  savent  rien  de  ton  crime  ;  mais  tu  le  sais  et  tu  te  le  repro- 
»  ches  malgré  toi;  un  œil  plus  éclairé  que  celui  des  hommes, 
>  l'œil  d'un  témoin,  d'un  juge  que  tu  ne  peux  tromper,  que 
»  tu  ne  peux  corrompre,  cet  œil  l'a  vu;  et  ce  juge  suprême 
»  t'en  demandera  compte  un  jour.  »  Admire  au  contraire 
»  quelle  est  l'heureuse  sécurité  du  juste.  Vois  comme  il  perce 
»ans crainte  dans  l'avenir;  comme  il  porte  sur  l'éternité  un 
regard  ferme  et  assuré;  combien,  surtout  a  l'heure  de  la  mort, 
c'est  une  ressource  consolante  pour  lui  (pie  le  souvenir  d'une 
bdle  vie. 
Eh!  qui  prouve  mieux ,  mon  fils,  quel  doit  être  le  partage  de 
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la  vertu?  L'espoir  de  vivre  éternellement  fut  toujours  son  plus 
doux  espoir,  et  le  désir  du  néant  ne  fut  jamais  que  le  coupable 
désir  des  coeurs  dépravés.  Honteuse  origine!  ce' désir  naît 
avecle  vice  et  s'éteint  avec  lui 


LETTRE  XXir 


Le  niiir({nis  ayant  démontré  à  son  iils  la  spiritualité  et  l'immortalité  de  l'ânic , 

ajoute  : 


0  mon  fils!  laisse  la  brute,  et  pense  en  homme;  n'avilis 
point  ta  nature  par  des   comparaisons.  Ce  n'est  point,  jo 
crois,  te  prêter  par  un  fol  orgueil  des  titres  qui  ne  t'appar- 
tiennent pas  que  de  te  considérer  ici-bas  comme  le  ministre 
du  Très-Haut  et  le  roi  de  ce  monde  qui  t'environne.  L'ani- 
mal, resserré  dans  une  sphère  étroite,  ne  voit  qu'autour  de 
lui;  ton  esprit,  par  ses  connaissances  et  ses  pensées,  atteint 
'jusqu'aux  extrémités  de  l'univers.  L'animal  ne  fait  servir 
qu'un  petit  nombre  de  choses  a  son  usage,  et  ne  peut  étendi^e 
ses  facultés  au-delà  :  tu  fais  tout  servir  a  tes  besoins  ou  a 
tes  goûts,  et  tout  dans  la  nature  paraît  fait  pour  toi.  La 
brute,  assujétie   a  une  marche   uniforme,  à  des  opérations 
invariables ,  ne  peut  presque  rien  perdre  ni  rien  acquérir  : 
dirigée  par  un  instinct  nécessaire ,  elle  en  suit  les  impulsions 
sans  mérite  comme  sans  erreur  :  ton  âme ,  toujours  active . 
invente,  acquiert,  change  ses  coutumes  et  ses  mœurs,  se 
réforme,  s'instruit,  et  paraît  susceptible  de  développement  ii 
l'infini  :  elle  délibère,  elle  résout,  elle  se  détermine  quel- 
Valmont,  5 
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<|uefois  contre  ses  propres  luiiiicres ,  cl  laisse  apercevoir  des 
caractères  de  noblesse,  de  grandeur  et  de  liberté  jusque  dans 
son  orgueil,-  dans  les  bouillants  transports  de  ses  passions, 
dans  leur  honteux  esclavage  et  dans  les  égarements  de  sa 
raison.  La  brute  n'a  qu'une  lin  bornée;  elle  n'est  faite  que 
pour  des  biens  particuliers,  et  s'en  contente  :  l'homme,  créé 
])Our  le  souverain  bien,  en  possédant  tout,  en  rapi)ortant 
tout  a  lui-même,  n'est  pas  encore  satisfait,  et  n'est 
entièrement  grand  et  vraiment  heureux  qu'autant  qu'il 
rapporte  tout  a  son  Dieu.  Oue  les  animaux  jouissent  donc 
en  paix  de  leur  plaisir;  que  la  génisse,  sans  soin,  sans 
souci  pour  l'avenir,  foule  aux  pieds  l'herbe  naissante;  que 
})rès  d'elle  le  mouton  bondisse  dans  la  plaine;  que  l'oiseau 
vole  et  chante;  qu'ils  vivent  sans  crainte  et  intérieurement 
sans  combats;  qu'ils  se  livrent  sans  scrupule  et  sans  remords 
a  leurs  appétits  grossiers,  c'est  pour  cette  sorte  de  félicité 
(juils  sont  faits.  Mais  pour  toi,  mon  fds,  lève  les  yeux  au 
ciel  :  souviens-toi  qu'un  autre  genre  de  bonheur  t'est  destiné, 
et  que  pour  y  parvenir  il  faut  le  mériter.  Convaincu  de  ton 
immortalité,  que  son  souvenir  dirige  toutes  tes  vues,  tous 
tes  projets. 

0  Yalmont!  que  tel  soit  en  toi  l'heureux  fruit  des  grandes 
vérités  que  je  viens  de  méditer  en  ta  faveur.  Respecte  ta 
raison  comme  l'organe  de  la  Divinité,  comme  le  premier 
guide  qu'elle  t'ait  donné,  et  l'unique  fondement  de  la  véritable 
grandeur  :  respecte  ton  âme  comme  le  sanctuaire,  comme 
l'image  de  Dieu  même  :  garde  ta  conscience  exempte  de  toute 
illusion ,  libre  de  tout  préjugé  ;  et  respecte-la  alors  connue 
l'expression  fidèle  des  volontés  de  ton  maître ,  et  l'heureux 
interprète  de  ses  lois  toujours  saintes  :  sois  fidèle  a  l'honneur; 
mais  ne  le  fais  pas  dépendre  des  opinions  aveugie^j  d'un 
monde  inconstant  et  frivole;  que  ce  ne  soit  point  cei  honneur 
changeant  et  bizarre ,  aussi  mobile  que  l'onde  agitée»,  aussi 
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frêle  que  ICvS  jugements  vains  et  trompeurs  sur  lesquels  il  est 
appuyé  ;  que  ce  soit  cet  honneur  réel ,  constant ,  invariable , 
que  riionnête  homme  trouve  au  fond  de  son  cœur.  Suis  la 
vertu  comme  l'unique  route  qui  puisse  conduire  au  bonheur  : 
que  ton  âme  s'ouvre  pour  toujours  h  la  bienveillance  univer- 
selle, assuré  que  tu  recevras  tôt  ou  tard  le  prix  de  ta  fidélité, 
et  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  contradiction  entre  les  sacrifices 
qu'exige  de  toi  l'obéissance  li  la  loi  et  ta  félicité,  entre  le  bien 
commun  et  ton  propre  intérêt  :  agis  constamment  d'après  des 
principes  si  nobles ,  si  beaux  en  eux-mêmes ,  si  sûrs ,  si 
intéressants  dans  la  pratique  ;  et  que  le  grand  bien ,  mesuré 
sur  les  circonstances  et  sur  tes  propres  forces,  serve  de 
règle  a  ta  conduite.  Voila,  mon  fils,  pour  tous  les  hommes, 
la  vraie  loi  de  la  raison ,  et  celle  que  leur  impose  leur 
nature. 

Maintenant  compare  mes  maximes  avec  les  tiennes  ;  mon 
plan  de  conduite  avec  celui  que  tu  t'es  formé.  Rassemble  toutes 
les  vérités  que  je  t'ai  exposées,  et  que  tous  les  hommes  agis- 
sent d'après  elles  :  quels  fruits  précieux  vont  en  résulter  pour 
le  bonheur  de  chacun  d'eux  et  pour  la  félicité  commune  !  Au 
contraire,  anéantis  ces  vérités  :  quel  chaos  que  le  monde! 
quelle  anarchie  va  s'établir  sur  la  mine  de  toute  autorité! 
quel  anéantissement  de  tous  les  droits  !  quel  renversement  de 
toute  justice,  et  quels  dangers  pour  toi-même!  Tous  les  liens 
vont  être  rompus,  toute  société  va  se  dissoudre;  et,  réduit 
k  un  état  pire  que  celui  des  sauvages  mêmes,  qui  ont  du 
moins  un  commencement  de  loi  naturelle  et  les  premiers 
principes  de  bienveillance  pour  leurs  semblables ,  tu  craindras 
dans  chaque  homme  un  ennemi ,  et  ton  ombre  te  fera  peur. 
Âh  !  qu'un  Dieu  ami  des  hommes  a  pourvu  sagement  a  leur 
intérêt  ainsi  qu'a  sa  gloire  en  mettant  dans  leur  cœur  ce  sens 
moral,  cet  instinct  naturel  de  droiture  et  d'équité  qui 
repousse  avec  force  ces  dogmes  destructeurs ,  et  qui  forme 


JOO  LE  COMTE  DE  VALMONT. 

en  nous  l'heureux  germe  de  toutes  les  vertus!  En  le  dévelop- 
pant ce  germe,  j'ai  rempli  en  ta  faveur  les  desseins  de  ce  Dieu 
bienfaisant  ;  et  si  la  connaissance  de  la  vérité  te  devient  chère, 
souviens-toi ,  mon  fils,  que  c'est  a  lui  que  tu  en  dois  la  plus 
tendre  et  la  plus  vive  reconnaissance. 
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Emilie  expi'ime  à  son  père  le  bonheur  que  lui  fait  ressentir  l'anielioratiuii 
sensible  des  principes  et  de  la  conduite  de  son  époux  :  cependant  elle  lui 
demande  sa  pensée  sur  les  spectacles  où  elle  serait  tentée  d'aller  chercher 
des  distractions  à  ses  peines.  —  Le  comte  est  convaincu  des  vérités  que 
son  père  lui  a  démontrées  ;  mais  ne  pourrait-on  pas  être  vertueux,  et 
digne  de  Dieu,  sans  être  chrétien,  par  exemple.  Tel  est  l'objet  de 
sa  lettre  au  marquis. 


#^ 


LETTRE  XXVir 


LE   SUBQUS  DE   TALUOTT  A  SO^  PIL8. 

Je  bénis  le  ciel;  il  m'a  fait  retrouver  mon  fils!...  Mon 
fils  croit  a  la  vertu,  et  nous  sommes  d'accord  sur  l'autorité 
sainte  des  lois  de  la  nature.  Mais  la  loi  naturelle,  la  seule 
raison ,  suffit-elle  a  nos  besoins?  Cher  Yalmont ,  si  elle  te 
suffit  en  effet,  ne  crains  pas  que  je  t'impose  un  nouveau 
joug,  un  joug  inutile,  et  une  loi  ariiitraire.  Ce  n'est  pas  pour 
te  rendre  la  vertu  plus  dure  ef  plus  pénible  que  je  prétends 
t' éclairer  ;  c'est  pour  te  la  rendre  plus  douce  et  plus  facile , 
et  je  ne  veux  pour  toi  de  loi  que  celle  qui  peut  servir  à  ton 
bonheur. 

S'il  est  un  guide  plus  sûr  encore  et  plus  fidèle  que  le  ciel 
t'ait  donné,  me  saurais-tu  mauvais  gré  de  te  le  faire  con- 
naître! puisque  la  vérité,  la  vertu,  sont  maintenant  de  quelque 
prix,  a  tes  yeux ,  pourrais-tu  être  indifférent  h  ce  qui  te  ren- 
drait vraiment  sage  et  solidement  vertueux? 

La  raison  est  notre  premier  guide  :  eh!  mon  fils,  (jui 
l'avouera  mieux  que  moi?  et  ne  t'ai-jepas  appris  le  premier  à 
la  respecter?  Mais  ce  guide  que  je  révère  est-il  le  seul  que 
nous  devions  suivre?  et  de  nouvelles  lumières,  une  autorité 
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plus  précise,  une  rè^Me  plus  facile,  ne  seraient-elles  pas 
h  désirer? 

Prends-y  garde,  cher  Valmont,  autant  il  est  insensé  de 
Irop  déjtrinier  la  raison  ,  autant  l'est-il  de  se  former  une  trop 
haute  idée  de  son  pouvoir  :  la  méconnaître,  ou  trop  présu- 
mer de  ses  forces,  sont  deux  excès  également  dangereux. 
Autrefois  tu  te  plaisais  a  la  dégrader  ;  tu  ne  la  regardais  que 
comme  une  instrument  mobile  et  changeant,  que  comme  une 
règle  incertaine;  tu  lui  refusais  tout  crédit  :  tu  te  trompais, 
et  tu  as  été  forcé  d'en  convenir.  Aujourd'hui,  bien  différent 
de  toi-même,  tu  donnes  tout  a  sa  lumière,  et  tu  te  trompes 
encore. 

Ah!  sans  doute,  l'autorité  sans  la  raison  n'a  aucun 
fondement  solide;  elle  ne  porte  plus  sur  rien  qui  la  distingue 
de  l'erreur,  et  qui  lui  donne  le  sacré  caractère  de  la  vérité  ; 
elle  peut  être  également  l'autorité  mensongère  du  bonze  ou 
du  druide;  elle  peut  emprunter  tour  a  tour  la  voix  de  la 
nymphe  Egérie  et  le  glaive  de  Mahomet.  Croire  sans  la 
raison  et  contre  la  raison  même,  c'est  le  partage  des 
imliéciles,  des  superstitieux  et  des  fanatiques;  c'est,  sous  le 
prétexte  imposant  de  sacrifier  son  entendement  a  la  Divinité 
pour  en  recevoir  des  enseignements  plus  sûrs,  s'arracher  les 
yeux  pour  mieux  voir. 

Mais  que,  dans  l'état  où  sont  les  hommes,  la  raison 
brille  suftisamnient  de  sa  propre  lumière  et  se  soutienne 
sans  aucun  autre  appui;  (pi' elle  soit  l'unique  maître  que  nous 
devions  écouter,  qu'elle  n'ait  besoin  que  d'être  consultée 
pour  nous  instruire;  et  qu'en  nous  enseignant  elle  nous  dise 
tout  ce  qu'il  nous  importe  de  savoir,  c'est  ce  (jue  lu  ne 
prouveras  jamais,  et  ce  que  tu  prouverais  en  vain  contre 
l'expérience  de  tous  les  siècles. 

Ouvre,  mon  lils,  la  grande  et  étonnante  histoire  du  genre 
humain;  prends-la  où  tu  voudras;  considère-la  dans  tous  les 
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âges;  suis-en  les  révolutions  parmi  tous  les  peuples  qui 
n'ont  eu  que  leur  entendement  pour  guide;  qu'elle  fixe  ton 
attention  et  tes  regards  sur  les  contrées  nouvellement  décou- 
vertes, sur  le  Nouveau-Monde  comme  sur  celui  qui  nous 
est  connu  de  tous  les  temps  :  hélas  !  en  tout  temps ,  en  tous 
lieux,  que  t'ofFrira-t-elle  que  l'histoire  de  nos  erreurs?  Dans 
un  coin  de  ce  vaste  univers ,  un  seul  peuple  eut  autrefois  des 
notions  saines  sur  la  Divinité,  sur  les  devoirs  de  l'homme,  et 
c'est  Dieu  même  qui  l'a  instruit.  Partout  ailleurs ,  et  c'est 
sur  les  objets  les  plus  importants ,  quelle  étrange  stupidité , 
quel  égarement  et  quelles  ténèbres!  Sans  vouloir  t'e1)louir  par 
le  vain  étalage  d'une  érudition  dont  tant  d'autres  ont  fait  les 
frais  avant  moi,  et  passant  rapidement  sur  tout  le  reste, 
j'insisterai  sur  un  seul  article,  parce  qu'il  est  le  premier  et  le 
plus  intéressant  aux  yeux  de  la  raison;  parce  qu'il  est 
d'ailleurs  la  règle  essentielle  des  mœurs  et  le  fondement  de  la 
loi  naturelle;  parce  qu'enfin  c'est  de  lui  que  dépend  en  grande 
partie  ce  que  nous  devons  croire  et  espérer.  Cet  article,  le 
})lus  important  de  tous,  c'est  l'idée  que  nous  devons  nous 
former  de  la  Divinité. 

Ici,  Yalmont,  mesure  bien  les  forces  de  l'entendement 
humain,  et  rougis  pour  ta  faible  raison.  Quel  tableau,  a  cet 
égard ,  que  celui  du  monde  entier  !  Le  vrai  Dieu ,  le  Dieu  de 
tous  les  êtres,  ignoré  et  méconnu;  ce  Dieu  unique,  indépen- 
dant, existant  par  lui-même,  divisé  en  autant  de  dieux 
dépendants  et  muables  qu'il  y  avait  aux  cieux  d'êtres  qu'il 
avait  créés  ;  les  divinités  les  plus  bizarres  mises  a  la  place 
de  l'être  le  plus  parfait;  de  vils  mortels  adorés  par  leurs 
semblables;  le  bœuf,  le  chien,  le  chat  et  le  crocodile 
encensés  par  des  prêtres;  le  soleil  et  la  terre,  les  ognons  et 
les  plantes,  de  vains  noms,  la  fortune  et  la  peur,  devenus 
l'objet  des  hommages  d'un  aveugle  fanatisme  ;  des  peuples , 
des  sages ,  prosternés  devant  des  dieux  de  bois ,  de  pierre  ou 
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(le  métal,  devant  des  figures  grotesques  dont  l'artiste 
maladroit  riait  en  les  formant,   et   qu'il   adorait  avec  le 

peuple  après  les  avoir  formées;  nos  pères  eux-mêmes 

ah  !  je  frémis  a  ce  triste  souvenir ,  nos  pères  a  genoux 
devant  de  honteux  simulacres;  et  nous,  mon  fils,  qui  y 
serions  encore  sans  la  foi  de  nos  premiers  apôtres;  des 
superstitions  communes  aux  simples  et  aux  savants,  des 
poulets  consultés  de  bonne  foi  par  des  héros;  le  vol  des 
oiseaux  faisant  trembler  les  plus  fiers  courages;  des  cultes 
infâmes,  des  sacrifices  impurs,  des  dieux  parjures,  incestueux, 
adultères;  des  divinités  cruelles  et  barbares,  des  victimes 
humaines;  le  vice  dans  les  temples,  sur  les  autels,  et  dans 
presque  tous  les  cœurs  :  voila,   mon  fils,  voila  l'homme 

abandonné  a  lui-même 0  aveuglement!  ô  folie!  dont  on 

oserait  a  peine  le  croire  capable,  et  qu'on  serait  tenté  de 
regarder  comme  une  calomnie  contre  le  genre  humain,  si 
elle  n'était  attestée  par  l'expérience  de  tous  les  siècles, 
et  par  les  exemples  de  toutes  les  nations.  Grand  Dieu! 
de  quelle  nuit  profonde  as-tu  tiré  l'univers!  et  dans 
(|iiel  siècle  heureux,  sous  quelle  aimable  loi  m'as-tu  fait 
naître? 

.le  ne  t'ai  encore  montré  les  égarements  de  la  raison  que 
dans  la  multitude  :  et  ce  serait  déjà,  mon  fils,  prouver  assez 
contre  toi,  puisque  enfin  c'est  le  grand  nombre,  c'est  le 
commun  des  hommes  qui  a  le  plus  besoin  d'instruction.  C'est 
celui  surtout  qui,  n'ayant  ni  la  force  d'esprit,  ni  le  temps, 
ni  la  volonté,  ni  les  moyens  nécessaires  pour  faire 
une  étude  raisonnée  de  la  religion  et  de  la  morale ,  a 
:uissi  le  besoin  le  plus  pressant  d'être  éclairé  et  fixé  par  une 
autorité. 

Mais,  a  l'égard  des  philosophes  et  des  sages  eux-mêmes, 
qu'est-ce  donc  (jue  la  seule  lumière  naturelle?  et  jusf|u'ici 
a-t-elle  i)ien  pu  leur  suffire?  Parmi  eux  ([ue  d'écoles  et  de 
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sectes  contraires!  que  d'opinions  diverses  sur  la  nature  de 
Dieu,  sur  l'origine  du  monde,  sur  la  destination  de  l'homme 
et  sur  les  principes  de  la  morale!  Malgré  toutes  les  recher- 
ches des  sages  de  l'antiquité,  Dieu,  le  vrai  Dieu,  leur  était 
presque  aussi  inconnu  qu'au  reste  des  hommes  :  ils  ne  l'aper- 
cevaient qu'a  travers  un  voile  qui  leur  en  dérobait  les  attributs 
les  plus  essentiels,  et  leur  cachait  tout  l'éclat  de  sa  majesté. 
Tantôt  ils  voulaient  qu'un  destin  aveugle  présidât  seul  a  ses 
déterminations ,  et  lui  servît  de  loi  :  le  fatalisme ,  si  absurde 
en  lui-même,  était  l'opinion  la  plus  commune.  Tantôt  ils 
limitaient  le  pouvoir  du  souverain  Etre  en  lui  opposant  une 
seconde  divinité,  a  laquelle  ils  attribuaient  tous  les  désordres 
([u'ils  croyaient  apercevoir  dans  quelques-unes  des  parties  de 
ce  monde  :  dans  ce  système  aussi  absurde  qu'impie,  un  bon 
et  un  mauvais  principe ,  le  dieu  du  bien  et  le  dieu  du  mal  (et 
l)eut-il  jamais  y  avoir  un  tel  dieu?) ,  partageaient  également 
l'empire  de  l'univers.  Plusieurs  imaginaient  une  matière 
éternelle  et  subtile  qui  circulait  dans  toute  la  nature,  l.t 
hi  modifiait,  l'animait,  et  trouvait  dans  son  propre  fonds  )<■ 
mouvement  qu'elle  lui  donnait;  comme  si  le  mouvement,  pai' 
ses  lois  et  ses  changements  divers,  ne  supposait  pas  dans 
l'univers  un  moteur!  Les  autres,  quoiqu'en  petit  nombre, 
distinguaient  a  la  vérité  l'Etre  purement  spirituel  d'avec  tout 
ce  qui  est  matière ,  et  toutefois  ils  le  considéraient  non  pas 
comme  l'auteur  de  la  nature,  mais  comme  celui  qui  en  avait 
modelé  les  formes,  qui  en  avait  réglé  les  mouvements,  qui 
en  avait  disposé  avec  sagesse  tous  les  êtres  qui  la  compo- 
sent, et  qui  existait  comme  lui  de  toute  éternité  :  insensés 
([ui  ne  s'apercevaient  pas  qu'en  faisant  de  toutes  les  parties 
d3  ce  grand  ouvrage  autant  d'êtres  éternels  et  nécessaires  ils 
en  faisaient  autant  de  divinités!  tant  il  est  vrai,  mon  fils, 
que  toute  la  sagesse  selon  le  monde  n'est  que  folie  devant 
Mi.ni. 
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Ces  saffcs  tant  vantes  n'étaient  pas  mieux  instruits  de  ce 
(jui  regarde  l'iioniine,  son  étal  actuel  et  sa  destination. 
Varron,  le  plus  savant  des  auteurs  païens,  compte  près  de 
trois  cents  opinions  dilTérentes  sur  la  seule  (juestion  du 
souverain  bien.  Ils  ne  s'accordaient  pas  davantage  sur  la 
vertu  ;  ils  ne  formaient  sur  l'immortalité  de  l'âme  que  des 
conjectures  :  partout  ils  hésitent,  ils  chancellent,  ils  se 
contredisent  eux-mêmes;  et  les  jjIus  habiles  d'entre  eux  sont 
ceux  qui  confessent  le  plus  hautement  leur  ignorance.  Socrate 
reconnaît  sans  peine  qu'il  aurait  besoin  de  lumières  plus 
sûres  pour  se  conduire ,  ou  de  la  parole  de  Dieu  même  qui 
lui  servît  de  guide;  il  ne  croit  pas  qu'on  puisse  réussira 
réformer  les  hommes ,  a  moins  qu'il  ne  plaise  a  Dieu  de  nous 
envoyer  quelqu'un  qui  nous  instruise  de  sa  part  :  étonnant 
aveu  de  notre  faiblesse  dans  la  bouche  d'un  tel  sage! 
sentiment  de  nos  besoins  qui  est  le  plus  bel  effort  auquel 
puisse  se  porter  la  sagesse  humaine!  Platon,  en  nous 
exposant  la  mort  de  son  maître,  nous  fait  part  de  ses 
craintes  :  après  avoir  fait  a  ses  amis  le  discours  le  plus 
sublime  sur  l'immortalité  de  l'âme,  Socrate  le  termine  en 
doutant  si  l'âme  est  immortelle.  Platon  lui-même,  qui 
distingue  si  nettement  l'esprit  et  la  matière,  qui  reconnaît 
un  Créateur  suprême,  et  qu'on  admire  par  de  si  beaux 
endroits,  se  dément  honteusement,  en  faisant  partager  les 
honneurs  de  la  divinité  aux  astres,  a  la  terre  et  aux  démons. 
Cicéron  ne  commence  son  Traité  sur  la  imture  des  ciicuv 
qu'en  avouant  que  rien  n'est  plus  difficile,  que  rien  n'est 
plus  obscur  que  cette  matière,  sur  laquelle,  dit-il,  les 
sentiments  des  hommes  les  plus  éclairés  sont  si  différents 
et  si  partagés.  0  raison  !  faible  raison  !  jusqu'où  donc  vont 
tes  forces?  Et  sont-ce  bien  la  les  merveilles  enfantées  par 
tes  sages? 

Maintenant,  Valmont,  que  le5  esprits  forts  de  nos  jours 
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s'appuient  sur  leurs  propres  lumières,  je  leur  deinândcrai 
s'ils  ont  plus  de  force  d'esprit  que  les  sages  de  l'antiquité 
])aienne.  Je  ferai  plus ,  je  les  opposerai  les  uns  aux  autres, 
et  je  leur  ferai  voir  combien  ils  diffèrent  entre  eux;  je  leur 
montrerai,  en  les  opposant  a  eux-mêmes,  sur  combien  d'ar- 
ticles de  la  loi  naturelle  ils  se  contredisent  et  s'égarent  tous 
les  jours;  je  ferai  plus  encore,  je  lèverai  le  masque  qui  les 
couvre,  et  l'on  connaîtra  combien ,  sous  une  apparence  de 
respect  pour  la  loi  naturelle,  ils  cachent  un  fond  d'indifférence 
pour  toute  loi  en  général,  un  esprit  de  vertige,  de  système, 
et  le  plus  souvent  de  pyrrhonisme  a  l'égard  de  toute  vérité. 
Eh  !  mon  fils ,  tu  les  as  entendus  parler,  tu  as  lu  leurs  écrits , 
tu  as  pensé  avec  eux  et  comme  eux  :  dis-moi  donc,  et 
interroge  fidèlement  ta  conscience  et  ta  mémoire,  qu* as-tu 
entendu  dans  leurs  entretiens?  qu'as-tu  vu  dans  leurs 
ouvrages,  que  la  théorie  du  matérialisme  et  la  morale  des 
passions?  Au  milieu  de  leurs  subtils  et  inintelligibles 
systèmes,  que  sont-ils  en  effet,  pour  la  plupart,  que  des 
matérialistes  déguisés?  Déistes  pour  la  forme,  épicuriens 
iwur  le  fond  ;  parlons  mieux ,  et ,  pour  ne  leur  rien  imputer 
que  tu  puisses  désavouer  en  leur  nom,  ne  sachant  eux- 
mêmes  ce  qu'ils  sont,  dogmatiques  aujourd'hui,  demain 
pyrrhoniens;  changeant  d'opinion  et  de  langage  selon  les 
circonstances  et  les  temps;  n'ayant  jamais,  d'un  ouvrage  li 
l'autre  ni  deux  jours  de  suite,  la  même  philosophie; 
s' enveloppant  de  grands  mots  vides  de  sens ,  par  lesquels  ils 
substituent  a  la  science  simple  et  modeste  le  jargon  philoso- 
phique; raisonnant  par  enthousiasme,  et  posant  avec  tout 
le  feu  du  génie  et  tout  le  brillant  de  l'élocution  des  absur- 
dités en  principes;  se  donnant  pour  les  restaurateurs  et 
les  guides  du  genre  humain ,  et  croyant  nous  faire 
trouver  la  lumière  au  sein  de  l'obscurité  la  plus  profonde  : 
hélas!  où  est  donc,  en  fait  de  religion,  la  règle  précise 
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(le  ceux   qui    n'en    oui   point  d'aulre   (jue    celle   de    leur 
laison  ! 

Et  pour  les  vérit('s  qui  cono^rnent  les  nirrurs,  nos 
nouveaux  pliilosoj^ies  sont-ils  plus  sages  et  plus  éclairés  que 
pour  celles  ((ui  api)arliennent  a  la  religion?  (juels  sont  les 
fondements  sacrés  de  leur  morale?  Ici  c'est  la  conforniitt' 
d'origine,  de  penchants  et  de  lois,  dans  les  brutes  et  dans  les 
lioinme.s,  qui  est  l'unique  l)asc  de  la  loi  naturelle  :  la  ce  sont 
les  conventions,  les  institutions  polititjues  (jui  lofil  tout  le 
mérite  et  le  démérite  de  ce  qu'on  appelle  vire  et  vertu.  Poui 
les  uns  c'est  l'utilité  pul)li(iue,  c'est  le  salut  du  jtcuplt'.  par 
opj)osition  au  bien  même  de  l'humanité  tout  entière,  qui 
dans  cha([ue  société,  dans  chaque  état,  détermine  c€  qui  est 
juste  ou  injuste,  ce  qui  est  vertueux  ou  vicieux.  Parmi  les 
autres  c'est  l'intérêt  personnel  (jui  est  la  source  et  la  règle  de 
toute  justice.  Ouelques-uns  donnent  pour  principes  des 
grandes  et  belles  actions  la  sensibilité  physique,  l'amour  et 
la  volupté.  Tous  enfin ,  favorisant  également  le  libertinage . 
le  luxe,  l'indépendance,  l'orgueil  et  toutes  les  passions, 
font  tour  a  tour,  ou  tout  a  la  fois  peut-être,  hoyreur  et 
|)itié. 

0  mon  tils!  moins  philosophes  a  bien  des  égards,  et 
moins  conséquents  que  les  sages  de  l'antiquité  païenne ,  il  est 
aisé  de  voir  a  leurs  égarements  monstrueux  que,  nés  au 
sein  du  christianisme,  ils  ont  abusé  de  plus  de  secours  qu»- 
ceux-là  n'en  avaient  reçu ,  et  éteint  au  fond  de  leur  âme  jilus 
de  véritables  lumières.  Ils  sont  tombés  ,  connue  les  anciens 
sages,  dans  l'aveuglement  et  les  ténèbres;  mais  ils  sont 
tond)és  de  plus  haut.  J'admire  souvent  dans  leur  morale , 
(pioique  si  imparfaite  encore,  les  Socrate,  les  Platon,  les 
(]icéron,  les  Sénèque,  les  Marc-Aurèle,  les  Eiiictèle;  tandis 
([ue  mon  comr  et  ma  raison  se  soulèvent  contre  les 
maximes  indécentes  et  perverses  des  faux  sages  de  notr>- 
siècle. 
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Et  quand  leurs  lumières  seraient  plus  pures ,  a  qui  eu 
appartiendraient  le  mérite  et  l'honneur,  si  ce  n'est  a  la 
religion  sainte  qui  les  a  formés?  Les  ingrats!  pour  ne  pas 
reconnaître  ce  qu'ils  lui  doivent,  ils  oublient  tout  ce  qu'ils 
ont  emprunté  d'elle.  Ah!  s'ils  daignaient  se  souvenir  du 
premier  rayon  qui  éclaira  leur  berceau ,  des  premières  leçons 
qu'on  donna  h  leur  enfance,  ils  avoueraient  que  tout  ce 
qu'ils  ont  appris  de  plus  vrai  ils  le  tiennent  de  cette 
religion  qu'ils  méprisent;  qu'on  leur  avait  inculqué  la 
science  et  la  sagesse  avant  qu'ils  pussent  se  glorifier  d'être 
sages ,  et  que  personne  n'enseigne  et  ne  pratique  mieux  les 
devoirs  de  la  loi  naturelle  que  l'humble  fidèle  éclairé  par  la 
lumière  de  l'Evangile. 

C'est  cette  loi  évangélique  qui  détermine  le  culte  ([u'on 
doit  a  la  Divinité;  car  enfin,  si  Dieu  existe,  si  nous  lui 
devons  un  hommage  comme  a  l'auteur  de  notre  être  qui 
nous  a  créés  pour  lui,  si  nous  lui  devons  un  hommage  et  un 
culte  extérieurs,  un  hommage  de  l'esprit  et  du  corps, 
comme  a  celui  qui  a  formé  l'un  et  l'autre,  et  qui  a  mis 
entre  ces  deux  substances  une  correspondance  réciproque 
et  un  rapport  nécessaire;  si  nous  lui  devons  un  culte  public 
comme  au  père  commun  de  tous  les  hommes ,  qui  les  a 
réunis  en  société,  qui  en  a  fait  une  même  famille  dont  il  est  le 
chef,  qui  leur  a  donné  l'usage  de  toutes  les  créatures  pour 
qu'ils  en  rendissent  tous  ensemble  un  même  tribut  a  sa 
gloire;  qui  est-ce  qui  déterminera  par  les  seules  lumières 
naturelles  le  culte  vraiment  digne  de  lui ,  et  le  genre  de 
sacrifice  qui,  pour  l'honorer,  pour  nous  le  rendre  propice, 
î)Our  expier  nos  fautes ,  peut  lui  être  offert  sans  déroger  ;i 
sa  majesté?  Admettrons-nous  également  tous  les  cultes?  Ils 
se  contredisent  entre  eux;  ils  contredisent  pour  la  plupart 
les  attributs  essentiels  de  l'Etre  suprême  ;  ils  sont  contraires 
a  la  perfection  et  au  bonheur  de  l'homme.  Prétendre  qu'ils 
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sont  tous  également  propres  a  glorifier  le  souverain  Etre, 
c'est  vouloir  que  Dieu  soit  dignement  honoré  par  des  con- 
iradictions  et  des  absurdités. 

.le  ternnne  par  ces  mots  :  Une  religion  qui  croit  toutes 
les  autres  religions  permises  n'est  pas  une  religion ,  mais 
une  dérision  du  culte  religieux,  parce  ([u'elle  fait  de  la 
Divinité  une  idole  a  laquelle  tout  hommage  est  égal. 


LETTRE  XXVIir. 


Le  marquis  continue  de  démontrer  à  son  fils  l'impuissance  de  la  raison 
humaine  ,  et  l'obligation  de  ne  pas  s'en  tenir  a  la  seule  religion  naturelle. 


LETTRE  XIX'. 


LE  «ARQllg   A  LA  COMTE»KE. 


3Iaintenant ,  ma  chère  Emilie ,  je  ne  veux  plus  m'occuper 
dans  œtte  lettre  que  du  soin  que  tu  m'imposes  de  l'éclairer, 
ainsi  que  ton  amie,  sur  un  article  plus  intéressant  que  tu 
ne  le  crois,  celui  des  spectacles.  Je  suis  charmé  que  tu 
m'aies  fourni  toi-même  l'occasion  de  joindre  sur  cette  matière 
quelques  réflexions  a  celles  que  je  t'ai  déjli  fait  faire  sur  les 
lectures. 

Mais,  avant  tout,  dis-moi,  ma  fille,  est-ce  a  Emilie  sage 
et  raisonnable  seulement ,  ou  'a  Emilie  chrétienne  Qi  sage 
tout  ensemble  que  je  vais  parler?  Heureusement  pour  ton 
père  et  pour  toi  la  question  n'est  pas  difficile  a  résoudre  : 
j'écris  îi  cette  sage  et  fidèle  Emilie  qui ,  bien  loin  de  séparer 
ces  deux  titres,  ne  croit  pas  pouvoir  trouver  de  véritable 
sagesse  ailleurs  que  dans  la  religion.  Eh  bien!  je  vais  donc 
te  parler  d'abord  le  langage  du  christianisme.  Mais  je  ferai 
plus  ,  je  t'aiderai  ensuite  a  parler  aux  autres  le  langage  de  la 
seule  raison. 
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Connue  cliréticnne,  ma  fille,  croirais-tu  pouvoir  allier 
l'école  du  inonde  avec  celle  de  Jcsu.s-(^hrist,  et  les  maximes 
(lu  théâtre  avec  la  morale  évani^élique?  Autant  il  y  a  de 
(lilTérencc  entre  la  lumière  et  les  ténèbres  ,  autant  il  y  en  a 
entre  l'esprit  qui  règne  sur  la  scène  et  celui  qui  éclaire,  qui 
anime  le  vrai  fidèle.  Faire  mourir  en  nous  tout  ce  qui  lient 
au  monde  et  a  ses  folles  passions,  c' est-a-dire,  comme 
parle  le  disciple  chéri  du  plus  saint  et  du  i)lus  aimable  de 
tous  les  maîtres,  tout  ce  qui  flatte  dans  l'homme  la  satisfaction 
de  ses  caprices  et  de  ses  passions,  ou  l'orgueil  de  la  vie, 
voila  l'esprit  du  christianisme  :  nourrir  dans  notre  âme 
l'attachement  au  monde  et  ses  penchants  déréglés,  voila 
sinon  tout  l'objet,  au  moins  tout  le  fmit  de  nos  spectacles. 
Dans  l'Evangile,  Jésus-Christ  dit  partout  anathème  au 
monde  :  sur  le  théâtre ,  le  monde  est  partout ,  dans  ce  qu'on 
voit ,  dans  ce  qu'on  entend  ,  et  au  fond  de  notre  cœur  ;  c'est 
lui  qui,  sur  la  scène,  établit  les  usages  ,  détermine  les  bien- 
séances ,  dicte  les  sentiments ,  dirige  les  affections  ,  et  peint 
de  ses  couleurs  les  vices  et  les  vertus  ;  seul  il  y  fixe  la  règle 
de  nos  mœurs ,  il  juge  en  dernier  ressort ,  et  en  monarque 
suprême  il  y  dicte  des  lois.  Est-ce  au  pied  de  la  croix , 
dans  l'Evangile  de  Jésus  crucifié  pour  les  hommes ,  que  tu 
prétends  te  former  et  t'instniire,  ou  bien  est-ce  a  l'école  du 
monde  et  des  passions?  De  ces  deux  maîtres  entièrement 
opposés,  Jésus-Christ  et  le  monde,  lequel  choisis-tu?  Si 
c'était  le  dernier,  ma  fille,  que  me  resterait-il  h  te  dire?  je 
frémirais  ;  et  l'anathème  prononcé  par  ton  Dieu  retomberait 
tout  entier  sur  toi.  Et  de  quel  front,  sous  quels  prétextes 
iras-tu  voir  au  spectacle  des  intrigues  d'amour,  d'ambition , 
(le  vengeance  ou  de  haine,  qu'avec  tout  l'art  dangereux  qui 
les  accompagne  tu  n'oserais  lire  dans  les  romans;  y 
entendre  de  faux  principes  d'honneur,  des  leçons  de  plaisii- 
et  de  N-Dlupté  qui  t'effraieraient  dnns  des  entretiens,  et  qu<^ 
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nulle  part,  avec  de  la  religion,  tu  ne  pourrais  entendre  de  san^- 
froid?  Ah!  quel  supplice  le  spectacle  ne  serait-il  pas  pour 
une  âme  qui  y  entrerait  vraiment  chrétienne ,  qui  en  sortirait 
également  fidèle ,  si  une  telle  âme ,  forcée  d'y  entrer, 
pouvait  y  donner  quelque  attention  ! 

D'ailleurs  ,  ma  fille  ,  sans  autre  discussion  ,  tu  es  enfant 
de  l'Eglise ,  et  heureusement  née  dans  son  sein  :  si  l'Eglise 
est  ta  mère ,  elle  qui  t'a  enfantée  a  Jésus-Christ;  si  ce  nom 
si  tendre  n'est  point  un  vain  nom  ;  s'il  exige  de  toi  le  même 
respect  et  la  même  obéissance  que  tu  auras  droit  d'exiger  di* 
tes  propres  enfants,  son  langage  sur  les  spectacles  ne  doit 
pas  être  pour  toi  un  langage  indifférent,  et  ton  devoir  est 
de  consulter  ce  qu'elle  dicte  sur  un  objet  aussi  intéressant. 
(Jue  prononce-t-elle  a  cet  égard?  Le  même  anathème  que 
Jésus-Christ  a  prononcé  contre  le  monde.  Dans  aucun  siècle 
son  langage  n'a  varié  :  dans  ses  conciles,  par  la  voix  de 
ses  souverains  pontifes,  par  la  bouche  de  ses  docteurs,  par 
la  prédication  journalière  de  ses  ministres,  par  les  liens 
d'excommunication  dans  lesquels  elle  retient  les  acteurs , 
par  l'infamie  dont  les  ont  notés  les  lois  des  princes  animés 
du  même  esprit  qu'elle,  par  la  croyance  commune  des  peu- 
ples qu'elle  instruit,  ne  te  dit-elle  pas  d'une  voix  assez 
haute  pour  être  entendue,  que  c'est  pécher  contre  son 
esprit  et  ses  lois ,  contre  les  lois  de  la  religion  tout  entière , 
que  d'assister  a  ces  sortes  de  spectacles? 

Il  ne  reste  donc,  ma  chère  fille,  a  une  âme  vraiment 
chrétienne,  aucun  appui  solide  sur  lequel  elle  puisse  fonder, 
dans  les  circonstances  les  plus  communes ,  le  droit  et  la 
liberté  qu'elle  se  donnerait  d'y  assister  :  il  ne  lui  est  donc 
pas  plus  permis  d'y  accompagner  que  d'y  conduire  les 
autres;  par  sa  seule  présence  elle  concourt  au  mal  qui  s'y 
fait,  elle  y  sert  d'exemple,  elle  y  tient  lieu  d'autorité;  et 
plus  ses  mœurs  sont  pures ,  plus  sa  piété  partout  est  édifiante , 
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pins  aussi,  dans  ces  lieux  dangereux  et  profanes,  elle 
devient  aux  faibles  un  sujet  de  scandale.  Et  (juand  il  ne 
serait  question  (jue  des  comédiens  tout  seuls ,  conipterait-elie 
pour  rien  d'être  au  nombre  de  ceux  qui,  en  assistant  a  leurs 
jeux ,  portent  a  leur  âme  le  coup  mortel  qui  doit  la  perdre 
t'ternellement?  Y  aurait-il  des  spectacles  s'il  n'y  avait  point 
du  sjjectateurs?  et  ce  qui  se  fait  pour  tout  un  public  ne  se 
fait-il  pas  en  particulier  pour  chacun  de  ceux  rpii  le 
composent  ? 

•i  Mais  il  faut  des  amusements,  et  il  est  bien  permis  de  se 
délasser  quelquefois.  »  Oui,  ma  fdle;  mais,  pour  une  âme 
vraiment  chrétienne,  il  faut  des  délassements  conformes  a 
resj)rit  du  christianisme.  Ne  crains  pas  que,  censeur 
austère  et  réformateur  indiscret,  sous  prétexte  de  te  prêcher 
la  mortification  évangélique,  j'ose  bien  t' interdire  tous  les 
))laisirs  qui  te  sont  permis  :  mais  encore  faut-il  qu'ils  le 
soient;  encore  faut-il  qu'ils  ne  compromettent  point  la  piété 
et  les  mœurs;  qu'ils  n'aient  rien  de  contagieux;  qu'ils 
n'inspirent  point  le  goût  des  faux  plaisirs ,  l'amour  de  la 
frivolité,  et  l'esprit  de  dissipation;  qu'ils  ne  nous  fassent  pas 
trop  sortir  de  nous-mêmes  pour  nous  attacher  a  de  vaines 
fictions ,  pour  exciter  en  nous  des  passions  turbulentes , 
Tît  ]>our  nous  livrer  a  des  transports  que  désavouent  presque 
toujours  la  vertu  et  la  raison.  Eh!  ne  peut-on  pas  se 
délasser  sans  ces  sortes  déplaisirs?  Lorsque  saint  Louis  crut 
devoir  bannir  de  son  royaume  les  spectacles ,  ne  restait-il 
plus  de  délassements  'a  ceux  qui  en  avaient  besoin? 

Mais  surtout  une  âme  belle  et  sensible  n'a-t-elle  pas  au 
sein  de  sa  famille,  dans  la  société  d'amis  vertueux  comme 
elle,  dans  les  tendres  épanchements  de  la  confiance,  dans  le 
goût  même  des  lettres  et  des  arts ,  des  plaisirs  purs  qu'elle 
puisse  se  permettre  ?  lïélas  !  si  elle  est  plus  belle  et  plus 
vertueuse  encore ,  n'a-t-elle  pas  des  spectacles  plus  intéres- 
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sauts  qu'elle  puisse  se  procurer,  celui  des  malheureux  qui 
souffrent  et  qu'elle  va  consoler?  N'a-t-elle  pas  des  larme»; 
plus  douces  a  verser,  celles  de  la  pitié  pour  les  indigents 
qu'elle  va  visiter  et  soulager?  N'a-t-elle  pas  un  emploi  plus 
noble  et  plus  touchant  à  faire  de  ses  richesses,  en  les 
ménageant  pour  des  œuvres  qui  honorent  l'humanité  et  la 
charité?  Quel  spectacle  délicieux  pour  elle ,  lorsqu'elle  voit 
un  vieillard  décrépit  ranimer  a  sa  vue  cette  froide  et  trem- 
blante vieillesse  a  laquelle  elle  vient  de  servir  d'appui;  une 
veuve  destituée  de  tout  conseil  et  de  toute  ressource  lui 
ouvrir  son  cœur  avec  toute  la  liberté  qu'inspire  la  confiance, 
et  ressentir  a  son  aspect  les  seuls  transports  de  joie  dont 
elle  soit  encore  susceptible;  des  orphelins  abandonnés 
accourir  au-devant  d'elle,  recevoir  ses  tendres  caresses,  les 
lui  rendre  avec  usure,  et  arroser  ses  mains  de  larmes 
arrachées  moins  encore  par  le  besoin  que  par  la  reconnais- 
sance !  Ah  !  ma  fille ,  ce  sont  la  les  plaisirs  vraiment  dignes 
de  toi. 

Quiconque  en  cherche  d'autres  au  sein  du  monde  et  de  la 
vanité,  au  sein  des  plaisirs  bmyants  et  tumultueux,  des 
jeux,  des  cercles,  des  danses  et  du  théâtre,  s'il  se  dit 
encore  chrétien ,  rappelle-le  aux  fonts  sacrés  sur  lesquels  il 
fut  régénéré.  C'est  la  qu'on  promit  en  son  nom  le  renon- 
cement au  monde  et  a  ses  vains  amusements  ;  le  sceau  de  la 
religion  confirma  ces  vœux  solennels  ;  ils  furent  écrits  dans 
le  livre  de  vie.  Au  grand  jour  où  ce  livre  s'ouvrira  pour  lui , 
où  il  sera  jugé  sur  ce  qu'il  renferme,  où  l'arbitre  de  son  sort 
lui  retracera  ses  premiers  engagements,  osera-t-il  bien  dire 
que ,  en  se  permettant  ces  divertissements  profanes ,  il  n'a 
point  violé  ses  promesses ,  et  que  tout  ce  qu'il  a  vu , 
tout  ce  qu'il  a  entendu  dans  ces  assemblées  et  sur  nos 
théâtres ,  ne  démentait  point  en  lui  l'esprit  du  chris- 
tianisme ? 
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Deux  genres ,  dont  le  dernier  se  divise  maintenant  en  bien 
des  espèces  différentes,  partagent  la  scène  française  :  la 
tragédie,  dont  les  effets  sont  d'inspirer  la  compassion  et  la 
terreur,  et  la  comédie ,  qui  a  pour  objet  d'amuser  par  la 
peinture  des  ridicules. 

Considérons  ces  deux  genres  par  ce  qu'ils  ont  de  commun  : 
dans  le  peu  que  nous  dirons  tu  distingueras  sans  peine  ce 
qui  est  propre  a  chacun  d'eux. 

Le  but  de  ce  spectacle ,  comme  de  tout  autre  proprement 
dit,  est  d'intéresser  non  pas  quelques  personnes  seulement , 
mais  tous  les  hommes  en  général.  C'est  le  goût  public  qu'il 
veut  flatter,  et  il  ne  peut  y  parvenir  qu'en  intéressant  les 
passions.  Mais  quelles  passions?  celles  que  les  hommes 
trouvent  le  plus  universellement  en  eux ,  qui  frappent ,  qui 
émeuvent  davantage  la  multitude.  Je  veux  bien  que  son 
second  objet  soit  d'instruire;  mais  on  ne  niera  pas  que 
son  premier  but  ne  soit  de  plaire  ;  et  malheureusement  je 
crois  pouvoir  prouver  que,  de  la  manière  dont  on  est 
presque  toujours  forcé  de  s'y  prendre ,  ce  premier  objet 
nuit  a  l'autre,  et  y  substitue  pour  l'ordinaire  un  effet  tout 
oj)posé. 

Quelle  est  cette  multitude  a  laquelle  on  veut  plaire  el 
(ju'il  s'agit  d'intéresser?  Ce  sont  des  hommes  qui  certainement , 
et  quoiqu'ils  en  puissent  dire,  ne  vont  au  spectacle  que 
])0ur  être  amusés ,  et  qui ,  dans  la  peinture  qu'on  y  fait  des 
mœurs,  ne  peuvent  être  affectés,  comme  ils  désirent  de 
l'être,  qu'autant  qu'on  aura  soin  de  ne  pas  y  contrarier, 
jusqu'à  un  certain  point,  leurs  penchants;  qu'on  y 
ménagera,  qu'on  y  flattera  même  leurs  passions  favorites; 
(]u'on  y  donnera  aux  vices  qui  leur  sont  le  plus  naturels  un 
un  vernis  d'héroïsme  et  de  grandeur  qui  adoucisse  îi  leurs 
propres  yeux  ce  qu'auraient  d'odieux  des  couleurs  trop 
variées  et  des  images  trop  ressemblantes.   Ce    sont  des 
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hommes  pour  la  plupart  volages  et  dissipés,  bien  plus 
susceptibles  d'impressions  nuisil)les  et  dangereuses  (pie 
d'impressions  bonnes  et  utiles  ;  des  hommes  qu'une  morale 
exacte,  qu'une  raison  sévère,  ennuierait,  rebuterait,  et  qui 
ne  peuvent  souffrir  son  langage  ([u'autant  qu'il  est  tenq^ér»' 
par  un  langage  j)lus  doux  ,  et  racheté  par  des  maximes  (jui 
s'accommodent  mieux  a  leurs  faiblesses.  Ce  sont  des  hommes 
qui  veulent  être  remués,  agités,  vivement  excités,  îi 
condition  toutefois  que  ce  ne  sera  pas  en  leur  inspirant  des 
remords,  en  faisant  porter  leur  terreur  et  leur  pitié  sur  leur 
|)ropre  misère ,  mais  seulement  en  les  attachant  a  de  vaines 
tictions ,  où  rond)re  cpi'ils  poursuivent  puisse  leur  faire 
oublier  la  réalité;  oh  on  les  intéresse  par  le  spectacle  de 
passions  et  de  malheurs  (pii  ne  soient  ni  trop  loin  d'eux  ni 
trop  près,  et  (pi'ils  finissent  envisager  sans  un  retour 
douloureux  et  pénible  sur  leur  jiropre  cœur  :  a  condition 
encore  que,  si  on  veut  les  forcer  a  rire  de  leurs  i)ropres 
faiblesses  ,  ce  sera  sans  ôter  a  leurs  passions  les  espèces  de 
dédommagements  qui  leur  importent  le  plus;  sans  faire  trop 
souffrir  leur  orgueil,  si  ce  n'est  peut-être  dans  la 
peinture  de  quelques  vices  que  tout  le  monde  abhorre ,  et 
(ju'on  charge  si  bien  que  personne  ne  peut  s'y  reconnaître. 
Voila ,  il  faut  en  convenir,  les  hommes  qu'on  veut  intéresser, 
(ju'on  veut  amuser,  et ,  pour  la  réduire  aux  termes  les  plus 
simples  et  les  plus  vrais ,  telle  est  la  poétique  de  tous  nos 
théâtres. 

Aussi  voyons-nous  dans  la  plupart  des  pièces  qu'on 
représente  sur  la  scène,  de  violentes  passions  ennoblies 
avec  art;  des  sottises  héroïques  consacrées  par  de  vieilles 
erreurs  de  fable  ou  d'histoire;  de  beaux  sentiments  cpii  ne 
sont ,  a  bien  dire  ,  que  des  saillies  extravagantes  d'ambition 
et  de  vengeance  ;  des  fantômes  de  vertu  qui  en  imposent  pai- 
un  vain  coloris  de  grandeur;  des  personnages  qui,  ])ar  leur 
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raiaclcre,  leur  rang,  leurs  .sentiments  et  leurs  exploits, 
réveillent  au  l'onil  de  l'âme  ou  flattent  ces  inclinations 
vicieuses  d'oîi  naissent  en  nous  les  révolutions  les  i)lus 
t'iinestes.  On  y  voit  la  passion  la  plus  généralement  répan- 
due et  la  plus  h  craindre  s'élever  .sur  la  ruine  de  toutes  les 
vertus  ,  dominer  presque  dans  tous  les  cœurs  ,  et  fonder  les 
principaux  intérêts;  on  y  voit  les  faiblesses  et  les  crimes 
quelle  traîne  îi  sa  suite  déguisés ,  palliés  par  le  tour 
ingénieux  d'une  morale  aussi  fausse  que  séduisante,  justifiés, 
autorisés  par  de  grands  exemples ,  présentés  du  moins  sous 
les  traits  qui  les  font  paraître  plus  dignes  de  compassion  (jue 
de  censure  et  de  haine  :  on  y  voit  les  passions  les  plus 
ardentes  et  les  plus  dangereuses ,  ces  passions  qui  sont  les 
secrets  mobiles  du  coeur  humain ,  et  qui  enfantent  tous  nos 
malheurs ,  l'orgueil ,  l'esprit  de  domination ,  le  ressentiment 
des  injures ,  prendre  un  air  de  noblesse  et  d'élévation  qui 
.semble  les  rapprocher  de  la  grandeur  d'âme  et  du  vrai 
courage.  Près  d'elles,  et  a  leur  lumière,  la  fourberie  est  une 
politique  sage ,  et  l'art  de  gouverner  l'esprit  de  faction  le 
caractère  d'une  âme  hardie,  faite  pour  régner  sur  ses  sem- 
blables; le  duel,  une  loi  de  l'honneur;  la  vengeance,  un 
devoir;  le  suicide,  un  droit  k  sa  propre  vie  qui  n'est  ignoré 
que  des  lâches  et  des  faibles.  Les  grandes  fautes  y  sont 
données  presque  toutes  à  la  destinée ,  et  les  dieux  seuls  y 
sont  coupables  du  crime  des  hommes.  On  y  accoutume 
l'esprit  a  des  horreurs  auxquelles  il  n'aurait  jamais  pensé,  et 
je  suis  persuade  qu'un  homme  fait  a  nos  spectacles  sera 
moins  étonné,  moins  frappé  d'un  grand  crime,  qu'une  âme 
neuve  qui  n'a  jamais  vu  que  l'image  touchante  de  la  vertu  . 
nu  l'empreinte  légère  du  ridicule. 

On  y  voit  les  caractères  vicieux  altérés  au  gré  d« 
l'intérêt  qu'on  veut  répandre  sur  eux  ;  on  les  voit  . 
rachetant  de  scène  en  scène  leurs  grands  vices  par  des 
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qualités  brillantes ,  en  devenir  moins  odieux.  On  n'y  sait 
ni  qui  perd  ni  qui  gagne  du  vice  ou  de  la  vertu;  tout  y 
est  sacrifié  au  jeu  des  passions.  On  y  voit  régner  une 
enflure  continuelle  d'idées  et  de  sentiments;  on  y  entend, 
après  quelques  maximes  vraies,  des  maximes  fausses;  et 
chacun  adopte ,  selon  son  goût  et  son  génie ,  celle  qui  lui 
convient  le  mieux.  La  religion  elle-même  n'y  est  traitée , 
surtout  aujourd'hui,  qu'avec  indécence;  les  dieux,  les 
autels,  les  oracles,  les  prodiges,  les  prêtres,  n'y  paraissent 
que  pour  être  la  matière  d'un  indigne  parallèle  ;  ils  n'y 
sont  offerts  que  pour  nous  engager  adroitement  a  confondi'e 
avec  de  faux  cultes  le  culte  véritable,  et  n'y  sont  marqués 
que  du  sceau  de  la  haine  et  du  mépris. 

La  le  plus  honnête  homme  est  presque  toujours  le  plus 
ridicule ,  et  tout  l'avantage  y  est  pour  le  plus  fourbe  et  le 
plus  adroit.  Dans  les  pièces  les  plus  honnêtes ,  mentir  est 
compté  pour  rien  :  dans  les  plus  utiles ,  dans  les  pièces  de 
caractère ,  l'effet  qu'on  envisage  est  presque  toujours 
manqué,  par  la  nécessité  de  charger  le  caractère  principal 
jwur  le  faire  ressortir  et  le  rendre  plus  intéressant.  Souvent 
aussi  on  le  revêt,  malgré  ses  faiblesses ,  de  tant  d'agréments, 
on  lui  laisse  tant  de  ressources,  qu'il  est  encore  le  beau 
rôle,  le  rôle  qu'on  voudrait  jouer  préférablement  a  ceux 
qu'on  lui  oppose,  Presque  toujours ,  si  le  fond  de  la  pièce 
est  bon  ,  les  détails  en  sont  dangereux  ;  et  les  leçons  mêmes 
qui  seraient  utiles  aux  uns  deviennent  pernicieuses  aux 
autres ,  selon  les  circonstances  et  les  dispositions  de  ceux  qui 
les  reçoivent. 

Ajoute,  ma  fille,  a  tout  ce  que  je  viens  de  dire  les 
prestiges  de  la  déclamation,  ce  langage  muet,  si  éloquent, 
si  persuasif,  si  séduisant,  qui  par  un  geste  parle  aux  yeux 
et  pénètre  le  cœur,  donne  de  la  vivacité  aux  passions ,  de 
la  force  au  sentiment,  et  de  la  véhémence  aux  discours;  qui 
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exprime  dans  toute  leur  énergie  les  mouvements  de  l'âme 
que  le  poète  même  n'a  rendu  que  faiblement;  qui  fait 
illusion  sur  la  fausseté  des  pensées  et  des  maximes  ,  et  fait 
a))plau(lir  au  mensonge  avec  plus  de  chaleur  qu'on  n'applau- 
dirait a  la  vérité.  Ajoute  le  eliarme ,  l'enchantement  du 
spectacle  tout  entier,  le  cercle  brillant  d'une  foule  de  per- 
sonnes de  l'un  et  de  l'autre  sexe  qui  étalent  a  l'envi  tous 
les  raflinements  de  l'art  et  de  la  parure ,  qui  affectent  tous 
les  agréments  de  la  mode  et  tout  l'éclat  du  luxe ,  qui  vont 
pour  voir  et  pour  être  vues,  qui  dans  leurs  yeux  portent 
tout  le  feu  des  passions  qu'on  exprime  sur  la  scène.  Ajoute 
les  idéi's  que  font  naître  les  acteurs,  les  actrices,  malheu- 
reusement trop  connus  pour  la  plupart  ])ar  la  licence  de 
leurs  mœurs;  avilis,  quoiqu'on  en  puisse  dire,  par  un 
préjugé  raisonnable ,  par  une  conduite  qui  sans  doute  est 
bien  ])lus  le  vice  de  leur  état  que  celui  de  leur  esprit  et  de 
leur  cœur;  invitant,  irritant  les  passions  par  leur  seule 
présence,  et  ôtant  aux  sens  et  a  l'imagination  le  frein  puis- 
sant que  du  moins  y  met  presque  toujours  l'auguste  carac- 
tère de  la  retenue  et  de  la  pudeur  ([ui  brillent  dans  les  âmes 
honnêtes. 

Réunis  tous  ces  principes  de  corruption,  et,  d'après  eux, 
ma  fille ,  juge  des  effets  que  le  spectacle  doit  produire.  Ouels 
efTels!  on  y  laisse  altérer  les  premières  idées  de  vérité, 
d'innocence  et  de  vertu  que  l'éducation  avait  pu  donner.  On 
y  accroît ,  on  y  renforce  les  pr('jugés  (pi'on  avait  puisés  dans 
le  conunerce  du  monde.  On  y  échange  des  manières  décentes 
et  naturelles  contre  des  affectations  ridicules.  On  s'y  forme  a 
un  esprit  romanesque,  a  un  jargon  de  théâtre,  ou  bien 
encore  a  ce  ton  de  fatuité  et  d'impertinence  qui  rend  nos 
jeunes  gens  insupportables  a  leurs  propres  concitoyens,  et 
en  fait  pour  les  étrangers  des  objets  de  haine  ou  de  mépris. 
On  y  apprend  a  dédaigner  les  mœurs  anciennes ,  a  mépriser 
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les  occupations  sérieuses,  a  négliger  les  devoirs  domes- 
tiques ,  a  se  laisser  gagner  par  la  fureur  du  chant ,  de  la 
danse  et  des  vers ,  a  étouffer  l'heureux  germe  des  talents 
précieux  par  des  goûts  frivoles  et  des  talents  futiles.  On  y 
substitue  l'esprit  de  dissipation ,  de  luxe  et  d'afféterie  a 
l'amour  de  la  retraite,  de  la  simplicité  et  de  la  sagesse. 
On  y  contracte  l'habitude  des  pensées  fausses  et  criminelles, 
on  y  attise  le  feu  des  passions ,  on  y  reçoit  les  premières 
impressions  de  la  volupté,  ou  on  les  augmente.  La  force  de 
l'intérêt,  la  chaleur  du  sentiment,  le  feu  de  l'action,  les 
ornements  de  la  poésie ,  tout  l'ensemble  du  spectacle  nous 
émeut  et  nous  transporte.  On  est  tout  entier  a  ce  qu'on  voit , 
a  ce  qu'on  sent.  On  se  remplit,  on  se  pénètre  a  loisir  des 
mêmes  vues ,  des  mêmes  penchants  que  font  paraître  les 
personnages  qu'on  nous  représente.  On  se  sent  attendrir  ; 
on  verse  des  pleurs  en  dépit  de  soi  ;  on  oublie  tout ,  on 
oublie  sa  raison  et  son  propre  cœur.  On  est  déçu ,  on  est 
séduit  sans  avoir  la  force  de  revenir  contre  de  si  douces  et  de 
si  fortes  impressions;  tout  fait  illusion,  et  tout  concourt  a  la 
maintenir. 

D'ailleurs,  ma  fille,  je  conviendrai ,  si  l'on  veut,  que  le 
spectacle  ne  produit  pas  les  plus  pernicieux  effets  tout-ii-coiip; 
mais  il  les  prépare;  il  met  dans  leur  cœur  la  disposition 
secrète  qui  en  sera  un  jour  la  trop  funeste  cause. 

Eh!  dans  combien  de  spectateurs  le  théâtre  n'opère-t-il  pas 
des  effets  et  plus  prompts  et  plus  funestes! 

A  des  raisons  si  pressantes,  faut-il  joindre  des  autorités? 
(À^lle  des  législateurs ,  des  anciens  sages  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  qui  presque  tous  ont  regardé  les  spectacles  comme  la 
source  de  mille  désordres;  celle  de  nos  hommes  de  cour  (pii 
ont  le  mieux  connu  le  jeu  des  passions  et  le  cœur  humain ,  de 
La  Rochefoucault ,  de  Bussy-Rabutin ,  du  prince  de  (lonti, 
({ui  a  fait  un  traité  exprès  contre  les  spectacles;  celle  d'un 
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magistrat  aussi  éclairé  que  l'était  le  chancelier  d'Aguesseau, 
qui  a  fait  sur  eux  des  remarques  si  intéressantes;  celle  enfin 
de  nos  génies  les  plus  distingués,  de  nos  poètes  eux-mêmes, 
lies  Corneille,  des  Racine,  des  Quinault,  des  La  Mothe,  qui 
se  sont  repentis  d'avoir  travaillé  pour  le  théâtre,  et  qui, 
après  en  avoir  si  bien  étudié  toute  la  science,  ont  été  les 
|)remiers  h  en  avouer  les  dangers  et  la  séduction  :  tant  d'au- 
torités en  tous  genres  donneront  sans  doute  un  nouveau  poids 
il  la  raison.  Eh!  qui  se  flattera  mieux  savoir  que  les  maîtres 
de  l'art  quels  sont  les  effets  qu'il  peut  produire  ! 

Quels  prétextes,  ma  fille,  restent  donc  a  ses  partisans? 
Ou'ils  dénaturent  tant  qu'ils  voudront  nos  spectacles,  qu'ils 
les  considèrent  d'une  manière  abstraite ,  tels  qu'ils  devraient 
être,  tels  qu'il  serait  a  souhaiter  qu'ils  fussent,  ils  ne  persua- 
deront pas  a  quiconque  a  de  la  sagesse  et  des  mœurs  qu'on 
peut  sans  risque  et  sans  crime  les  voir  et  les  fréquenter  tels 
(ju'ils  sont. 

Combien  donc  se  rendent  coupables  des  pères  faibles ,  des 
mères  imprudentes,  des  gouverneurs  et  des  guides  indignes 
de  l'être,  qui,  en  y  conduisant  leurs  enfants  ou  leurs  élèves, 
leur  présentent  eux-mêmes  la  coupe  empoisonnée  du  plaisir. 
Hélas!  n'y  lx)iront-ils  pas  assez  tôt  sans  eux?  Leurs  pas- 
sions ne  s'éveilleront-elles  pas  assez  d'elles-mêmes?  Faut-il 
encore  les  faire  naître  d'avance  ou  les  irriter? 

Otoi,  ma  fille,  plus  éclairée  sur  tes  devoirs,  et  mieux 
disposée  à  les  remplir,  mieux  instruite  des  dangers  du 
spectacle,  tu  n'iras  point  y  chercher  pour  toi-même  un  vain 
délassement;  tu  n'y  mèneras  point  un  jour  tes  enfants;  tu 
n'auras  i)as  été  leur  mère  pour  aider  a  les  séduire!  Le 
théâtre  n'est  pas  l'école  des  mœurs;  et  lors  même  qu'il 
semble  le  devenir  a  certains  égards,  les  secours  qu'il  offre  a 
la  vertu  sont  trop  insuffisants,  et  les  motifs  qu'il  lui  prête 
sont  trop  au-dessous  d'elle. 
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iS''oublie  pas,  ma  fille,  combien  nos  idées  prennent 
aisément  la  teinte  de  tout  ce  qui  nous  environne ,  et  combien 
a  nos  premières  idées  sont  liés  nos  premiers  penchants.  Fais 
donc  en  sorte  que  tes  enfants ,  que  tous  ceux  qui  dépendront 
de  toi,  surtout  dans  un  âge  encore  tendre,  ne  voient,  n  en- 
tendent rien  qui  ne  puisse  leur  donner  sans  aucun  mélange 
l'idée  du  vrai  et  l'amour  du  bien. 

Par  rapport  a  toi,  ma  chère  Emilie,  si  ton  mari  redouble 
par  la  suite  ses  sollicitations  les  plus  vives  en  faveur  des 
spectacles ,  fais-lui  voir  que  ton  cœur  même  ne  saurait  con- 
sentir a  être  distrait  de  son  amour  pour  lui  par  des  amuse- 
ments qui  insensiblement  tendraient  a  l'altérer,  et  qu'il  ne 
s'y  refuse  si  constamment  que  pour  se  conserver  toujours 
pur  et  fidèle. 


LETTRE  XXX'. 


Le  comte  est  eutryiné  par  les  démonstrations  de  son  père  :  mais  il  voir 
encore  tant  d'objections  centrale  christianisme  qu'il  ne  peut  ([u'iiésiter  a  su 
rendre.  C'est  a  ces  difficultés  que  répond  le  marcpiis  dans  la  lettre  suivante. 


* 


LETTRE  XXXI'. 
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Toujours  des  combats ,  mon  fils  !  mais  ils  mènent  a  la 
victoire;  ils  décèlent  au  moins  un  cœur  naturellement 
vertueux,  x  La  foi  a  ses  mystères ,  et  ces  mystères,  dis-tu, 
sont  des  contradictions  et  des  absurdités.  »  La  foi  a  ses 
mystères;  je  t'en  ai  dit  les  raisons  :  et,  quand  je  ne  les 
aurais  pas  dites,  elles  s'offrent  assez  d'elles-mêmes.  Des 
mystères!  Eh!  Valmont,  oii  l'homme  n'en  rencontre-t-il 
|)as?  De  toutes  parts  la  raison ,  la  nature,  ont  les  leurs 

La  métaphysique  a  ses  profondeurs  et  ses  abîmes;  la 
physique  a  ses  phénomènes  inexplicables;  parmi  les  insectes, 
elle  a  ses  polypes  ;  la  matière ,  comme  on  se  plaît  k  le  croire, 
et  comme  on  prétend  le  démontrer,  a  sa  divisibilité  al'intini  : 
la  géométrie  a  ses  lignes  asymtotes  qui  approcheront  toujours, 
et  qui ,  quoique  prolongées  a  l'infini ,  ne  se  couperont  jamais  : 
la  connaissance  de  Dieu  par  la  seule  raison ,  parmi  bien 
d'autres  difficuhés,  nous  laisse  a  concilier,  dans  ses  attributs , 
la  nécessité  d'être  et  la  liberté  :  l'homme  tout  seul ,  sans  le 


132  LE  COMTt;  bE  VALMÛ.NT. 


secours  de  la  levelalion ,  est  a  lui-même  le  plus  grand  des 
mystères...  et  tu  ne  permettras  i)as  qu'une  religion  qui,  bien 
au-dessus  des  lumières  et  des  lois  de  la  nature,  nous  décou- 
vre ce  qu'il  y  a  de  plus  profond ,  de  plus  caché  dans  la 
Divinité,  ne  renferme  rien  d'obscur  et  de  mystérieux!  Mortel 
audacieux,  si  le  vol  hardi  de  ton  orgueilleuse  raison  doit 
trouver  quelque  part  des  limites ,  ne  sera-ce  pas  du  moins 
au  bord  de  l'infini? 

«  La  foi  a  ses  mystères ,  et  ses  mystères  sont  contraires  a 
la  raison,  »  Dis  mieux  ,  cher  Yalmont,  ils  sont  au-dessus  de 
notre  raison ,  de  la  raison  humaine  ;  mais  ils  ne  sont  pas 
contre  elle  :  et,  quoi  qu'en  ait  dit  un  sophiste  ingénieux,  la 
différence  de  l'un  a  l'autre  est  immense. 

Sans  remonter  jusqu'il  des  propositions  géométriques  si 
certaines  pour  un  géomètre ,  si  conformes  a  ses  lumières ,  et 
cependant  si  fort  au-dessus  de  l'entendement  rude  et  grossier 
d'un  villageois  et  d'un  simple  artisan,  combien  d'autres  vérités 
sensibles  pour  un  homme  dont  la  raison  est  exercée ,  et  qui 
cessent  de  l'être  pour  celui  dont  la  raison  est  sans  exercice 
et  sans  culture?  Ce  que  l'homme  ne  peut  comprendre,  le 
crois-tu  incompréhensible  a  un  ange ,  a  Dieu  même?  Croirais- 
lu  faux  tout  ce  qui  surpasse  ta  faible  intelligence?  et  oserais- 
tu  bien  faire  de  ta  raison  la  mesure  des  possibles?  Qu'est-ce 
donc  aux  yeux  de  la  droite  raison  qu'une  absurdité,  (ju'une 
contradiction?  (î'est  ce  qui  présente  l'être  et  le  non-être  dans 
m\  même  objet  et  sous  le  même  rapport  ;  ce  qui  renferme 
tout  a  la  fois  ,  et  sous  le  même  point  de  vue  l'affirmation  et 
la  négation.  Or  les  mystères  qui  au  premier  coup  d'œil 
cHraient  l'imagination  bien  plus  que  la  raison  ,  considérés  di- 
jirès,  n'olïrent  rien  de  semlilable.  La  manière  d'être,  h* 
(ommcnt  y  est  inconcevable;  mais,  dans  l'exacte  vérité, 
rit'n  n'y  est  absolument  incomi)atible. 

La   trinité,    par   exomj)le,    offre  des   termes   obscin's    à 
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certains  égards,  mais  elle  ne  renferme  point  d'idées  contra- 
dictoires. On  ne  nous  dit  pas  que  ce  qui  est  un  est  aussi  triple 
au  même  égard  et  dans  le  même  sens;  que  trois  choses  d'une 
certaine  espèce  ne  font  qu'une  seule  chose  de  la  même  espèce, 
ce  qui  serait  absurde  :  on  ne  présente  point  a  ma  foi  un 
Dieu  et  trois  Dieux,  mais  seulement  trois  personnes  en  Dieu, 
qui  ne  font  qu'un  même  Dieu.  La  trinité  affecte  les 
personnes,  et  non  la  substance  :  dans  celle-ci  point  de 
bornes,  point  de  division,  point  de  partage;  le  chrétien 
n'adore  qu'un  seul  Etre  tout-puissant,  éternel,  immense, 
infini;  et  ses  attributs  sont  communs,  sont  tout  entiers  a 
chaque  personne,  dans  l'unité  et  la  simplicité  parfaite  d'une 
même  essence.  Et  comment  expliquer  cette  fécondité  divine, 
cette  union  de  trois  personnes  en  une  seule  substance  ;  toute 
l'énergie  de  ce  mot  personnes,  employé  pour  exprimer,  dit 
saint  Augustin ,  ce  qui ,  a  dire  vrai ,  est  au-dessus  de  toute 
expression?  Je  n'en  sais  rien;  et  de  la  naît  le  mystère  que 
la  foi  me  propose  :  mais  il  me  suffit  que,  quant  aux 
idées  qu'il  renferme,  on  ne  puisse  y  démontrer  rien 
d'absurde. 

De  même  aussi  dans  l'incarnation ,  la  foi  nous  offre  non 
un  Dieu  qui,  en  se  faisant  homme,  ait  altéré  en  lui  cette 
nature  divine  qui  par  son  essence  est  inaltérable,  mais  un 
Dieu  qui,  sans  cesser  d'être  tout  ce  qu'il  est  par  lui-même, 
a  daigné  s'unir  a  la  nature  humaine.  Les  variations,  les 
abaissements,  les  souffrances,  ne  tombent  dans  le  Yerbe  fait 
chair  que  sur  l'humanité;  et  en  Jésus-Christ,  par  l'union  des 
deux  natures,  les  mérites  sont  d'un  Dieu,  les  soufirances 
sont  d'un  homme.  Cette  réunion  est  étonnante,  l'idée 
en  est  incompréhensible,  mais  elle  n'est  pas  contradictoire. 

Dans  l'eucharistie,  c'est  le  même  corj)s  immolé  sur  la 
croix  qui  est  au  ciel  et  sur  la  terre;  mais,  suivant  des  physi- 
ciens éclairés  et  des  philosophes    profonds,   il  n'est  pas 
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inicessaire  que  ce  soit  partout  la  même  quanlitt;  numérique 
(le  matière,  et  en  total  les  mêmes  particules,  pour  ijue  ce  soit 
partout  le  môme  homme,  et,  a  proprement  parler,  le  même 
corps. 

Je  ne  vois  donc  en  tout  ceci  que  des  effets  dignes  de  leur 
cause ,  d'une  cause  souverainement  féconde  au  dedans  et  au 
dehors,  souverainement  puissante,  souverainement  bonne.  Je 
vois  avec  admiration,  avec  transport,  dans  la  Divinité,  une 
charité  immense  qui,  de  même  que  tous  les  autres  attributs, 
participe  à  son  infinité  ;  et ,  bien  loin  que  ma  foi  soit  ébranlée 
par  ces  mystères,  dans  le  Dieu  des  chrétiens ,  a  tant  d'amoui 
|)our  les  hommes ,  je  reconnais  mon  Dieu. 

Dans  le  péché  originel ,  ce  mystère  le  plus  incompréhen- 
NÏhle  de  tous ,  et  sans  lequel  toutefois  nous  sommes  encore 
]>lus  incompréhensibles  a  nous-mêmes,  les  enfants  ont 
contracté  la  tache  de  leur  premier  père  ;  mais  c'est  comme 
des  ruisseaux  infectés  dans  leur  source.  Us  sont  dégradés,  il 
est  vrai,  ils  naissent  enfants  de  colère;  mais  dans  leur 
ilégradation  Dieu  leur  laisse  plus  qu'ils  n'avaient  droit  de 
l>rétendre,  et  leur  rend  par  la  rédemption  en  Jésus-Christ 
bien  au-delà  de  ce  qu'ils  pouvaient  espérer.  Peut-être  même 
le  forcerai-je  de  convenir  un  jour  que,  sans  le  péché  du 
premier  homme,  Jésus-Christ,  si  je  puis  parler  ainsi,  eût 
manqué  à  l'univers. 

Dans  tous  ces  mystères,  je  vois  donc  des  choses  obscures  ; 
je  n'en  vois  point  que  la  droite  raison,  que  la  saine  philoso- 
phie puisse  nommer  absurdes,  puisqu'il  n'en  est  point  (jui 
soient  renfermées  dans  le  principe  de  contradiction. 

■<  Mais  encore,  me  diras-tu  sans  doute,  ne  pourrait-on  pas 
»  séparer  la  religion  de  ses  dogmes  et  de  leur  obscurité?  » 
Séparer  la  religion  de  ses  dogmes!  Et  si  c'est  Dieu  qui  les  a 
unis,  comment  veux-tu  les  en  séparer?  Ce  sont  des  dogmes 
qui  forment  essentiellement  l'esprit  du  cluislianisme;  ils  r.r 
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nous  offrent  point  de  spéculations  inutiles  et  frivoles;  ce  sont 
eux  qui  fondent  toute  la  morale  évangélique  :  qui ,  après  nous 
avoir  fait  connaître  toute  la  bonté,  tout  l'amour  de  Dieu  envers 
les  hommes ,  servent  de  plus  puissants  motifs  a  la  reconnais- 
sance et  à  l'amour  de  l'homme  envers  son  Dieu,  de  plus  ferme 
appui  a  son  courage,  de  soutien  a  son  espérance,  et  de 
principe  a  ses  mérites  :  ce  sont  eux  qui ,  en  l'unissant  plus 
intimement  a  l'auteur  de  son  être,  le  lient  plus  étroitement  'a 
ses  frères  ;  qui  deviennent  pour  le  vrai  fidèle  la  source  des 
joies  et  des  consolations  les  plus  pures  ;  qui  font  la  base  de 
ses  vertus  les  plus  sublimes;  qui  le  rendent  capable  des 
efforts  les  plus  héroïques  et  de  la  constance  la  plus  parfaite  : 
ce  sont  eux  qui  font  de  la  religion  chrétienne  le  corps  de 
doctrine  le  plus  suivi ,  le  système  le  mieux  lié  dans  toutes  ses 
parties,  l'ensemble  le  plus  uni,  le  plus  complet,  et  l'ouvrage 
le  plus  digne  de  la  Divinité  :  séparer  la  religion  de  ses 
dogmes  !  ô  mon  fils ,  ce  serait  donc  l'anéantir  !  Laisse  aux 
inventions  de  nos  faux  sages  le  triste  privilège  de  pouvoir  èlre 
altérées,  modifiées,  réformées  au  gré  de  leur  caprice;  laisse 
a  des  hommes  vains  leurs  sytèmessi  peu  liés,  si  décousus,  si 
mal  assortis  ;  ces  systèmes  oii  l'erreur  se  contredit  a  chaque 
instant,  et  qui  se  démentent  par  tant  d'endroits.  Le  plan  de 
doctrine  que  la  religion  nous  présente  ne  peut  perdre  un  de 
ses  articles  de  foi  sans  nous  laisser  voir  le  majestueux  édifice 
([u'elle  élève  chanceler,  s'écrouler,  et  se  renverser  tout  entier 
sur  lui-même. 

Aussi,  mon  fils,  c'est  avec  ses  dogmes  et  ses  mystères  que 
l'univers  a  reçu  la  religion  chrétienne.  Tu  demandes  quels 
suffrages  elle  peut  compter  en  sa  faveur.  Demande  plutôt , 
cher  Yalmont,  dans  presque  tous  les  siècles  qui  ont  été 
éclairés  de  sa  lumière ,  chez  tous  les  peuples  où  elle  a  été 
portée ,  parmi  tous  les  grands  hommes  qui  ont  brillé  dans 
il'  monde  par  leur  génie  et  leurs  talents,  et  qui  l'ont  si 
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siriipiilcusomoiit    t'\an)in('e,     si     soijîneusement    discutée, 
(leiiiando  quels  suffrages  elle  ne  compte  pas. 

L'Eglise  ne  faisait  que  de  naître ,  le  christianisme  élai  t 
encore  a  son  berceau ,  et  déjà  ses  apologies ,  répandues  de 
toute  part,  étaient  l'ouvrage  des  philosoj)hes  les  plus  vertueux 
et  les  plus  éclairés.  Tu  compterais  bien  iilutôt  le  petit  nombre 
<le  ceux  qui,  au  tribunal  de  la  raison  et  de  la  jdiilosophie,  ont 
prétendu  combattre  la  religion  et  la  détruire,  les  Celse,  les 
Julien,  les  Porphyre,  que  la  foule  de  ceux  qui  a  ce  même 
tribunal  l'ont  si  glorieusement  défendue  et  l'ont  fait  triom- 
]>her.  Parcours ,  dans  ces  premiers  temjts ,  les  ouvrages  des 
Justin,  desArnobe,  des  Lactance,  des  Tertullien,  desOri- 
gène;  parcours  ceux  de  tous  les  saints  docteurs  que  l'Eglise 
reconnaît  jiour  ses  pères ,  et  qui  dans  leurs  écrits ,  malgré 
les  incorrections  et  les  défauts  de  leurs  siècles,  sont  encore,  a 
tant  d'égards  et  a  si  juste  litre,  l'admiration  du  nôtre;  les 
Irénée,  les  Cyprien  ,  les  Athanase,  les  llilaire,  les  Basile, 
les  Cyrille,  les  Grégoire  deNazianze,  les  Ambroise,  les 
Jérôme,  les  Augustin,  les  Chrysostôme;  vois  tant  de  génies 
divers,  de  tant  de  nations  diflérentes,  sous  tant  d'époques 
remarquables,  se  soumettre  au  joug  delà  foi  :  souviens-toi 
que  c'étaient  des  hommes  de  lettres ,  des  savants,  des  ora- 
teurs, des  sages  imbus  pour  la  plupart  de  préjugés  tout 
contraires,  nourris  dans  les  idœs  et  les  maximes  d'une 
orgueilleuse  philosophie,  et  qui,  par  le  caractère  de  leur 
l'sprit ,  par  le  genre  de  leurs  études,  par  l'intérêt  le  plus 
[)ressant,  par  la  résistance  des  passions  opposées,  par  la 
crainte  des  dangers  et  la  honte  de  croire,  étaient  jiortés  ii 
l'examen  le  plus  sévère  :  souviens-toi  que,  après  la  prédication 
de  Jésus-Christ  et  de  ses  apôtres,  le  christianisme  a  com- 
ujencé  par  tant  d'hommes  illustres  qui  n'étaient  rien  moins 
que  chrétiens  avant  qu'il  fût  question  pour  eux  de  le  devenir, 
l't  demande  encore  quelle  sorte  d'examen  et  quels  suffrages 
la  religion  compte  en  sa  faveur? 
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Mais  peut-être,  Valmont,  tous  ces  siècles  n'étaient-ils 
pas  assez  éclairés  pour  loi.  Eh  bien  !  mon  fils ,  choisis  ce 
qu'il  te  plaira  d'appeler,  par  préférence  a  tout  autre,  le 
siècle  des  grands  hommes;  choisis  celui  d'un  de  nos  plus 
grands  monarques ,  le  siècle  de  Louis  XIV ,  plus  grand 
]>eut-être  h  nos  yeux  que  le  siècle  d'Auguste ,  s'il  avait  pour 
lui  la  même  antiquité  :  dans  cette  époque  si  remarquable , 
et  parmi  toutes  les  nations  éclairées ,  compte ,  pèse ,  discute 
les  autorités,  puisque  c'est  aussi  a  l'autorité  que  tu  en 
appelles,  et  voyons  qui  l'emportera,  de  la  religion  ou  de 
l'incrédulité. 

A  cette  petite  poignée  d'hommes  qui,  dans  le  dix-septième 
siècle,  ont  levé  l'étendard  de  l'impiété,  qui  pour  la  plupart 
ont  été  célèbres  seulement  par  leur  liberté  de  penser,  et  qui 
tous  se  sont  tant  de  fois  démentis ,  contredits  eux-mêmes  , 
oppose ,  sans  distinction  de  secte,  et  de  ce  que  n'a  pu  mêler 
il  la  croyance  générale  l'esprit  particulier,  oppose  les 
Descartes ,  les  Leibnitz ,  les  Newton  ;  ces  trois  hommes , 
l'éternel  honneur  de  l'esprit  humain ,  qui  s'élèvent  si  fort 
au-dessus  de  la  sphère  commune ,  qui  dominent  avec; 
tant  d'éclat  dans  l'empire  des  sciences ,  et  partagent  entre 
eux  les  respects  de  tous  les  philosophes  modernes  qui  se 
rangent  a  leur  suite  ;  oppose  les  Malebranche  ,  les  Bernouilli , 
les  Euler,  les  \\'olf,  les  Wollaston,  les  Cumberland,  les  Le 
Clerc,  les  Grotius,  les  Clarck,  les  Abbadie,  les  Derham  , 
les  Nieuwentyt ,  les  Bacon ,  les  Addisson.,  les  Pascal,  les 
Arnaud,  les  Nicole,  lesBossuet,  les  Fénelon,  qui  ne  se 
sont  pas  contentés  d'être  chrétiens  ou  de  le  paraître ,  mais 
qui  tous  ont  si  bien  prouvé  leur  croyance.  Quels  noms  fet 
je  te  fais  grâce  des  autres) ,  quels  hommes  je  t'ai  cités , 
mon  fils  ,  et  que  tu  te  trouveras  petit  auprès  d'eux ,  toi  et 
les  partisans  de  tes  erreurs  î  Oppose  des  sages  que  l'incrédule 
ignorant  ou  de  mauvaise  foi  ose  citer  pour  lui;  des  sages 
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(juelquelois  trop  hardis  dans  leurs  systèmes ,  peu  mesurés  dans 
leurs  expressions ,  emportés  par  la  fougue  du  génie  au-delk 
des  bornes  que  la  religion  lui  prescrit,  peut-être  aussi 
séduits  par  un  vain  désir  de  gloire  (car,  hélas!  que  de 
gloire  a  été  ternie  par  le  trop  grand  désir  de  l'accroître); 
mais  toutefois,  au  milieu  de  leurs  écarts,  retenant  dans 
leur  cœur  et  dans  leurs  écrits  la  religion  que  par  quelques 
endroits  ils  semblaient  abandonner.  Tels  ont  été  par  rapport 
au  christianisme  un  Locke ,  un  Pope ,  un  Uobbes  peut-être 
avec  tous  ses  faux  principes,  et  tant  d'autres  dans  le  même 
genre  :  car  c'est  un  grand  et  dangereux  abus ,  mon  fils , 
(jue  de  crier  trop  aisément  a  l'incrédulité,  et  de  vouloir 
compter  malgré  eux  parmi  les  ennemis  de  la  religion  des 
hommes  d'un  certain  nom  (jui  jusque  dans  leurs  vains 
systèmes  l'ont  chérie ,  ou  du  moins  l'ont  respectée. 

A  ces  philosophes ,  a  ces  sages  ,  ajoute  les  pères  de  notre 
belle  littérature ,  les  Corneille ,  les  Racine ,  les  Despréaux  , 
un  La  Mothe ,  un  Rousseau ,  un  La  Fontaine ,  qui  a  déploré 
si  amèrement  les  écarts  de  son  imagination  et  les  honteuses 
licences  qu'il  avait  permises  a  sa  plume. 

0  mon  fils!  je  m'imagine  quelquefois  voir  ces  génies 
fameux  des  derniers  siècles ,  ces  hommes  vraiment  grands , 
il  qui  l'orgueil  philosophique  est  forcé  de  rendre  hommage , 
lenaître  de  leurs  cendres  et  reparaître  au  milieu  de  nous.  Je 
crois  les  entendre  élever  la  voix  dans  nos  plus  célèbres 
académies,  s'adresser  a  leurs  disciples,  et  leur  dire  : 
»  Reconnaissez-vous  vos  instituteurs  et  vos  maîtres,  vos 
»  guides  et  vos  modèles?  Est-ce  donc  la  gloire  que  vous 
>  prétendez  ilétrir  en  flétrissant  la  religion  qu'ils  ont  si 
»  sincî'rement  honorée,  qu'ils  ont  défendue  si  constamment  ? 
»  Quoi  !  n'étions-nous  donc  des  esprits  faibles  et  des  petits 
»  génies  que  lorsque  nous  combattions  pour  elle?  Quoi! 
»  l'attachement  qu'elle  nous  inspirait ,   le  respect  dont  elle 
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y  nous  pénétrait,  les  éloges  qu'elle  nous  dictait  en  sa 
»  faveur,  n'étaient-ils  donc  qu'un  vain  préjugé?  Et  lorsque 
»  nous  détruisions  avec  tant  de  soin  toutes  les  erreurs; 
»  lorsqu'on  tout  genre  nous  renversions  avec  tant  de  force  et 
s  de  courage  les  autels  élevés  h  la  crédulité  ;  lorsque  nous 
»  cherchions  avec  tant  de  zèle  et  de  succès  la  vérité,  ne 
»  nous  étions-nous  mépris  que  sur  l'objet  que  nous  discutions 
»  avec  le  plus  d'attention,  et  qui  nous  intéressait  le  plus? 
y  Eh  !  qui  êtes-vous  pour  traiter  notre  croyance  de  super- 
»  stition ,  de  fanatisme  et  d'imbécillité,  lorsque  nous  vous 
ï  assurons  d'un  commun  accord  qu'elle  avait  a  nos  yeux  tout 
»  le  poids  de  l'examen  et  toute  l'autorité  de  la  raison?  Oui 
'>  êtes-vous,  et  de  quel  droit  vous  donnez-vous  pour  nos 
»  censeurs  et  pour  nos  juges ,  vous  que  sous  aucun  titre  nous 
»  n'eussions  admis  pour  nos  égaux,  et  que  notre  unique 
»  étonnement  peut-être  est  de  voir  assis  maintenant  a  la 
"  même  place  que  nous?  » 

D'ailleurs,  qui  est-ce  qui  fait  nombre  parmi  les  incrédules, 
et  le  plus  de  bruit  peut-être?  Ne  sont-ce  pas  ces  esprits 
légers ,  superficiels ,  qui ,  incapables  de  penser  par  eux- 
mêmes,  se  font  l'écho  des  autres,  et  ne  répètent  que  ce 
qu'ils  ont  entendu  dire;  qui  plaisantent  parce  qu'il  leur  en 
coûterait  trop  d'approfondir  et  de  raisonner,  et  qu'a  leur 
tour  le  sifflet  tout  seul  épouvante  et  réduit  au  silence?  Ne 
sont-ce  pas  ces  petits-maîtres ,  sortis  hier  des  écoles ,  sem- 
l)lables  aux  soldats  de  Pompée ,  poudrés ,  musqués ,  peu  faits 
pour  la  guerre,  et  cependant  hardis  a  défier  au  combat, 
s' avançant  fièrement ,  faisant  briller  leurs  armes  ,  mais  qu'il 
suffit  de  frapper  au  visage  pour  les  déconcerter  et  les  mettre 
en  fuite?  Ne  sont-ce  pas  ces  hommes  singuliers  qu'on  a 
peine  a  définir,  qui  refusent  de  passer  pour  chrétiens ,  parce 
que  trop  de  gens  le  sont  encore ,  et  qui ,  voulant  marcher 
seuls  dans  la  route  qu'ils  se  sont  frayée,  n'attendraient  qu'uu 
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renversement  total  d'idées  et  de  sentiments  pour  se  rendre 
les  hérauts  du  christianisme?  Ne  sont-ce  pas  surtout  ces 
hommes  aussi  libertins  de  mœurs  que  de  croyance,   ces 
jeunes  gens  déjà  perdus  de  débauche  a  vingt  ans,  et  qui 
mettent  partout ,  dans  leurs  écrits  comme  dans  leurs  propos  , 
le  poison  de  l'impureté  et  de  tous  les  excès  de  la  licence  a 
côté  de  l'irréligion?  Eh!  mon  ami,  en  considérant  la  marche 
ordinaire  de  la  plupart  des  incrédules,  ce  n'est  pas  leur 
nombre  qui  m'étonne  :  c'est  au  contraire  qu'il  y  en  ait  si 
peu.  Avec  un  cœur  dépravé,  il  est  si  commode  de  ne  rien 
croire!  Mais  enfin,  malgré  la  dépravation  du  siècle  et  la 
manie  de  l'esprit  fort ,  la  religion  ne  trouve-t-elle  pas  au- 
jourd'hui même ,  parmi  les  hommes  les  plus  célèbres ,  des 
défenseurs  ou  des  disciples?  Elle  n'est  donc  pas  si  décriée 
que  tu  le  disais    au    tribunal    de  la  science,    du    génie 
et  de  la  philosophie;  et ,  depuis  qu'elle  s'est  fait  connaître, 
elle    ne    l'a  jamais    été.    Malgré    ton    mépris    apparent 
pour  les  suffrages  et  les  opinions   des  hommes,    tu  me 
rappelais  a  l'autorité,  Yalmont,  et  je  t'ai  répondu  par  des 
autorités. 

Mais  faut-il  répondre  a  tout?  Est-il  vrai  encore,  par 
exemple ,  que  les  arts  soient  opposés  au  christianisme  ;  et  ne 
peut-on  en  même  temps  embrasser  l'un  et  cultiver  les  autres 
avec  succès?  De  quels  arts  parles-tu?  de  l'éloquence  ,  de  la 
peinture,  de  la  sculpture,  de  l'architecture,  de  la  poésie, 
de  la  musique?  Mais ,  dans  les  genres  plus  nobles  ,  je  t'ai 
déjà  cité  les  plus  grands  noms.  Hommes  illustres  par  vos 
talents ,  orateurs  sublimes ,  poètes  célèbres ,  artistes  fameux , 
c'est  à  vos  ouvrages  que  j'en  appelle  :  qu'ils  répondent  pour 
moi.  Ah!  mon  fils  ,  que  de  chefs-d'œuvre  en  tous  genres  la 
religion  n'a-t-elle  pas  enfantés  !  L'éloquence  des  Chrysostôme , 
des  Bossuet ,  des  Fénelon  ,  des  Bourdaloue ,  des  Massillon  , 
en  s'exerçant  sur   des   objets   consacrés  par  la   religion , 
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a-t-elle  dégénéré  de  celle  des  Cicéron ,  des  Démoslliènes? 
Nos  chefs-d'œuvre  chrétiens  des  Raphaël,  des  Michel-Ange , 
des  Bernin,  répandus  surtout  a  Rome  et  dans  toute  l'Italie, 
dont  ils  t'ont  l'ornement ,  n'égalent-ils  pas  ceux  (jui  nous 
restent  des  peintres  et  des  sculpteurs  les  plus  renommés  de 
l'antiquité  païenne^?  L'église  de  Saint-Pierre  de  Rome  ,  cellf 
(le  Saint-Paul  de  Londres,  seraient-elles  indignes  de  figurer, 
pour  l'architecture,  a  côté  du  Panthéon?  Les  plus  belles 
pièces  de  Corneille  et  de  Racine  ne  sont-elles  pas  leuis 
tragédies  saintes,  et  nos  jilus  belles  odes  ne  sont-elles  j»as 
des  odes  saciées?  La  musicpie  a-t-elle  rien  i)erdu  dans  nos 
temples  de  sa  noblesse  et  de  son  harmonie?  et  celle  qui, 
dans  les  compositions  de  nos  plus  grands  maîtres ,  inspire 
des  sentiments  profonds  de  crainte ,  de  respect  et  d'aujoui- 
pour  la  divinité,  ne  vaut-elle  pas  bien  celle  (jui,  sur  des 
rimes  impures  et  ])ar  des  sons  dangereux,  nous  inviti*  aux 
plaisirs? 

C'est  trop  m'arrèter  peut-être  'a  réfuter  des  objections 
frivoles  ;  mais  rien  n'est  h  mé|)riser  pour  moi  de  ce  qui  peut 
détruire  dans  Yalmont  des  préjugés  (pii ,  quoique  légers  en 
eux-mêmes,  renq)êcheraient  de  prêter  l'oreille  a  ma  voix 
sur  des  choses  plus  essentielles.  Déi)Ose  toute  prévention , 
mon  fils,  et  tu  m'entendras  volontiers  te  prouver  la  religion 
chrétienne. 


LETTRES   XXXII',    XXXIII',    XXXIV. 


I.a  coinlcsse  est  ravie  du  changeaient  sensible  de  sou  époux  Elle  deniaiid<- 
(les  conseils  a  son  père  sur  la  tenue  de  sa  maison,  sur  le  luxe  en 
particulier.  —  Le  comte  continue  de  proposer  au  marquis  quelques 
diflicultes  dont  la  solution  doit  rétablir  sa  foi  tout  entière.  —  Le  marquis 
mande  a  son  tils  et  a  sa  tille  des  choses  relatives  a  ce  qui  doit  opcrer  le 
iiiirihi'iir  de  ilciiv  f\h>\i\ 


LETTRE  XXXV 


l.i;  M»r.«>tM  D»;   »  »i  »io>T    »  *oy   i  il». 


Toit  tient,  mou  lils,  a  lidtr  qui'  nous  devons  nous 
fornur  do  la  religion  clirétionno.  A-l-elIo  dos  caractères 
M  aiment  di\ins,  ou  ne  s'annoiice-l-elle  que  comme  une 
invention,  une  produclion  tout  hunuiine?  Est-elle  marquée 
au  sceau  de  la  M-rilé  ou  a  celui  du  mensnii},'o?  (!'cst  a  quoi 
se  réduit  l'importanle  «luestion  t\n>' y  luc  proj^ose  d'examiner 

avec  toi. 

Si  ce  sont  les  hommes  qui  ont  inventé  la  relij^ion 
clirélienne,  c'est  dans  la  suite  des  siècles  qu'on  doit  en 
lixer  l'époque;  elle  doit  être  l'ouvraj^e  du  temps.  Si  elle  est 
le  fruit  de  l'imposture,  des  circonstances  et  du  hasard, 
rassond»lai,'e  de  ses  parties  ne  doit  pas  former  un  SNSlèuie 
parfaitement  lié,  un  tout  complet,  et,  comme  l'erreur,  elle 
doit  se  démentir  par  ([uehiue  endroit.  Si  elle  n'est  appuyée 
que  sur  l'illusion  et  le  mensonge,  elle  ne  doit  pas  soutenir 
de  Jurandes  et  Ioniques  épreuves  ;  elle  doit  se  détruire  d'elle- 
même,  s'alVaiblir  et  périr  en  vieillissant.   Que  dirai-je  de 
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plus?  Si  elle  est  uniquement  produite  par  la  raison  humaine , 
faible  comme  elle ,  insuffisante  comme  elle ,  elle  ne  doit 
pourvoir  comme  il  faut  ni  a  la  gloire  de  Dieu ,  ni  au  bonheur 
de  l'homme. 

Mais  si  c'est  Dieu  qui  s'est  révélé  aux  hommes ,  si  le 
christianisme  est  son  ouvrage ,  quel  contraste  !  et  quel 
tableau  bien  différent!  La  religion,  au  lieu  d'être  jetée  comme 
au  hasard  parmi  les  hommes  et  dans  la  suite  des  siècles ,  au 
lieu  de  former  comme  une  œuvre  a  part ,  doit  être  liée  en 
quelque  sorte  aux  premiers  jours  du  monde ,  commencer 
avec  les  ouvrages  de  Dieu,  et  entrer  dans  le  plan  de  la 
création  :  ses  parties,  au  lieu  d'être  divisées,  décousues, 
sans  suite  et  sans  rapport  entre  elles,  doivent  être  enchaînées 
Tune  a  l'autre,  se  supporter  mutuellement,  tendre  vers  un 
même  centre  et  avoir  le  rapport  le  plus  parfait  :  l'œuvre 
({u'elle  nous  présente  doit  être  ferme,  inébranlable;  elle 
doit  être  a  l'épreuve  de  toutes  les  discussions ,  triompher 
de  tous  les  obstacles ,  surmonter  toutes  les  résistances , 
se  développer,  se  perpétuer  de  générations  en  générations , 
et  assurer  de  plus  en  plus  sa  consistance  par  sa  durée  : 
enfin  cette  religion,  dans  ses  rapports  avec  Dieu, 
avec  l'homme,  et  dans  le  lien  sacré  qu'elle  forme  entre 
eux ,  doit ,  par  la  justesse  de  ses  proportions ,  procurer 
aliondamment  la  gloire  de  l'un,  et  suffire  aux  besoins  de 
l'autre. 

Ainsi  l'ancienneté,  l'unité,  la  perpétuité,  l'excellence; 
c' est-a-dire  la  perfection  éminente,  la  sublime  sainteté  de 
la  religion  révélée ,  formeront  ses  principaux  caractères. 
Chacun  d'eux  se  retrouvera  en  quelque  sorte  dans  l'autre; 
on  pourra  remonter,  redescendre  de  l'un  a  l'autre,  sur  la 
même  ligne ,  et  avec  la  même  assurance  ;  ils  seront  liés 
entre  eux  d'une  manière  presque  indivisible ,  et  se  prêteront 
l'un  11  l'autre  une  force  nouvelle  :  ainsi  la  religion  nous 
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ofi'rira-t-elle  comme  un  édifice  majestueux  dont  le  sommet 
touche  au  ciel ,  dont  les  fondements  reposent  au  plus 
profond  de  la  terre,  dont  toutes  les  parties  étroitement 
uni(\s  ont  entre  elles  et  avec  le  tout  qu'elles  composent  le 
plus  juste  rajtport  :  ainsi  la  reli|j;ion  encore  nous  fournira- 
t-elle  des  preuves  qui  seront  h  la  portée  de  tous.  Par  ces 
trois  premiers  caractères,  elle  se  prouvera  a  l'esprit  :  et 
c'est  le  genre  de  démonstration  (jui  convient  a  ceux  qui  sont 
capables  de  discussions  et  de  recherches.  Par  le  dernier  elle 
se  prouvera  au  cœur;  et  c'est  le  genre  de  preuve  qui 
convient  aux  âmes  droites  et  simples,  îi  celles  qui,  jui,vanl 
plus  par  sentiment  que  par  raisonnement,  plus  i)ar  le  cœur 
que  par  l'esprit ,  ont  besoin  d'une  voie  plus  abrégée  et  non 
moins  sûre  jwur  discerner  la  vérité. 

D'après  ces  réflexions,  commençons,  cher  Valmonl, 
l'examen  des  caractères  de  la  religion  chrétienne ,  et  voyons 
si  elle  a  ceux  que  nous  venons  d'assigner,  ou  si  elle  en  est 
dépourvue  ;  si  elle  porte  la  triste  emjireinte  des  inventions 
humaines,  ou  si  elle  est  scellée  du  sceau  respectable  de  la 
divinité. 

Cette  lettre  va  te  paraître  un  peu  sérieuse  peut-être;  mais, 
mon  fds,  ce  n'est  pas  ujaintenanl  le  jilaisir  tout  seul,  c'est 
la  vérité  que  tu  cherches ,  la  vérité  (pii  doit  ensuite  te  mener 
au  bonheur.  Eh  !  quelle  que  soit  la  route  qui  nous  conduit  a 
elle ,  ne  mérite-t-elle  pas  bien  les  soins  qu'on  prend  pour  la 
trouver? 

Si  je  ne  m'arrête  pas  b  l'examen  des  autres  religions,  du 
moins  de  celles  qui  sont  étrangères  a  la  religion  de  Jésus- 
Christ,  c'est,  mon  fils,  qu'il  est  évident,  pour  peu  de 
notions  qu'on  en  ait,  qu'elles  n'ont  aucun  des  caractères 
d'une  révélation  divine,  pris  dans  toute  l'étendue  que  nous 
leur  avons  donnée.  Il  n'en  est  pas  une  seule  qui  ait  mie 
antiquité  égale  a  celle  du  monde,  et  dont  on  n'entrevoie 
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l'origine  informe  et  grossière  dans  des  temps  bien  moins 
reculés;  pas  une  dont  toutes  les  parties  liées  entre  elles 
forment  un  système  complet  de  faits  et  de  doctrine,  et 
prennent  un  caractère  d'unité  ;  pas  une  qui  se  perpétue 
toujours  la  même,  toujours  uniforme  et  invariable ,  dans  une 
société  chargée  d'en  conserver  le  dépôt;  pas  une  enfin  qui 
par  sa  perfection  éminente  pourvoie  suffisamment  a  la  gloire 
de  Dieu  et  aux  besoins  de  l'homme. 

C'est  donc  sur  la  religion  chrétienne  que  va  se  porter 

toute  notre  étude  ;  et ,  pour  nous  instruire  a  fond  de  ce  qui 

la  concerne,   j'interroge  le  chrétien    lui-même.    Que  me 

répond-il?  0  mon  fils,  quel  premier  sujet  d'étonnementî  11 

me  renvoie,  avant  toutes  choses,   a  un  peuple  ennemi, 

dispersé   par  toute   la  terre,  partout  étranger,   proscrit, 

errant,  objet  de  la  haine  et  de  la  malédiction  de  tous  les 

peuples ,  en  butte  a  tous  les  outrages ,  a  toutes  les  révolutions , 

a  tous  les  revers,  et  cependant  toujours  subsistant  sans 

confusion ,   sans  mélange ,   toujours   distingué   des   autres 

nations  sans  avoir  de  chef ,  sans  pouvoir  former  un  corps 

de  nation  lui-même  ;  et  parmi  tant  de  causes  de  variation , 

«le  destruction ,  retenant  toujours  de  sa  religion  ce  que  sa 

situation  présente  lui  permet  d'en  retenir  et  d'en  observer. 

«  Considère  ce  peuple ,  me  dit  le  chrétien  fidèle ,  ce  peuple 

.  étrange,  si  digne  de  toute  ton  attention.  C'est  lui,  tout 

»  mon  ennemi  qu'il   est,   qui  t'offrira  les  titres  de  mon 

»  origine;  c'est  sur  lui  que  je  suis  fondé;  je  ne  fais  qu'ac- 

»  complir  en  moi  les  promesses  qui  lui  ont  été  faites  pour 

»  moi;  la  loi  que  je  professe  n'est  que  le  développement  et  la 

).  perfection  de  celle  qui  lui  a  été  donnée  ;  ses  livres  sont  les 

>  miens ,  et  ma  religion  ne  forme  avec  la  sienne  qu'un  tout 

»  parfait.  » 

Surpris  de  ce  peu  de  mots ,  où  j'entrevois  déjà  l'heureux 
mélange  de  tous  les  caractères  d'une  révolution  divine ,  je 


LE  COMTE  DF  YALMONT.  140 

m'arrête  h  ce  peuple  auquel  on  me  renvoie ,  et  il  offre  a  mes 
reelierclii's  les  dlijrls  les  plus  iiitér(ss;ints.  En  datant  par  la 
lilialion  la  plus  constante  et  la  mieux  suivie ,  non  pas  seule- 
ment (le  la  vocation  d'Ahrahani,  mais  des  preiniêns  éjMHpies 
de  son  origine,  il  est,  si  je  l'en  crois,  le  plus  ancien  de  tous 
les  |K'upIes  connus  :  les  livres  qui  contieiment  son  histoire , 
sa  relit^ion  et  ses  lois  sont  les  j|up  anciens  de  tous  les  livres 
qui  nous  restent;  les  faits  qu'iTlnus  expose,  comme  étant 
riiislMiie  de  ses  pères,  s(»nl  m  intine  tenijis  les  premieis 
ëvénements  de  la  jurande  histoire  de  l'univers.  (>  pi'uple, 
}îouverni'  aulrefrtis  par  la  divinité  même,  s«'  re;,'ardail  comme 
le  peuple  de  Dieu  ;  et  ,  s'il  n'est  «pie  l'ébauche  du  |»euple 
chrétien ,  (piels  premiers  traits  ,  n»o!)  lils ,  |>our  le  talileau  d»* 
de  la  religion  ! 

I.es  fondements  de  l'histoire  des  Juifs  se  tinu\eiil  dans  de> 
livres  (pi'ils  fious  donnent  ('paiement  pour  les  plus  anciens  tlu 
monde,  et  sont  soutenus  par  une  tradition  constante  cl  par 
le,s  plus  anciens  monunjenls.  Il  n'est  point  d'annales  ,  j>oini 
de  livres  dans  l'univers  auxquels  on  puisse  donner  avec  une 
égale  cerlilutle  la  même  anliipiilé.  On  parle  ailleurs  de 
quehpies  anciens  manuscrits;  mais  il  s'en  faut  bien  qu'ils 
aient  ('lé  aussi  aiillienti<pies,  aussi  jmhlies ,  ni  ipie  «le  sièch' 
en  siècle  on  nous  ramène,  comme  pour  l'Iiistnire  du  |>(.'Uple 
juif,  h  ceux  (jui  les  ont  écrits. 

J'examine  ces  livrt^  que  h' chrétien  révère,  qu'un  j>euple 
son  plus  i;rand  emieini  me  présente,  et  qu'il  semble  n'avoir 
conservés  que  pour  lui.  J'y  vois  reid'ennés  les  droits.  les 
litres  ,  les  intérêts  de  toute  la  nation  juive  et  de  tout  le  mond»* 
chrétien,  (le  ne  sont  |>oint  de  ces  volumes  mystérieux  (ju<' 
tpielques  pontifes  consenenl  dans  le  secret  :  ils  ont  toujours 
été  exposés  aux  yeux  du  monde  entier.  Je  les  vois  soumis  ii 
l'attention  et  h  la  critique  de  tous  les  esprits ,  de  tous  les 
peuples,  de  tous  les  àgi-s;  et  dans  le  petit  nombre  d'homme^ 
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({ui  ont  révoqué  en  doute  leur  authenticité ,  qui  ont  hasardé 
de  la  combattre,  je  ne  vois  qu'une  critique  faible  et  insul- 
tisante,  que  de  petites  difficultés  qu'ils  n'eussent  pas  osé 
faire  contre  d'autres  livres  que  ceux-là  ;  que  des  citations  de 
contradictions  apparentes,  et  qu'avec  plus  de  lumières  et 
d'équité  on  concilie  aisément;  qu'une  ignorance  réelle  ou 
affectée  des  anciennes  coutumes,  des  anciens  usages;  que 
bien  de  l'humeur,  pour  le  dire  en  un  mot,  et  des  efforts 
impuissants. 

L'authenticité  de  ces  livres  est  incontestable;  elle  se 
|)rouve  par  la  nature  même  de  ces  livres ,  qui  intéressent  tout 
un  peuple  dans  les  objets  les  plus  essentiels ,  qui  lui  imposent 
un  joug  insupportable  de  la  part  de  tout  autre  qu'un  législa- 
teur tel  que  Moïse;  qui  peignent  les  Juifs  avec  un  caractère 
d'aveuglement,  d'ingratitude,  de  révolte,  si  déshonorant  pour 
toute  la  nation. 

Elle  se  prouve,  en  second  lieu,  par  le  concert  des  douze 
tribus  aies  adopter;  concert  qui  ne  se  dément  jamais  malgré 
leurs  querelles  particulières,  leurs  vues  souvent  contraires, 
leurs  passions  et  celles  de  leurs  chefs ,  leurs  intérêts  diffé- 
l'cnts ,  leurs  prérogatives ,  leurs  possessions ,  leurs  droits 
respectifs ,  fondés  sur  le  Pentateuque. 

Elle  se  prouve,  en  troisième  lieu,  par  l'ordre  fixe  et 
immua])lc  qui  se  trouve  établi  pour  le  sacerdoce  dans  une 
seule  famille ,  pour  les  fonctions  lévitiques  dans  une  seule 
tribu;  par  l'existence  des  lois ,  des  cérémonies,  des  faits, 
des  monuments,  dont  la  date  ne  pouvait  être  prise  que  de 
celle  du  législateur  même ,  qui  remontaient  en  effet  jusqu'à 
lui ,  qui  supposaient  et  son  existence  et  l'authenticité  de  ses 
livres,  et  celle  des  faits  qu'il  y  rapporte. 

Ainsi  l'arche ,  la  manne,  la  verge  d'xVaron,  le  serpent 
d'airain ,  les  tables  de  l'alliance,  le  rit  de  l'agneau  pascal  et 
les  azymes,  la  loi  des  prémices  et  le  rachat  des  premiers  né.s, 
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la  considération  des  prèlrcs ,  les  ct^rtinonK-s  des  sacritices ,  la 
fètc  de  la  Penlt'côle  el  celle  des  Tabernacles ,  les  généalogies 
des  faniilles,  l'Iiabilalion  des  tribus  de  Kul)on  et  de  (îad  et 
do  la  (h'ini  triltii  di'  Maiiassi'  au-<li'la  du  Jourdain  ,  la  division 
de  la  terre  dedlianaaii  ,  U'S  a.silcs  cl  les  autres  élabli.vs^'un'iits 
(|ui  prenaient  leur  origine  dans  les  premiers  temps  de  la 
républiijuc;  tout  servait  a  rappeler  lesévénenieiils  remarqua- 
bles consigiK's  dans  le  i'enlati'uque  ,  a  encontirmer  l'histoire, 
el  à  lui  concdier  la  plus  grande  autorité. 

Ici  les  faits,  les  monuments  el  les  livres ,  tout  se  suit  avec 
tant  de  justesse  et  de  précision  ,  tout  s'accorde  si  bien,  qu'on 
ne  peut  seinpèeher  de  rtcunnailre  que  la  loi  écrite  et  les 
usages  établis  ont  nécessairement  et  la  même  source  et  la 
même  aiitiipiilé. 

Kile  se  prouve  en<y)re ,  cette  authenticité  des  annale> 
du  peujtle  juif ,  par  le  concert  mer\<'illeux  des  autres  li>res 
de  rKcriture.  1/histoire  des  Rois  est  liée  a  celle  des  Juges, 
celle  des  Juges  "a  celle  de  Josué ,  el  celle-ci  a  tous  les  faits 
que  contient  le  INnlaleuque  ainsi  qu'a  Moïse ,  au(|uel  toute 
la  Bible  me  rap|)elle.  Les  écrits  des  prophètes,  ceux  de 
Salomon  ,  les  psaumes  de  David  ,  b^  livres  que  nous  venons 
de  citer,  il  faut .  en  remontant  de  siècle  en  siècle  ,  tout 
regarder  conjine  supjwsé  ;  il  faut  aller  soi-même  de  sup|K)si- 
tiun  en  snp|>osition ,  d'absurdité  en  al)surdité,  avant  (|ue  de 
se  croire  autorisé  h  douter  seulement  de  l'authenticité  «les 
livres  de  Moïse. 

Kllc  se  prouve  enfin  par  tous  les  caractères  d'ancien, 
neté  qu'ils  portent  en  eux-mêmes.  On  y  voit  le  plus 
naïvement  et  le  |)lus  fidèlement  décrites  les  mœurs  des 
l»remiers  lemj)s  ;  on  n'y  remarque  en  ce  genre ,  jwur  les 
premiers  âges,  rien  qui  se  ressente  des  siècles  plus  récents  : 
on  n'y  aperçoit  aucune  loi,  aucune  coutume  qui  se  soit  intro- 
duite dejuiis  Moïse  :  toutes  les  coutumes  et  toutes  les  lois  \ 
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sont  parfaitement  conformes  au  plan  général  du  législateur, 
aux  circonstances  dans  lesquelles  il  se  trouvait ,  aux  desseins 
qu'il  se  proposait  :  le  style,  le  contexte  de  l'ouvrage,  tout  y 
est  de  la  plus  haute  antiquité. 

Les  mêmes  preuves ,  plus  que  suffisantes  pour  fonder  une 
évidence  morale  équivalente  a  toute  autre  sorte  d'évidence , 
se  retrouvent  par  rapport  a  l'intégrité  du  Pentateuque  comme 
par  rapport  a  son  authenticité. 

Le  respect  des  Juifs  pour  ces  livres  suffisait  seul  pour 
empêcher ,  ou  du  moins  pour  rendre  inutile  la  témérité  de 
ceux  qui  eussent  prétendu  les  détruire ,  ou  qui  dans  les  points 
tant  soit  peu  importants  eussent  seulement  prétendu  les 
altérer.  Ces  livres  étaient  entre  les  mains  de  tous;  on  en 
donnait  un  exemplaire  aux  princes  et  aux  pontifes  aussitôt 
après  leur  inauguration  ;  on  en  faisait  tous  les  sept  ans ,  a 
la  fête  des  Tabernacles ,  des  lectures  publiques  ;  ils  étaient 
pour  tous  les  Juifs  le  fondement  de  leur  croyance ,  la  règle 
de  leurs  mœurs,  l'unique  objet  de  leur  étude;  ils  étaient 
pour  eux  en  quelque  sorte  les  seuls  livres  ;  ils  les  portaient 
partout,  et  en  rendaient  ainsi  la  perte  ou  l'altération 
impossible. 

(}u'oppose-t-on,  mon  fils,  a  des  preuves  si  convaincantes? 
Rien  de  suivi ,  rien  de  solide;  on  incidente  sur  de  petites 
difticultés  qui ,  par  leur  faiblesse  même,  ne  font  que  prêter 
un  nouvel  éclat  a  la  vérité. 

Mais  pourquoi  donc,  mon  fils ,  des  objections  si  peu  solides 
deviennent-elles,  aux  yeux  de  l'impie ,  des  arguments  sans 
réplique?  Ah!  pourquoi?  c'est  qu'il  est  dans  son  intérêt 
le  plus  pressant  d'infirmer  nos  preuves  sur  l'autorité  des 
premiers  livres  sacrés  ;  c'est  qu'il  conçoit  sans  peine  que  leur 
ancienneté ,  leur  authenticité ,  donnent  déjà  a  la  religion  un 
fondement  inébranlable.  Et  en  effet,  si  c'est  Moïse  qui  a 
écrit  ces  livres ,  on  ne  peut  plus  douter  de  la  vérité  des  faits 
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(jn'ils  coiitienricnl.  (!ar,  luciids-y  i;arilc,  cher  \almoiil,  c\s[ 
(lès  lors  un   auteur  coiileinjiorain  qui  parle  a  sa  nation ,  (|ui 
lui  parle  de  laits  (}ui  se  sont  passés  et  qui  se  passent  encon' 
sous  ses  yeux;  c'est  un  écrivain  qui  ne  peut  la  tromper,  (jui 
ne  peut  se  tromper  lui-mtMne  sur  la  nature  et  la  vérité  de  ees 
laits,  dès    ([ue  ce  sont  jxiur  elle  comme  |K>ur  lui    des  laits 
publics,  sensibles  et   permanents.  Ainsi,  |»ar  exenjple,  la 
sortie  de   l'Egypte,    au   milieu   de    tant  de    prodii^es   dont 
fKj^vpte  seule  est  la  victime,  d(»nttout  l'art  de  ses  magiciens 
ne  ]»eut  la  défendre ,  et  auxquels  même  toute  la  i)uissance  des 
démons  est  forcée  de  rendre  hommage;  le  passage  delà  mer 
Houge,  non  j)as  en  côtoyant  ses  bords,  non  pas  sur  la  vase 
des  Ilots  retirés,  mais  au  milieu  de  son  lit,  et  ii  travers  ses 
Ilots  divisés;  le  mont  Sinai  tout  en  feu  ;  la  voix  retentissante 
du  Très-Haut;  des    llammes,   des  éclairs  et   dos   foudres, 
qu'on  expliquerait  bien  mal  j)ar  des  feux  d'artifice,   par  la 
|)()ndre  a  canon  ipie  l'on  ne  connaissait  jMjint  alors,  et  qu'il 
est  absurde  de  supposer;  la  terre  entr' ouverte  sous  les  pieds 
de  Datlian,    de  doré  et  d'Abiron;  le  ro<her  frappé  par  la 
verge  de  Moïse,  et  oHrant  tout-'a-coui»  une  source  d'eau  vi\i' 
a  un  peuple  toujours  prompt  a  se  répandre  en  nmrmures, 
toujours  ))rèt  a  se  révolter  ;  miteux  (jue  tout  cela  encore ,  les 
prodiges  du  dés<M't ,   d'autant  moins  susceptibles  d'illusions 
tpi'ils  étaient  pour  tous  les  Juifs,  (ju'ils  se  renouvelaient  tous 
les  jours,  (ju'ils  ont  duré  quarante  ans ,  tels  que  la  manne 
(|iii  leur  a  servi  si  longtemps  de  nourriture;  leurs  vêtements 
(|uise  sont  conservés  pendant  tant  d'années;  cette  colonne  de 
nuée  (jui  paraissait  devant  eux  pendant  le  jour  pour  régler 
leur  marche ,  et  cette  colonne  de   feu  qui  leur  servait  de 
guide  dans  l'obscurité  de  la  nuit  :   ce  sont  Ta  sans  doute  de 
ix^s  faits  (pi'on  ne  peut  raconter  h  une  nation  comme  s'étani 
passés  sous  ses  yeux,  et  avec  les  circonstances  les   plus 
frai)pantes,  si  elle  n'en  a  rien  vu;  iju'on  ne  peut  lui  faire 
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croire  comme  les  ayant  vus  s'ils  ne  sont  pas  vrais,  et  qui 
ne  peuvent  être  vrais  sans  prouver  la  mission  de  celui  qui 
les  a  opérés  au  nom  même  du  Dieu  tout-puissant,  du  Dieu 
de  vérité. 

Mais  ces  faits  ne  sont  pas  les  seuls  que  racontent  les 
livres  de  Moïse.  Ces  livres  d'un  peuple  si  ancien ,  et  qui  sont 
eux-mêmes  de  la  plus  haute  antiquité,  nous  exposent  les 
premiers  faits  ,  les  premiers  événements  de  la  grande  histoire 
de  l'univers. 

Ils  me  rappellent  a  un  Dieu  qui  a  tout  fait,  et  ils  me 
donnent  de  sa  puissance ,  de  sa  sainteté ,  de  sa  sagesse ,  les 
idées  les  plus  nobles  et  les  plus  dignes  de  lui.  Le  Dieu  des 
Hébreux  n'a  rien  de  commun  avec  les  divinités  que  le  reste 
du  monde  adorait.  C'est  l'être  existant  par  lui-même;  c'est 
un  Dieu  unique  dans  sa  substance ,  infini  et  parfait  dans  tous 
ses  attributs.  Il  existait,  et  rien  n'existait  encore  :  a  sa  voix 
le  monde  sort  du  néant  ;  il  dit  que  la  lumière  se  fasse ,  et 
elle  est  faite;  il  appelle  les  astres,  et  ils  commencent  leur 
cours;  il  orne  les  cieux,  il  embellit  la  terre,  la  rend 
féconde;  il  la  peuple  d'animaux  divers  et  donne  a  l'univers 
un  maître,  un  ministre  a  sa  gloire,  un  interprète  a  la 
nature ,  en  créant  l'homme  a  son  image.  S'il  met  plusieurs 
jours  a  achever  le  grand  ouvrage  de  la  création ,  c'est  pour 
nous  apprendre  qu'il  fait  tout,  non  par  une  impétuosité 
aveugle  et  nécessaire,  mais  librement,  sans  contrainte, 
comme  il  le  veut,  au  moment  oîi  il  le  veut. 

L'univers  est  créé,  le  monde  a  pris  sa  forme,  et  en 
sortant  des  mains  du  Créateur  tout  est  parfait;  l'homme 
reçoit  l'hommage  de  tous  les  êtres  pour  le  rapporter  a  son 
Dieu  :  un  précepte  léger  lui  est  imposé  pour  lui  faire  sentir 
que,  si  tous  les  êtres  lui  sont  soumis,  il  est  assujéti  aussi 
bien  qu'eux  a  l'empire  de  l'Etre  suprême,  et  lui  doit, 
comme  sa  créature,  le  tribut  de  sa  soumission  et  de  sa 
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dépendance.  Ce  précepte,  il  l'a  violé  :  tout  change  de  face; 
la  nature  n'a  i)lus  pour  lui  les  mêmes  charmes;  il  y  retrouve 
partout  les  funestes  suites  de  son  péché;  il  les  trouve  dans 
lui-même;  son  entendement  se  remplit  de  ténèbres,  son  cœur 
s'incline  vers  la  terre,  ses  sens  se  révoltent;  la  postérité 
d'un  père  coupable  perd  en  lui  ses  privilèges  et  ses  droits... 
Tristes  et  étonnantes  vérités ,  mais  que  je  trouve  1,'ravées  sur 
la  face  de  la  nature  entière;  que  je  trouve  imj)rimées  dans 
tout  mon  être,  dans  ce  mélange  de  grandeur  et  de  bassesse, 
de  lumières  et  de  ténèbres,  de  force  et  de  faiblesse  qui  nous 
fait  si  souvent  chercher  l'homme  dans  l'homme  même,  et  qu' 
dans  lui  annonce  a  l'univers  un  roi,  mais  un  roi  dégradé. 
-Vh  î  du  moins  a  la  faveur  de  ces  clartés  précieuses  et  néces- 
saires a  l'homme  je  ne  suis  plus  un  mystère  a  moi-même  : 
la  nature  n'est  plus  une  énigme  dont  l'obscurité  me  fasse 
perdre  de  vue  le  Dieu  qui  m'a  créé  :  je  connais  maintenant 
la  source  des  contradictions  qui  me  désolent ,  j'ai  la  clef  de 
tout  le  système  de  l'humanité,  j'ai  celle  de  l'état  actuel  des 
êtres  qui  m'environnent  ;  et  l'univers  entier  s'explique  h  mes 
yeu.\. 

Mais  Dieu  tourne  mes  regards  vers  un  objet  plus  consolant. 
Adam  a  péché ,  et  di^a ,  dans  une  semence  bénie  (jui  naîtra 
de  la  femme,  il  lui  fait  entrevoir  un  libérateur  :  par  lui 
l'homme  pécheur  rentrera  en  grâce  avec  son  Dieu,  par  lui  il 
honorera  la  divinité  comme  elle  doit  être  honorée,  et  lui 
ofl'rira  un  culte  digne  de  lui  plaire. 

Cependant  la  postérité  d'Adam  se  multiplie,  et  le  péché 
s'étend  et  se  multiplie  avec  elle.  Une  famille  plus  sainte  est 
séparée  de  la  contagion  universelle.  Les  crimes  des  enfants 
des  hommes  répandus  sur  toute  la  terre  crient  vengeance  au 
Seigneur;  sa  justice  éclate  par  un  déluge  universel.  Sa  bonté 
conserve  le  juste  et  sa  famille  :  Sem  ,  Cham  et  Japhet,  dont 
le,s  noms  se  sont  conservés  parmi  les  anciens  peuples,  de- 
viennent les  chefs  des  nations. 
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Après  le  déluge,  la  constitution  de  l'univers  se  trouve 
affaiblie;  la  \ie  humaine  décroît  insensiblement,  la  confusion 
des  langues  s'introduit  parmi  les  hommes,  les  premiers 
peuples  se  forment,  et  les  premières  conquêtes  annoncent 
au  genre  humain  de  nouveaux  crimes  et  de  nouveaux 
malheurs. 

Voila  les  commencements  du  monde ,  tels  que  l'histoire  de 
Moïse  nous  les  présente  :  commencements  heureux,  dit 
Bossuet,  pleins  ensuite  de  maux  infinis  par  rapport  a  Dieu, 
qui  fait  tout,  toujours  admirable;  tels  enfin  que  nous 
apprenons,  en  les  repassant  dans  notre  esprit,  a  considérer 
l'univers  et  le  genre  humain  toujours  sous  la  main  du  Créa- 
teur, tiré  du  néant  par  une  seule  parole ,  conservé  par  sa 
bonté ,  gouverné  par  sa  sagesse ,  puni  par  sa  justice ,  délivré 
par  sa  miséricorde ,  et  toujours  assujéti  a  sa  puissance. 

Moïse,  a  ne  l'envisager  que  comme  historien ,  avait  sur  ces 
premiers  temps  des  mémoires  assez  sûrs  pour  nous  garantir 
la  fidélité  de  son  récit.  La  longue  vie  des  patriarches,  en 
simplifiant  les  générations,  rapprochait  de  cet  écrivain  les 
traditions  les  plus  communes  et  les  plus  vraies,  les  monu- 
ments les  plus  authentiques ,  et  par  un  très  petit  nombre 
d'hommes  le  faisait  toucher  a  la  naissance  du  monde  et  a  la 
création.  Tu  le  sais,  mon  fils,  ce  n'est  pas  le  nombre  des 
années,  c'est  la  multiplicité  des  générations  qui  rend  les  choses 
obscures;  et  dans  Texacte  vérité  notre  ignorance  sur  les 
temps  qui  nous  ont  précédés  ne  vient  que  du  peu  de  temps 
ffue  nous  vivons  avec  nos  aïeux.  Si  Moïse  n'avait  donc 
voulu  que  faire  illusion  a  ses  contemporains  et  leur  en 
imposer,  il  se  serait  bien  gardé  de  faire  vivre  si  longtemps 
des  témoins  dont  la  mémoire  encore  récente  n'eût  servi  qu'a 
rendre  sensible  l'erreur  de  ses  dates,  et  a  déposer  contre 
lin".  Il  se  serait  mis  en  sûreté  en  éloignant  l'origine  du 
monde  et  multipliant  les  générations  :  mais,  bien  loin  de 
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la,  il  parle  des  choses  arrivées  dans  les  premiers  siècles 
<;oinnie   de  choses    constantes    dont  il    restait   encore  un 
souvenir  presque  universel  et  des  monuments  remarquables. 
Kn  eflet,  j)arnii  toutes  les  fables  dont  sont  renq»lies  les 
histoires  des  jdus  anciens  pcupK'S,  on  fulrevoil  aisément  les 
laits  les    plus  éloignes  et  les  plus  mémorables  dont  parle 
Moïse.  L'œuvre  des  six  joui-s,   attestée  par  l'historien  du 
peuj)le   de  Dieu,   l'est  en  même  ttMnps   par    l'ordre  de  la 
semaine,  cette  coutume  si  arbitraire,  et  cependant  si  con- 
stamment observée  chez  presque  toutes  les  nations.  Presipic 
toutes  ont  en  l'idée  de  la  création  du  monde ,  d'abord  informe, 
ce  (pi'elles  ont  appelé  cliaos ,  et  ensuite  réduit  a  l'ordre  que 
nous  voyons.  Elles  ont  toutes,  ou  prescpic  toutes,  fait  sortir 
riionime  delà  terre,  et  ensuite  d'un  premier  homme.  L'état 
d'innocence  leur  a  été  connu  sous  le  nom  de  \ùgi'  d'or , 
suivi  bientôt  après  d'un  autre  siècle  oii  les  misères  ont  été 
la  j)unition  du  crime.  La  loni(iie  vie  des  premiers  honnnes 
se  retrouvait  dans  leurs  plus  anciennes  traditions.  Celle  du 
déluge   s'est    conservée   partout;  et    l'arche   même  oii    se 
sauvèrent  les  restes  du  genre  humain  a  été  de  tout  teujjis 
célèbre  en  Orient.  Oue  dirai-je  de  j»lus?  La  fable  des  géants 
t|ui  entassaient  monlai^nes  sur  montagnes  pour  escalader  le 
liel  est  l'histoire  déligurée  de  la  tour  de  Habel  (pie  les  hommes 
entreprirent  d'élever  jus(]u'aux  nues,  et  qui  fut  .suivie  de 
leur  dispersion.  Après  ce  fait,  nous  ne  voyons  plus  rien  de 
généralement  revu  chez  tous  les  peuples  ,  jiaree  cpie  la  diver- 
sité du  langage  coupa  la  communication  (piils  avaient  eue 
jusqu'alors.    Mais   on    retrouve    encore   dans    l'origine   la 
tbrmation  des  premières  sociétés,  des  premiers  états;  dans 
la  j)osition  que  Moïse  a  donnée  aux  premiers  peuples  de  la 
terre,  dans  leurs  noms  et  ceux  de  leurs  fondateurs,  de 
nouvelles  preuves  de  son  exactitude  :  ici ,  comme  sur  tout  If* 
reste,  les  critiques  plus  éclairés  et  les  plus  savants  sont  pour 
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lui.  Enfin,  dans  les  traditions  particulières,  dans  la  my- 
thologie des  païens  et  l'explication  de  leurs  fables ,  on  démêle 
avec  un  peu  d'attention  presque  tous  les  autres  faits  de 
Moïse,  quoique  défigurés  parla  superstition. 

Eh!  mon  fils,  si  Moïse  n'eût  été  qu'un  inventeur,  où 
eùt-il  pris  dans  les  anciens  temps  toutes  ces  idées  nettes  et 
précises  sur  les  objets  les  plus  intéressants  ;  tout  ce  tissu  de 
faits  si  bien  liés;  tous  ces  détails  immenses  et  si  suivis;  tous 
ces  calculs  si  difficiles ,  si  nombreux ,  et  au  fond  si  justes  et 
si  vrais  ;  toutes  ces  notions  si  grandes ,  si  lumineuses ,  si 
sublimes  sur  la  nature  de  Dieu ,  de  l'être  existant  par  lui- 
même  :  je  suis  celui  qui  est;  sur  le  caractère  de  sa  puis- 
sance :  il  dit  que  lu  lumière  se  fasse  ^  et  la  lumière  a  été 
faite;  sur  tous  ses  attributs  de  sainteté,  d'amour  pour 
l'ordre  et  pour  le  bien ,  qui  éclatent  de  toute  part  dans  les 
livres  de  cet  homme  si  hautement  inspiré?  Oii  eùt-il  pris 
tous  ces  rapports  avec  l'histoire  des  autres  peuples  et  la 
fondation  des  premiers  empires;  tous  ces  détails  de 
géographie,  de  chronologie,  disons-le  même,  d'histoire 
naturelle,  que  les  plus  profondes  recherches  et  les  plus 
savantes  discussions  n'ont  pu  encore  parvenir  k  démentir 
d'une  manière  solide  et  raisonnable ,  mais  qu'au  contraire 
elles  confirment  plus  fortement  de  jour  en  jour?  Oîi  eùt-il 
j)ris  les  promesses  si  importantes  faites  a  Abraham ,  si  bien 
vérifiées  dans  toutes  leurs  parties,  et  si  hautement  attestées 
•par  la  séparation  et  par  la  conservation  des  deux  familles 
d'isaac  et  d'Ismaël ,  depuis  plus  de  trois  mille  cinq  cents  ans? 
Oii  cet  écrivain  eùt-il  pris  la  naïveté  de  ses  récits  et  tous  les 
caractères  de  vérité  qui  les  accompagnent? 


LETTRE   XXXVI 


Le  marquis ,  après  avoir  démoiitro  i»  sa  fille  que  le  luxe  est  la  ruine  des 
individus,  des  sociétés  ,  des  runiilles,  teruiine  par  ces  mots  . 


Pour  toi,  iii;i  lilN',  je  t'ai  toujours  connue  trop  scnsiblf 
aux  peines  de  tes  frères  pour  croire  aisément  que  lu  puisses 
consentir  îi  donner  au  faste  ou  ii  la  mollesse  ce  (|ue  tu  dois  "a 
leur  indigence.  Je  te  vois  ,  dès  le  malin  ,  allant  frapper  ii  la 
porte  du  pauvre,  porter  dans  les  réduits  les  plus  obst^^urs 
la  consolation  et  l'ahondance;  changer  en  larmes  de  recon- 
naissance et  de  joie  les  larmes  amères  de  ro|)probre  et  de  la 
douleur  ;  forcer  le  malade  (\u'\  maudissait  sa  misi-ie  <li' 
rétracter  ses  murmures  et  de  lever  encore  vers  le  ciel  ses 
mains  tremblantes  pour  le  bénir;  rejidre  îi  la  mère  languis- 
sante et  désolée  la  santé  de  son  lils  qui ,  faute  de  secours . 
expirait  sur  son  sein  ;  arracher  a  une  infâme  prison  un  chef 
de  famille  qui ,  sans  reproche  devant  Dieu  ,  n'avait  a  roui;ir 
devant  les  hommes  que  d'une  dette  qu'il  n'avait  pu  s'em- 
pêcher de  contracter;  rendre  leur  état  et  la  vie  a  des  familh's 
honnêtes  qui  préféraient  la  mort  a  la  honte  et  h  la  men- 
dicité; les  leur  rendre  en  respectant  leur  secret  et  hni 
infortune. 
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0  ma  chère  Emilie  !  comment  y  a-t-il  des  riches  qui  ne 
connaissent  pas  le  plaisir  si  touchant  et  si  pur  de  faire 
renaître  dans  des  cœurs  sensibles  la  joie  et  le  bonheur! 
Comment  ne  se  regardent-ils  pas  comme  chargés  par  état 
de  tous  les  indigents  qu'ils  peuvent  secourir!  Ah!  voulons- 
nous  qu'il  n'y  ait  point  de  malheureux  parmi  nous  ;  et  qui 
aurait  l'âme  assez  mal  faite  pour  ne  le  pas  vouloir?  que 
chaque  famille  aisée  adopte  une  famille  pauvre  ;  que  celle 
(|ui  l'est  davantage  en  adopte  plusieurs  ;  qu'au  lieu  de  se 
livrer  aux  dépenses  somptueuses,  a  celles  qui  ont  pour  objet 
des  choses  vaines  et  futiles ,  elle  se  dépouille ,  en  faveur  de 
cette  famille   qu'elle  aura  adoptée,   d'une  partie   de  son 
superflu  ;  qu'elle  l'aide  de  ses  conseils  et  de  sa  protection  ; 
((u'elle  lui  ménage  des  ressources  par  son  crédit;  qu'elle 
agisse  et  fasse  des  démarches  en  sa  faveur,  elle  jouira  de  la 
douce  satisfaction  de  voir  une  famille  entière  rcssuscitée  par 
ses  soins;  elle  fournira  a  l'artisan  qui  en  est  le  chef  des 
instruments   pour   son    travail;     elle   sauvera  du  danger 
l'innocence  de  tendres  enfants  qui  se  seraient  perdus  par 
la  misère  :  elle  favorisera  la  naissance  et  l'acroissement  de 
leurs  faibles  talents.  Et  qu'on  ne  s'eflVaie  pas  de  ce  qu'il  en 
coûterait  pour  une  si  belle  œuvre  :  non-seulement  on  est 
bien  payé  au  fond  de  sa  conscience  du  bien  que  l'on  fait 
dans  une  pareille  adoption,    par  rextrême  plaisir  qu'on 
éprouve  en  le  faisant  ;  mais  cette  adoption  se  maintient  à 
moins    de   frais    qu'on  ne  pourrait  le  croire.   Lorsqu'on 
se  charge  d'une  famille  oii  tous  les  membres  travaillent, 
il    faut  peu  de  chose   pour  rendre  leur  travail  suffisant 
à  leur  entretien;  et  il  en  reste  encore  assez  a  des  âmes 
bienfaisantes  pour  porter  ailleurs  et  étendre  plus  loin  leur 
libéralité. 

Que  le  riche  fasse  plus  encore;  qu'il  fasse  oublier  la 
source  souvent  impure  de  ses  richesses  et  de  son  opulence  en 
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élevant  des  moimmeiils  au  bien  commun  :  car  c'est  ici  ([u'ou 
ne  saurait  mettre  trop  de  grandeur  et  d'ëdat;  qu'il  fasse 
construire  ou  qu'ils  jirenne  soin  d'orner  des  o<lilices  jmblics  ; 
qu'il  rt^pare  et  eniliclliss^^  nos  routes;  (pi'il  rlève  nos 
tenqdes  ;  qu'il  donne  de  la  majesté  au  cuit»*  ;  (pi'il  dote  les 
pauvres  ;  qu'il  favorise  des  mariages  bien  assortis  ;  (ju'il 
eiM'ichisse  sa  j)atrie.  Kh!  ma  chère  Kmilie ,  toutes  ces 
dé))enses  ne  valent-elles  pas  bien  celles  du  luxe?  et  les 
doux  fruits  qu'on  en  n'tire  par  l'estime  de  ses  concitoyens  , 
par  sa  propre  estime,  ne  valent-ils  pas  ses  plaisirs?  0  ma 
lille  !  pour  penser  ainsi,  tu  n'as  jamais  eu  besoin  que 
de  ta  .piélt'  et  de  ton  itmjire  c<iMir;  vl  ({u'iifun-ux  sont 
ceux  dont  toute  la  philosophie  n'e.st  que  la  religion  et  le 
sentiment  ! 


c^4S<Ô/10'S'a>-» 
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I.;i  l'ointcssc  (H)mmiiiiique  à  son  pire  l'idée  qu'elle  avait  connic  d'alUr  tiint 
avec  lui  SOS  jours  dans  l'exil.  —  Le  nmile  expose  v*s  nouveaux  duutes 
au  marquis,  et  lui  re|K-te  que  jamais  il  ne  s'est  s«nili  plus  d'amour  et  de 
reconnaissance  pour  lui  qu'en  ce  moment  où  ce  Nm  père  lui  explique  ave*- 
tant  de  charme  et  de  talent  les  \eriles  du  chnsliaiiiMne. 
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Ilovrnons  donc,  cher  Valmont ,  aux  caractères  t|iie  j'ai 
l'ial.lis,  et  dont  on  no  i»out  contester  la  nécessite.  La 
religion  chrétienne  a  i»our  cMe  l'ancienneté;  je  crois  te  l'avoir 
démontré.  A-t-elle  éj^alenient  riinilé.  la  |K'rpétuité,  la  jm'i- 
tection  ou  la  sainteté? 

Elle  est  iiarlailenienl  une  si  elle  se  rapporte  tout  entier.- 
a  un  unique  terme,  si  ses  parties  sont  liées  par  un  centre 
commun.  Or,  tel  est  son  caractère  :  elle  a  \>om  centre, 
pourpoint  d'ajipui,  pour  uniijue  lin,  Jésus-Christ,  médiateur 
des  hommes. 

Faire  de  Jésus-Christ  le  fondement  de  son  culte.  lobj»-! 
de  ses  promesses,  le  but  de  ses  oracles  ,  le  consomuiatt-ur  de 
notre  foi,  le  soutien  de  nos  espérances,  l'atlenle  des 
nations,  le  modèle  des  vrais  justes,  dans  l'ancienne  comnif 
dans  la  nouvelle  loi  le  point  de  réunion  de  l'un  et  de  laulre 
Testament;  en  un  mot,  i^lorilier  Dieu  i)ar  Jésus-Christ, 
sanctilier  les  hommes  en  Jésus-Christ,  et,  par  ce  double 


Ui6  LE  COilTE  DE  VALMONT. 


ohjet ,  rapporter  tout  I\  Jésus-Christ  :  voila  mon  fils ,  ce  qui 
lie,  ce  qui  assortit  toutes  les  parties  de  la  religion  révélée , 
et  ce  qui  en  fait  le  chef-d'œuvre  de  l'unité.  Développons  ce 
second  caractère  qui  lui  est  propre,  et  qui,  plus  que  tout 
autre,  est  digne  de  nos  réflexions. 

Dieu  laisse  entrevoir  a  Adam,  après  sa  chute,  t  uno 
.  semence  qui  naîtra  de  la  femme,  et  qui  écrasera  la  tête 
»  du  serpent  qui  les  a  séduits;  »  c  est-a-dire  qui  domptera 
son  orgueil ,  qui  renversera  son  empire ,  mais  contre  laquelle 
aussi  cet  ennemi  du  genre  humain  tournera  toutes  ses  ruses 
et  tous  ses  efforts.  Cette  promesse  faite  a  l'homme ,  dès 
l'enfance  du  monde,  et  qui  commence  en  quelque  sorte 
l'histoire  de  la  révélation,  s'édaircit,  se  reproduit  de  jour 
en  jour  d'une  manière  plus  sensible,  et,  a  raison  de  ses 
développements,  ainsi  que  de  la  longue  attente  qu'elle  fait 
naître,  devient  pour  notre  sainte  et  auguste  religion  la  base 
sur  laquelle  elle  repose. 

Dans  le  plan  admirable  que  cette  religion  nous  trace  et 
l'heureux  ensemble  qu'elle  nous  présente,  il  fallait  a  l'Etre 
suprême,  outragé  par  la  désobéissance  de  sa  créature,  un 
réparateur  digne  de  lui ,  une  réparation  proportionnée  a  la 
majesté  de  celui  qui  était  offensé  et  a  la  grandeur  de 
l'offense;  il  fallait  a  l'homme,  déchu  de  son  premier  état, 
un  médiateur  auprès  du  Très-Haut,  une  victime  pure  et 
sainte  qui  pût  l'honorer,  un  nouveau  pontife  qui  n'eût  rien 
'a  expier  pour  lui-même.  La  nature,  dégradée  dans  son 
chef,  n'offrait  rien  qui  suffît  a  de  si  grands  objets,  et  qui 
fut  capable  de  remplir  l'intervalle  entre  Dieu  et  l'homme  : 
et  toutefois  Dieu,  admirable  et  fécond  dans  sa  nature  et 
dans  ses  desseins,  laisse  entrevoir  au  monde  encore  naissant 
un  libérateur.  En  lui  se  concilieront  la  justice  et  la 
miséricorde  :  en  lui  le  mal  du  péché  sera  abondamment 
ré|iaré  :  en  lui,  par  ses  abaissements  et  ses  souffrances. 


LE  COMTE  DE  VAtyONT.  IC7 

l)it'U  scTu  honore  coiiiin*'  il  iluit  ItHrc  ,  Ir  ^rnrc  humain 
Irioniphcra  de  son  plus  dangereux  ennemi ,  un  nouveau  rè^'nc 
coninicnoTa  jKuir  ne  tiiiir  jamais,  el  ce  rèjçne  sera  criui  de 
la  justice  el  de  la  M-ritr.  \oila  ce  qu'aimonce  de  loin  la 
promesse,  el  ce  que  Dieu  se  réserve  de  developjKr  a\ec 
plus  d'étendue  et  d»'  Imnière  a  mesure  que  les  temps  où  elli- 
doit  s'accomplir  seronl  plus  proclu-s. 

(À'tle  jiromesse  est  renouvelée  d'âge  en  âge,  el  s<»ii 
effet  doit  s'étendre  sur  louU's  les  nations.  Pour  qu»*  !»• 
souvenir  s'en  ronM'ne  |iarmi  les  homme.s,  l)ii*u  prépare  um* 
lamille  a  laquelle  \\  la  rappelle  sans  cessi*.  Il  la  raj^M-lle  ;i 
Ahraham,  a  Isaac,  h  Jacob,  dans  la  semence  des<|uels  il 
l'ait  voir  un  jour  tous  les  peuples  Ininis. 

Jacoh,  au  lit  de  la  mort,  annonçant  'a  ses  enfants  ir 
(pii  doit  arriver  a  leur  p<»stéritt'.  prédit  en  ces  termes,  près 
de  dix-sept  siècles  avant  Jésus4Jhrist,  la  prééminence  que  doit 
«ons^Tver  la  tribu  de  Juda  sur  toutes  les  autres  tribut 
jus(ju'a  la  venue  du  Messie,  et  le  teuqts  où  le  Messie  lioil 
naître  :  «  Le  sceptre  ne  sortira  \mnl  de  Juda,  el  le  jîouver- 
»  ncment  ne  sortira  point  de  ses  dcscendanLs  jus«]u"a  ce  (|U«- 

•  vienne  celui  qui  doit  être  envoyé;  et  il  sera  l'attente  d«s 

•  nations.  > 

Des  enfants  d'Abraham,  des  douze  lils  de  Jacob,  l)i<u 
lait  naître  un  peuple  qu'il  rend  le  dé|>ositaire  de  cette  jnéim 
promesse  ijuil  a  laite  a  ses  [rtcs;  ce  |>euple  est  pour  lui 
l'objet  d'une  providence  toute  spéciale.  11  le  conduit ,  il  h 
jîouverne,  il  lui  impose  des  lois,  il  lui  prescrit  des  cérémo- 
nies vaines  :  leur  but  est  d'enq>ècher  qu'il  ne  se  confonde 
avec  les  autres  [vujdes,  et  n'oublie  par  ce  mélange  le  MesMf 
qui  doit  être  l'unique  objet  de  son  attente.  Il  fait  éclater  en 
lui  la  force  de  son  bras;  il  le  réconqKUse  lorsqu'il  lui  <si 
lidèle;  il  le  châtie  sans  le  perdre  de  vue,  lorsiju'il  jiorte  .vm 
hommage   aux   dieux  des  gentils.    Sa   sagesse  sembJe   n» 
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disposer  les^événements  et  ne  régler  la  destinée  des  autres 
nations  que  pour  ce  peuple  choisi ,  et  ce  peuple  lui-même 
n'^est  fait  que  pour  le  Messie.  Tout  en  lui  m'y  ramène; 
l'agneau  pascal ,  le  serpent  d'airain ,  les  différentes  sortes 
de  victimes  qu'offrait  le  souverain  pontife,  mille  autres 
objets  divers  me  donnent  déjà  quelque  idée  de  l'objet  qu'ils 
représentaient  :  les  justes  m'en  retracent  l'image  dans  eux- 
mêmes  par  des  rapports  sensibles. 

Cependant  Dieu  s'explique  de  jour  en  jour  avec  plus  de 
clarté.  Les  prophètes  m'annoncent  «  un  Dieu  donné,   un 

>  Dieu  avec  nous.  Il  est  dans  le  sein  de  son  père  avant  tous 
I  les  siècles;  »  le  Seigneur  en  fera  dans  le  temps  un 
Homme-Dieu,  le  rédempteur  des  hommes.  «  Le  juste 
»  descendra  du  ciel  comme  une  rosée.  La  terre  produira 
»  son  germe,  dit  Isaïe,  et  ce  sera  le  Sauveur  avec  lequel 
»  on  verra  naître  la  justice.  Mon  serviteur,  a  dit  encore  le 
»  Très-Haut,   sera  rempli  d'intelligence;    il  sera  grand, 

>  élevé  ;  il  montera  au  plus  haut  comljle  de  gloire.  »  Mais 
»  quel  mélange  surprenant  de  gloire  et  d'opprobre!  »  Le 
prophète  continue,  et  tout-a-coup  il  me  le  fait  envisager 
sous  une  forme  méprisable  aux  yeux  des  hommes. 

Ici,  mon  fils,  écoulons  parler  les  prophètes  eux-mêmes. 
Arrêtons-nous  aux  textes  les  plus  précis,  'a  ceux  qui  nous 
dispensent  le  plus  de  toute  discussion,  et  qui,  sans  nous 
forcer  a  de  longs  calculs  de  chronologie,  démontrent  de  la 
n)anière  la  plus  sensible  l'unité  de  la  religion ,  et  son  rapport 
a  Jésus-Christ ,  a  un  Messie ,  tel  que  le  chrétien  le  reconnaît 
et  l'adore. 

Mais  surtout,  souviens-toi,  cher  Yalmont,  que  ces 
prédictions  éclatantes  ont  servi  de  preuves  a  la  religion  dès 
les  premiers  siècles ,  dès  les  premiers  jours  du  christianisme  ; 
que  dès  lors  on  les  opposait  aux  Juifs;  que  ces  Juifs 
charnels  ont  bien  cherché,  quoique  en  vain,  a  en  étudier 
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rapplicatioM ,  aveuglés  couiine  ils  rétaieiit  j)ar  k\s  fausses 
idées  d'un  règne  temporel,  d'une  Jérusalem  toute  terrestre; 
mais  que  jamais  ils  n'en  ont  contesté  l'authenticité;  que 
c'est  d'eux  que  le  chrétien  les  a  reçues;  qu'elles  ont  donc 
nécessairement  précédé  Jésus-Christ,  qui  en  effet  se  les  est 
tant  de  fois  appliquées  a  lui-même  ;  et  qu'ainsi  c'est  de  nos 
plus  grands  ennemis  que  nous  tirons  les  preuves  les  plus 
frappantes  de  la  religion  chrétienne.  Après  cela,  mon  fils, 
oppose-nous,  si  tu  l'oses,  ces  oracles  incertains  ou  équivoques 
des  dieux  du  paganisme ,  ces  fausses  imaginations  que 
l'esprit  du  mensonge  a  faites  des  inspirations  saintes  du 
Dieu  de  vérité. 

Avant  que  de  reprendre  Isaïe,  entends  le  roi-prophète 
révéler  comme  lui ,  dans  son  divin  langage ,  le  plus  grand 
dtô  mystères  et  toute  la  gloire  du  .Messie. 

«  Le  Seigneur  a  dit  a  mon  Seigneur  :  Asseyez-vous  a  ma 
"  droite...  Vous  posséderez  l'empire  au  jour  de  votre  puis- 
»  sance,  et  au  milieu  de  l'éclat  qui  environnera  vos  saints. 
'  Je  vous  ai  engendré  avant  l'étoile  du  jour.  Le  Seigneur  l'a 
"juré,  et  son  serment  demeurera  immuable,  vous  êtes 
»  prêtre  selon  l'ordre  de  Melchisédech.  » 

Ailleurs  ce  saint  roi  voit  le  Messie  dans  les  opprobres  et 
les  souffrances,  et  le  peint  sous  des  traits  auxquels  il  est 
difticile  de  le  méconnaître. 

<  0  mon  Dieu,  mon  Dieu!  s'écric-t-il,  jetez  sur  moi  vos 
regards  :  pourquoi  m'avez-vous  abandonné?...  Je  suis  un 
ver  de  terre,  et  non  un  homme;  je  suis  l'opprobre  des 
hommes  et  le  rebut  du  peuple.  Ceux  qui  me  voyaient  se 
sont  moqués  de  moi  :  ils  en  parlaient  avec  outrage,  et  ils 
m'insultaient  en  remuant  la  tête.  Il  a  espéré  au  Seigneur, 
disaient-ils;  que  le  Seigneur  le  délivre,  qu'il  le  sauve,  s'il 
t'st  vrai  qu'il  l'aime!...  Ils  ont  percé  mes  mains  et  mes 
}»ieds;  ils  ont  compté  mes  os;  ils  se  sont  appliqués  a  me 
Valmoiît.  8 
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regarder  et  a  me  considérer;  ils  ont  partagé  entre  eux  me,s 
habits,  et  ils  ont  jeté  ma  robe  au  sort  :  mais,  pour  vous, 
Seigneur,  n'éloignez  point  votre  assistance  de  moi....  Je 
ferai  connaître  votre  saint  nom  a  mes  frères....  Vous  qui 
craignez  le  Seigneur,  louez-le,  glorlliez-le,  parce  qu'il  n'a 
l)oint  détourné  de  moi  son  visage...  La  terre  dans  toute  son 
étendue  se  souviendra  de  ces  choses,  et  se  convertira  au 
Seigneur,  et  tous  les  peuples  des  différentes  nations  seront 
dans  l'adoration  en  sa  présence.  Mon  âme  vivra  pour  lui , 
et  ma  race  le  servira;  la  postérité  qui  doit  venir  sera 
liéclarée  appartenir  au  Seigneur,  et  les  cieux  annonceront 
sa  justice  au  nouveau  peuple  qui  doit  naître. 

Isaïe  s'explique  plus  clairement  encore;  et  si  David, 
parce  qu'il  parle  en  son  propre  nom,  parce  qu'il  semble 
parler  comme  étant  chargé  de  ses  péchés ,  et  que  Jésus-Christ 
ii'était  chargé  que  des  péchés  des  autres  hommes,  laisse 
par  la  quelques  ressources  h  celui  qui  veut  bien  encore 
s'aveugler,  Isaïe  n'en  laisse  aucune. 

«  Réjouissez-vous,  dit-il,  désert  de  Jérusalem;  le 
Seigneur  a  fait  éclater  la  force  de  son  bras  aux  yeux  de 
toutes  les  nations,  et  toutes  les  régions  de  la  terre  verront 
le  Sauveur  que  notre  Dieu  doit  nous  envoyer....  Il  s'élèvera 
I levant  le  Seigneur  comme  un  arbrisseau  et  comme  un 
rejeton  qui  sort  d'une  terre  sèche  :  il  est  sans  beauté,  sans 
éclat;  nous  l'avons  vu,  et  il  n'avait  rien  qui  attirât  ^i^s 
regards,  et  nous  l'avons  méconnu.  11  nous  a  paru  un  objet 
de  mépris,  le  dernier  des  hommes,  un  homme  de  douleur 
qui  sait  ce  que  c'est  de  souffrir.  Son  visage  était  comme 
caché.  Il  a  pris  véritablement  nos  langueurs  sur  lui,  et  il 
s'est  chargé  lui-même  des  peines  qui  n'étaient  dues  qu'il 
nous.  Nous  l'avons  considéré  commtî  un  lépreux,  comme 
un  homme  frappé  de  Dieu  et  humilié;  cependant  il  a  été 
percé  de  plaies  pour  nos  iniquités  ;  ses  blessures  sont  l'on- 
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vrage  de  nos  crimes.  Le  châtiment  qui  devait  nous  procurer 
la  paix  est  tombé  sur  lui ,  et  nous  avons  été  guéris  par  ses 
meurtrissures.  Nous  étions  tous  égarés  comme  des  brebis 
errantes,  chacun  s'était  détourné  pour  suivre  sa  propre 
voie,  et  Dieu  l'a  chargé  seul  de  l'iniquité  de  tous,  il  a  été 
offert  parce  que  lui-même  l'a  voulu,  et  il  n'a  point  ouvert 
la  bouche.  Tel  qu'une  brebis  qui  se  laisse  conduire  a  la  bou- 
cherie ,  tel  qu'un  agneau  qui  se  tait  tandis  qu'on  le  dépouille 
de  sa  laine ,  il  sera  livré  a  la  mort  sans  former  la  moindre 
plainte.  C'est  au  milieu  des  douleurs  qu'il  a  fini  ses  jours , 
ayant  été  condamné  par  des  juges.  Qui  racontera  sa 
génération!  il  a  été  retranché  de  la  terre  des  vivants.  Je  l'ai 
frappé  a  cause  des  crimes  de  mon  peuple.  Il  donnera  les 
impies  pour  prix  de  sa  sépulture,  et  les  riches  pour  la 
récompense  de  sa  mort,  parce  qu'il  n'a  point  commis 
d'iniquité,  et  que  le  mensonge  n'a  point  été  dans  sa  bouche  : 
mais  le  Seigneur  l'a  voulu  briser  dans  son  infirmité.  S'il 
livre  son  âme  pour  le  péché,  il  verra  sa  race  durer  long- 
temps ,  et  la  volonté  de  Dieu  s'exécutera  heureusement  par 
sa  conduite.  Il  verra  le  fruit  de  ce  que  son  âme  aura 
souffert,  et  il  en  sera  rassasié.  Comme  mon  serviteur  est 
juste ,  il  justifiera  par  sa  doctrine  un  grand  nombre  d'hom- 
mes, et  il  portera  sur  lui  leurs  iniquités  :  c'est  pourquoi  je 
lui  donnerai  pour  partage  une  grande  multitude  dé  person- 
nes ,  et  il  distribuera  les  dépouilles  des  forts ,  parce  qu'il  a 
livré  son  âme  a  la  mort,  qu'il  a  été  mis  au  nombre  des 
scélérats,  qu'il  a  porté  les  péchés  de  plusieurs,  et  qu'il  a 
péri  pour  les  violateurs  de  la  loi. 

<  Réjouissez-vous,  stériles  qui  n'enfantiez  pas,  chantez 
des  chimiques  de  louange,  et  poussez  des  cris  de  joie... 
votre  postérité  aura  des  nations  pour  héritage...  et  le 
saint  d'Israël  qui  vous  rachètera  s'appellera  le  Dieu  de  la 
terre;  » 
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Avoiioiis-le,  mon  fils,  les  divines  Kcritures  n'eusseiil- 
l'Iles  ((lie  celle  j)roi>hétie  a  nous  ofl'rir  sur  Jésus-Christ,  les 
paroles  en  sont  si  claires  et  si  précises  qu'elle  suffirait 
seule  pour  lever  tous  nos  doutes.  Mais  suivons  ensemble 
le  fil  d'une  tradition  si  belle,  et  écoute  maintenant  parler 
Daniel. 

«  Exaucez-nous,  Seigneur;  Seigneur,  apaisez  votre  colère  ; 
jelez  les  yeux  sur  nous,  et  agissez  :  ne  difTérez  j)lus, 
mon  Dieu,  pour  l'amour  de  vous-même,  parce  que  ceiw 
ville  et  ce  peuple  sont  a  vous,  et  ont  la  gloire  de  porter 
voire  nom. 

»  Lorsque  je  parlais  encore,  et  que  je  priais,  et  que  je 
(onfessaîs  mes  péchés  et  les  péchés  d'Israël  mon  peuple, 
et  que,  dans  un  profond  abaissement,  j'offrais  mes  vœux 
en  la  présence  de  mon  Dieu  sur  sa  montagne  sainte..., 
(jabriel,  que  j'avais  vu  au  commencement  de  la  vision  ,  vola 
lout-a-coup  vers  moi,  et  me  toucha  au  temps  du  sacrifice 
du  soir.  Il  m'instruisit,  et  me  dit  :  Daniel,  je  suis  venu 
maintenant  pour  vous  donner  l'intelligence.  Dès  !que  vous 
avez  commencé  votre  prière,  j'ai  reçu  cet  ordre,  et  je  suis 
venu  pour  vous  découvrir  toutes  choses  parce  que  vous  êtes 
un  homme  de  désir;  soyez  donc  attentif  a  ce  que  je  vais  vous 
dire ,  et  comprenez  cette  vision. 

»  Dieu  a  abrégé  et  fixé  le  temps  a  soixante-dix  semaines 
en  faveur  de  votre  peuple  et  de  votre  ville  sainte,  afin  (juo 
ses  prévarications  soient  abolies,  que  le  péché  trouve  sa  tin, 
<pie  l'iniquité  soit  effacée,  que  la  justice  éternelle  vienne  sur 
la  terre,  que  les  visions  et  les  prophéties  soient  accomplies, 
et  que  le  Saint  des  saints  soit  oint  de  l'huile  sacrée.  Sachez 
donc  ceci,  et  gravez-le  dans  votre  esprit.  Depuis  l'ordre  qui 
sera  donné  pour  rebâtir  Jérusalem,  jusqu'au  Christ,  chef  de 
mon  peuple,  il  y  aura  sept  semaines  et  soixante-deux 
semaines;  et  les  places  et  les  murailles  de  la  ville  seroni 
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bâties  de  nouveau  dans  des  temps  fâcheux  et  difticiies;  et 
après  soixante-deux  semaines,  le  Christ  sera  mis  a  mort; 
et  le  peuple  qui  doit  le  renoncer  ne  sera  point  son  peuple. 
Un  peuple  avec  son  chef  qui  doit  venir  détruira  la  ville  et 
!e  sanctuaire  :  elle  (înira  par  une  ruine  entière,  et  la 
désolation  qui  lui  a  été  prédite  arrivera  après  la  tin  de  la 
guerre.  Il  confirmera  son  alliance  avec  plusieurs  dans  une 
semaine,  et  h  la  moitié  de  la  semaine  les  hosties,  les 
sacrifices  seront  abolis.  L'abomination  de  la  désolation  ser;i 
dans  le  temple ,  et  la  désolation  durera  jusqu'à  la  consom- 
mation et  jusqu'à  la  tin.  » 

Si,  après  une  prédiction  aussi  remarquable,  tu  désires, 
cher  Valmont,  supputer  les  années  et  les  soixante-dix 
semaines  d'années  dont  parle  Daniel,  en  se  servant  d'un 
langage  déjà  employé  avant  lui  par  le  législateur  des  .luifs; 
si  tu  veux  fixer  les  dates  et  considérer  la  justesse  de  leur 
rapport  avec  les  temps  prédits  par  le  prophète,  ouvre  notre 
savant  Bossuet,  consulte  les  plus  éclairés  de  nos  chrono- 
logistes,  et  tes  de'sirs  seront  bientôt  satisfaits.  3Iais,  je  te 
)'ai  déjà  dit,  prenant  la  voie  la  plus  simple,  je  mets  a  part 
toute  discussion  pour  m' arrêter  uniquement  a  celui  qui  est 
l'objet  de  ces  prophéties,  et  te  fais  montrer  comment  tout 
l'ancien  Testament  se  rapportait  essentiellement  au  Christ , 
au  Messie,  et  a  toutes  les  idées  que  la  loi  évangélique 
nous  en  a  données,  et  comment  cet  admirable  concert  de 
l'un  et  l'autre  Testament  fait  de  la  religion  chrétienne  un 
twit  parfait. 

C'est  sous  ce  grand  ra])port  que  tu  dois  considérer  tout  ce 
(pi'annoncent  h  cet  égard  les  autres  prophètes.  Continuons 
donc  a  nous  instruire  dans  leurs  divins  livres. 

<  Et  vous^  Bethléem  (dit  le  prophète  Michée,  environ 
100  avant  Jésus-Christ)  ,  vous  êtes  petite  entre  les  villes  de 
Juda;  mais  c'est  de  vous  que  sortira  celui  qui  doit  régner 
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dans  Israël,  dont  la  génération  est  dès  le  commencement  et 
dès  l'éternité.  » 

«  Parlez  a  Zorobabel  (dit  le  Seigneur  au  prophète  Aggée, 
dans  le  temps  de  la  construction  du  second  tenij)le)  ;  parlez 
a  tous  ceux  qui  sont  restés  du  peuple,  et  leur  dites  :  Qui 
est  celui  d'entre  vous  qui  ail  vu  cette  maison  dans  sa 
première  gloire?  et  en  quel  état  la  voyez-vous  maintenant? 
ne  paraît-elle  point  a  vos  yeux  comme  n'étant  pas ,  au  prix 
de  ce  qu'elle  a  été?  Mais  voici  ce  que  dit  le  Seigneur  des 
armées  :  Encore  un  peu  de  temps ,  et  j'ébranlerai  le  ciel 
et  la  terre,  la  mer  et  tout  l'univers;  j'ébranlerai  tous 
les  peuples,  et  le  désiré  des  nations  viendra;  et  je 
remplirai  la  gloire  de  cette  maison,  dit  le  Seigneur  dœ 
.'■rnx'es....  La  gloire  de  cette  dernière  maison  sera  encore 
plus  grande  que  la  première,  et  je  te  donnerai  la  paix  en 
ce  lieu,  » 

«  Fille  de  Sion,  soyez  comblée  de  joie,  s'écrie  le  Seigneur 
par  la  voix  de  Zacharie;  fille  de  Jérusalem,  poussez  des 
cris  d'allégresse.  Yoici  votre  roi  qui  vient  a  vous;  ce  roi 
juste  est  le  Sauveur  ;  il  est  pauvre ,  et  il  est  monté  sur  une 
ànesse  et  sur  le  poulain  de  l'ànesse....  il  annoncera  la  paLx 
aux  nations ,  et  sa  puissance  s'étendra  depuis  une  mer 
jusqu'à  l'autre.  » 

«  Je  vais  envoyer  mon  ange,  qui  me  préparera  la  voie, 
dit  enfin  le  Seigneur  par  la  bouche  de  Malachie ,  et  aussitôt 
le  dominateur  que  vous  cherchez,  et  l'ange  de  l'alliance  ,  si 
désiré  de  vous ,  viendra  dans  son  temple  ;  le  voici  qui  vient , 
dit  le  Seigneur,  i 

C'en  est  assez,  mon  fils;  et,  sans  nous  arrêter  ici  "a 
tout  ce  qui  est  prédit  dans  les  divines  Ecritures  sur  la 
vocation  des  Gentils,  sur  l'établissement  de  l'Eglise,  sur  la 
réprobation  des  Juifs ,  dis-moi,  es-tu  content  de  cette  chaîne 
de  traditions  que  nous  venons  de  parcourir,  et  qui  rappelle  si 
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constamment  l'ancienne  promesse  et  le  grand  objet  sur  lequel 
portait  toute  la  religion? 

Faudra-t-il  ajouter  encore  a  ces  pre'dictions  sur  des  faits 
éloignés  les  prophéties  que  Dieu  dictait  a  Isaïe,  a  Daniel,  ii 
Jérémie,  à  Ezéchiel,  sur  des  événements  plus  prochains, 
c  est-a-dire  sur  l'état  temporel  des  Juifs  avant  Jésus-Christ, 
et  sur  le  sort  des  empires  qui  ont  précédé  son  avènement? 
Faut-il  te  faire  observer  comment ,  par  ses  vives  et  éclatantes 
lumières,  il  rendait  son  peuple  attentif  a  la  voix  de  ses 
prophètes,  et  comment,  par  les  choses  mêmes  qui  se 
vérifiaient  sous  ses  yeux ,  il  lui  apprenait  a  regarder  commt- 
également  certaines  celles  qui  lui  étaient  prédites  sur  h- 
Messie  pour  toute  la  suite  des  temps?  Faut-il  te  montrei 
comment,  dans  les  décrets  de  l'Eternel,  tout  était  lié  eïi 
quelque  sorte  a  l'histoire  de  son  peuple ,  et  tenait  par  des 
nœuds  secrets  a  la  venue  de  son  fds? 

Lis  toi-même  dans  les  livres  des  prophètes,  de  ces 
hommes  pleins  de  zèle  pour  la  gloire  du  vrai  Dieu ,  pleins 
d'amour  pour  leurs  concitoyens  et  pour  leur  patrie,  remplis 
du  plus  noble  désintéressement  pour  eux-mêmes,  et  en  butte 
aux  plus  cruelles  persécutions  sans  en  être  ébranlés;  lis  dans 
leurs  livres  ce  qu'il  serait  trop  long  de  t' exposer  ici.  Et  ne 
dis  pas  qu'au  moins  ces  autres  prophéties  dont  je  parle  sont 
supposées  ;  elles  sont  liées  trop  étroitement  a  toute  l'histoire 
du  peuple  de  Dieu,  a  celle  des  grands  hommes  sous  le  nom 
desquels  il  les  a  reçues ,  pour  pouvoir  jamais  être  considérées 
comme  telles  ;  la  vénération  de  ce  peuple  pour  les  livres  qui 
les  renferment  et  pour  ceux  qui  les  ont  écrits  était  trop 
universellement  répandue  et  trop  bien  établie  pour  qu'on  ait 
pu  les  y  insérer  après  coup;  disons  mieux,  pour  qu'elle  ait 
eu  d'autres  causes  que  ces  prophéties  elles-mêmes  et  leu[ 
accomplissement.  Enfin  leur  liaison  nécessaire  avec  celles 
que,  malgré  tout  intérêt  contraire,  les  Juifs  nous  ont  con- 
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servées  sur  le  Messie ,  et  qui  se  sont  vérifiées  dans  le  Christ 
(jue  nous  adorons,  en  constatent  trop  bien  l'authenticité 
pour  qu'on  puisse  raisonnablement  les  révoquer  en  doute  : 
car  ici,  comme  sur  tout  le  reste,  cher  Yalmont,  tout  se 
soutient  réciproquement  et  par  des  moyens  vraiment  dignes 
de  Dieu. 

Lis  donc,  et  tu  verras  la  continuité  et  l'étendue  de 
l'esprit  prophétique  sous  l'ancienne  loi;  et  tu  admireras  ces 
étonnantes  prédictions,  si  précises  et  si  détaillées,  sur  le 
châtiment  des  Juifs  et  leur  captivité;  sur  leur  établissement 
après  soixante-dix  ans  révolus;  sur  les  peuples  qui  devaient 
servir,  entre  les  mains  du  Tout-Puissant,  ou  de  vengeurs 
pour  les  punir,  ou  de  sauveurs  pour  les  délivrer;  sur 
Rabylone,  sur  la  Syrie,  sur  l'Egypte,  sur  les  Mèdes,  les 
Poses ,  et  sur  Cyrus  lui-même ,  que  le  Seigneur  appelle  par 
son  nom  au  secours  de  son  peuple;  sur  la  succession  des 
quatre  grands  empires  et  leurs  révolutions;  sur  Alexandre 
et  la  division  de  ses  vastes  états;  sur  l'empire  romain;  et 
enfin  sur  l'empire  du  Christ,  cet  autre  royaume  d'une  nature 
bien  différente ,  qui  ne  sera  point  détruit,  mais  qui  subsistera 
éternellement. 

Ainsi  Dieu  dirigeait  toutes  choses  selon  le  plan  unique 
(ju'il  s'était  formé  par  rapport  a  son  Christ;  ainsi  l'univers 
en  paix  sous  Auguste,  et  réuni  presque  tout  entier  sous  un 
seul  maître,  n'était  dans  les  desseins  du  Très-Haut  qu'une 
préparation  prochaine  a  la  prédication  de  l'Evangile  a  et 
l'établissement  du  règne  d'un  Dieu  fait  homme ,  de  ce  règne 
([ui,  bien  opposé  aux  idées  des  Juifs  grossiers  et  terrestres, 
devait  s'élever  sur  la  ruine  de  nos  passions,  et  non  pas  la*; 
llatter.  Ainsi  encore,  dans  l'histoire  de  la  religion,  les, 
Juifs,  les  peuples,  les  différents  âges,  tout  est  pour  le 
Messie  :  c'est  le  centre  auquel  tout  aboutit  ;  et  par  le  péché 
du   premier   homme  je  suis  conduit  a  ce  point   fixe  :  le 
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liWratour  altondu  jiar  les  Juifs  csl  nru  par  les  clirelieiis 
coiijine  runiiiuc  fondement  de  nos  e.sperances ,  comme  le 
iiiedialeur  ([ui  a  pu  seul  rendre  u  Dieu  sa  gloire,  et  aux 
iioiiimes  le  salut.  Le  monde  qui,  selon  la  pensée  de 
l'n()otre,  a  i^td  créé  en  Jésus-Christ,  en  tant  qu'il  est  le  Verl)ede 
IMeu,  l'image  de  sa  substance,  la  splendeur  de  sa  gloire,  s»- 
trouve  dignement  réparé  en  Jésus-Christ. 

Change  maintenant  le  |)lan  de  la  religion  chrétienne; 
imagine,  pour  explicpier  les  prophéties,  un  Messie  tel  (jue 
le  Juif  se  le  figurait,  tel  qu'il  se  le  figure  encore  aujourd'hui, 
un  monarque  tenq)orel,  un  roi  comjuérant  :  dès  lors  toute 
l'unité  disparait,  toutes  les  prophéties  se  dénienlent;  elles 
n'oll'renl  jilus  (ju'une  ressemblance  éloignée  et  contredite  |>ar 
mille  endroits  :  on  ne  sait  plus  au  vrai  pourquoi  un  peu[)le 
choisi ,  pour([iioi  un  Messie  :  on  ne  sait  jdus  ce  que  signifient 
dans  les  jirujdièles  tous  ces  beaux  traits  qui  conduisent 
naturellement  à  l'idée  d'un  roi  dont  l' empire  doit  être  fondé 
uni([uement  sur  la  destruction  du  péché,  et  dont  le  règne 
doit  être  celui  de  la  jialx,  de  la  justice  et  de  la  vérité; 
le  tableau  de  ses  souflrances  n'a  jdus  rien  de  réel;  on  ne 
voit  plus  de  satisfaction  pour  les  péchés  des  hommes ,  plus 
de  victime,  {dus  de  sacrifice  tel  que  le>s  prophètes  l'ont 
annoncé  :  tandis  que  tout  s'explique  avec  précision,  tout  se 
lie,  les  faits,  les  dogmes,  nos  mystères,  notre  morale,  nos 
sacrements,  nos  rites,  nos  solennités  ;  tout  se  suit  et  s'accorde 
dans  la  religion  chrétienne. 

(3  religion  i>artailement  une,  que  vous  êtes  belle  dans 

votre  ensemble,  et   que  cette  unité  manifeste  avec  éclat 

l'ouvrage  de  la   Divinité!    Non,    la    nature    entière,   jiar 

l'harmonie  ([ui   y    règne,    ne   publie  pas  plus  hautement 

l'existence  d'un  Dieu  que  la  religion  chrétienne  n'atteste  par 

son  accord  parfait  l'œuvre  du  Très-Haut  :  ainsi,  en  cofu- 

jtarant  les  meneilles  de  l'univers  et  le  beau  spectacle  que 

p.. 
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m'offre  la  religion,  si  j'aperçois  quelques  ombres  à 
ce  dernier  tableau,  dois-je  en  être  surpris?  Dieu,  pour 
nous  laisser  toujours  également  libres,  en  nous  éclairant 
sans  nous  contraindre ,  en  a  répandu  jusque  sur  le 
premier. 

Je  t'ai  donc  exposé,  cher  Valmont,  la  preuve  de  la 
religion ,  je  ne  dis  pas  la  plus  sensible ,  ce  caractère  est 
réservé ,  ce  me  semble ,  a  la  sainteté  de  ses  dogmes  et  de  sa 
morale;  mais  je  dis  la  plus  grande,  la  plus  belle  h  des 
yeux  éclairés ,  puisque  l'unité  des  proportions  et  des  rapports 
innombrables  que  la  religion  renferme  ne  la  rend  pas  moins 
admirable  que  ne  l'est  dans  l'ordre  de  la  nature  le  monde 
matériel  et  visible,  par  l'accord  de  ses  parties  entre  elles, 
et  par  leur  rapport  commun  a  la  gloire  du  Très-Haut  et  au 
])ien  général  de  tous  les  êtres. 

Rappelle-toi  cette  pensée  du  célèbre  Bacon ,  que  si  l'on 
considère  les  ouvrages  de  la  nature  séparés  et  sans  liaison , 
on  pourra  se  laisser  aller  a  quelque  doute;  mais  que  si  on 
les  envisage  réunis  et  dans  leur  ensemljle,  ils  formeront  aux 
yeux  du  sage  la  démonstration  la  plus  complète;  et  applique 
cette  juste  et  belle  réflexion  a  la  preuve  sublime  que  nous 
offre  l'unité  de  la  religion.  Si  nous  ne  prenions  d'elle  que 
différents  traits  épars  et  différents  genres  de  preuves  qui 
nous  attestent  sa  divinité ,  peut-être  y  aurait-il  lieu  encore  à 
des  difficultés,  quoique  plus  apparentes  que  solides;  mais 
({u'opposer  de  raisonnable  a  ce  grand  tout;  a  cet  ensem]>le 
parfait  qu'elle  nous  présente? 

Prends-y  garde ,  mon  fils  ;  toujours  et  nécessairement 
l'erreur  se  dément  par  quelque  endroit.  Elle  se  dément 
d'autant  plus  aisément  qu'elle  se  forme  par  une  plus  longue 
succession  d'années,  et  qu'elle  embrasse  une  plus  longue 
suite  de  faits. 
Dès  lors  toutes  les  parties  de  son  ouvrage  sont  décousues, 
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couinie  dans  la  niytliologie  dos  païens  ou  dans  les  rêveries  de 
Mahomet,  (juelques  efforts  qu'on  fasse  après  couj»  pour  les 
réunir  et  les  accorder;  partout  l'accord  est  interrompu,  la 
chaîne  se  rompt  comme  d'elle-même;  tout  est  sans  ordre 
«'t  sans  suite  :  tant  il  est  vrai  que  l'unité  est  le  caractère 
<ju'il  est  le  plus  difficile,  qu'il  est  le  plus  impossible  au\ 
hommes  de  contrefaire,  et  par  conséiuent  le  caractère  le 
|ylus  essentiel  et  le  plus  distinctif  de  la  vérité! 

<^e  dois-tu  donc  penser  do  celte  reli|?iou  qui ,  dans 
une  suite  de  plus  de  quatre  mille  ans,  a  c^juipter  seu- 
lenient  jusqu'h  Jésus-Christ,  dans  une  chaîne  d'événements  ({ui 
renferment  l'histoire  de  tout  un  peuple,  et  en  partie  di- 
tous  les  autres  peuples  qui  ont  eu  avec  lui  quelque 
ra|»port,  est  parfaitement  une,  ne  se  dément  par  aucun 
«■ndroit? 

Mais  comme  dans  la  relii,Mon  chrétienne  tout  se  prête  un 
mutuel  appui,  que  sera-ce  encore  lorsque  lu  retrouveras  a 
«JKUiue  instant  celte  unité  admirable  dans  sa  perpétuité? 
Je  m'arrête,  cher  Valmnnt,  el  te  laisse  tout  le  temps  de 
méiliter  a  loisir  les  réilexions  que  je  viens  de  faire,  a\ant 
«le  passer  a  c<}t  autre  caractère  que  la  véritable  religion  doit 
nous  offrir. 


LETTRES  XL^   Xi\\    XLII 


lue  lettre  d'une  amie  do  la  romiosso  est  rolativr  aux  séductions  du  monde  et 
indique  quelques  mo\ens  d'y  résister.  —  Emilie  rend  compte  à  son  père 
des  affreux  malheurs  que  l'impiélé  et  les  mauvais  livres  ont  produit  au  sein 
d'une  famille  avec  laquelle  elle  était  en  relation.  —  Le  marquis  parle 
h  sa  lille  de  l'éducation  de  ses  enfants,  et  lui  dit,  entre  autres  choses  rc- 
marquable«  : 
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Piv.nds  l'abrogé  do  nos  livres  sacres ,  raconles-<?n  le.^ 
principaux  traits  a  ton  iils  ;  par  ces  narrations  aussi  intéres- 
santes qu'instructives,  suis  avec  lui  le  fil  des  principxiux 
événements;  j»ar  le  charnie  de  tes  récits  élève  son  esprit  aux 
plus  sublimes  vérités;  et  en  travaillant  a  l'éclairer  d'une 
manière  solide  sur  la  religion ,  tu  le  rempliras  déjà  de  l'en- 
thousiasme sacré  des  plus  hautes  vertus.  A  mesui^  que  ses 
connaissances  s'étendront,  que  sa  raison  se  fortitiera,  fais-hii 
surtout  envisager  d'un  œil  ferme  et  sfir  l'étonnant  rapjwrl 
des  deux  Testaments,  et  l'unité  parfaite  du  plan  de  la 
religion. 

Fais  concevoir  ii  ton  fils  envers  l'Etre  suprême  tout  le 
respect  que  la  profondeur  des  mystères  cachés  dans  la  nature 
divine  doit  lui  inspirer;  tout  l'amour  que  doit  exciter  en  lui 
la  diarité  immense  d'un  Dieu  auteur  de  la  grâce  et  de  la 
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nature,  source  de  tout  don,  et  qui  s'est  donné  lui-nnême; 
toute  l'obéissance  et  la  fidélité  que  doivent  y  faire  naître  les 
attributs  de  la  Divinité ,  son  pouvoir,  sa  bonté,  sa  sagesse, 
tous  les  fruits  qu'il  doit  retirer  des  grands  exemples  de 
l'Homnfie-Dieu  ;  toute  la  charité  pour  les  hommes  que  doit 
porter  au  fond  de  sc.i  cœur  le  souvenir  d'un  Dieu  qui ,  en 
leur  faveur,  s'est  fait  homme  lui-même,  et  qui  n'a  point 
connu  d'exception  ni  de  bornes  dans  son  amour. 

Rends  tes  instructions  aimables;  écarte  loin  d'elles 
l'ennui  qui  les  ferait  paraître  insipides ,  et  le  dégoût  qui  les 
rendrait  infructueuses.  Excite  dans  ton  élève  le  désir  de  les 
entendre,  en  piquant  sa  curiosité  par  une  sage  réserve,  en 
les  lui  faisant  considérer  moins  comme  une  leçon  que  comn^e 
une  récompense,  et  ne  lui  laissant  pas  même  apercevoir,  s'il 
se  peut,  l'intention  que  tu  auras  de  l'instruire.  Diffère-les 
l)lutôt  que  de  les  donner  k  contre-temps ,  c' est-a-dire  comme 
de  vains  sons  qui,  n'étant  pas  compris,  ne  se  répètent 
qu'avec  peine ,  et  qu'on  n'a  fait  entrer  dans  l'esprit  que  par 
la  contrainte!  Imprime-les  par  tes  caresses  :  elles  ne  sont 
dangereuses  que  quand  elles  ressemblent  dans  une  mère  a 
un  acte  de  faiblesse  et  de  dépendance,  mais  non  pas  quand 
elles  ne  ressemblent  qu'a  la  tendresse  et  a  l'amour.  Souviens- 
toi  de  celles  que  la  reine  Blanche  prodiguait  a  son  fils, 
iorsqu'en  le  prenant  sur  ses  genoux,  elle  lui  disait  :  Mon  fils. 
Dieu  m'est  témoin  combien  vous  m'êtes  cher;  mais 
j'aimerais  mieux  vous  voir  mourir  que  de  vous  voir 
commettre  un  seul  péché  mortel.  C'est  ainsi  qu'elle  lui  a 
fait  aimer  ses  leçons  ;  c'est  ainsi  qu'elle-même  s'est  rendue 
aimable  a  ses  yeux  et  respectable  pour  toujours  ;  c'est  ainsi 
encore  que,  en  en  faisant  un  grand  saint,  elle  en  a  fait  un 
grand  roi.  Emploie  donc,  h  son  exemple,  cet  innocent 
artifice  d'une  mère  tendre  qui  frotte  de  miel  les  bords  du 
vase  qu'elle  présente  a  son  fils ,  et  par  cette  amorce  lui  fait 
boire  la  liqueur  salutaire  qu'il  renferme. 


LETTRES  XLIII'.    XLIV, 


I.t'  comte  avait  écrit  à  son  pore  qu'il  allait  laver  dans  le  saug  de  LausaiU' 
l'oiilraj;e  qu'Emilie  et  lui  avaient  rerii  de  cet  ami  perfide.  —  Son  iWir 
lui  répond  ; 
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Lal'sank  peut  être  coii|)a!)Ic  de  k^gèrete,  de  présoiiipUoii , 
de  furfaiilerie  même,  imiscjiie  tel  est  son  earactère;  mais 
non  i>as  au  point  oîi  tu  le  crois  :  et  (piel(iue  coupable  qu'il 
puisse  être,  as-tu  droit  de  l'en  punir?  Est-ce  a  toi  qu'aji- 
partient  la  vengeance?  Faut-il  le  répéter,  dans  l'ivresse  des 
transportas  (pii  t'agitent,  ce  que  j'avais  autrefois  moins  de 
l)eine  a  te  faire  entendre  de  sang-froid,  que  la  vie  d'un'  autre 
liomme,  non  i)lus  que  la  tienne,  n'est  point  a  toi;  que  tu  ne 
la  lui  as  non  [)lus  donnée  (jue  tu  ne  l'as  donnée  a  toi-nu'n»e; 
(|u*il  faut  étouffer  la  voix  de  riiumanité  et  le  cri  de  la  nature, 
méconnaitiv  tous  les  droits  de  l'Ktre  suprême,  et  annuiena-r 
par  défier  sa  justice  et  son  pouvoir,  renverser  toutes  les  lois , 
rompre  tous  kvs  liens  de  la  société  qui  nous  rassemblent  et 
nous  protègent,  fouler  aux  pieds  toute  autorité,  détruire 
toute  esix'ce  de  subordination,  it  s'arroger  des  titres  qui 
n'ap]>artiennent  ([u'a  la  puissanœ  publique,  pour  oser  se 
faire  l'arbitre  et  le  vengeur  d'une  offense  particulière?  Préten- 
dre d'ailleurs  en  laver  l'affront  dans  le  sang  de  celui  qui 


!Si  LE  COMTE  DE  VAI.MONT. 


nous  Ta  faite,  quel  horible préjugé!  quel  fantôme  d'horreur, 
auquel  on  sacrifie  plus  en  furieux  qu'en  vrai  brave  tous  les 
bien  et  l'honneur  véritable!  Eh!  mon  ami,  le  véritable 
honneur  consiste  a  être  a  ses  propres  yeux  sans  reproche  et 
et  constamment  vertueux  ;  et  peut-il  y  avoir  quelque  vertu 
réelle  sans  la  soumission  aux  lois  de  Dieu  et  de  son  pays!  Ah  ! 
sois  brave,  cher  Valmont,  mais  tn  faveur  de  ta  patrie, 
comme  je  me  flatte  de  f  avoir  été  ;  et  ne  méprise  point  des 
conseils  que  quarante  ans  d'un  courage  suffisamment  éprouvé 
m'ont  acquis  le  droit  de  te  donner. 

Cependant,  en  voulant  te  venger  de  propos  indiscrets 
que  peut-être  on  n'a  pas  tenus ,  si  tu  péris,  ô  mon  fils!  je 
frémis.  Dans  quel  état  iras-tu  te  présenter  a  ton  Créateur,  h 
ton  juge,  et  lui  rendre  une  vie  qu'il  t'ordonnait  de  conserver 
dès  qu'il  ne  le  la  demandait  pas? 

Quelle  catastrophe  pour  Emilie,  pour  le  fruit  de  ses 
entrailles,  pour  son  père!  Si  c'est  ton  semblable  qui  périt 
par  ta  main ,  tout  souillé  de  son  sang,  cruel  homicide ,  quels 
reiuords  tu  te  prépares  !  quelle  image  sanglante  va  te  suivre 
en  tous  lieux!  quelle  autre  source  d'amertume  pour  ton 
épouse,  pour  tes  enfants  et  pour  moi!  quel  renversement d€ 
toute  espérance!  Dépouillé,  banni,  flétri  peut-être,  quelle 
honte  réelle  pour  sauver  une  honte  imagmaire!  quelle  perte 
de  tous  les  biens  pour  un  honneur,  pour  un  bien  qu'on 
ne  songe  point  a  t' enlever,  ou  qui  cesse  d'être  un  bien  digne 
de  si  grands  sacrifices,  s'il  n'est  fondé  que  sur  l'opinion! 
Ah!  s'il  était  question  de  sacrifier  a  l'état,  au  bien  com- 
mun ,  je  te  tiendrais  un  autre  langage,  et  je  t'aurais  déjà 
ofl"ert  mon  exil  pour  exemple  et  pour  leçon. 

Mon  fils ,  pèse  toutes  ces  réflexions ,  si  tu  es  en  état  de 
le  faire.  Tranquillise-moi,  je  t'en  conjure,  en  me  renvoyant 
au  plus  tôt  l'exprès  que  je  fais  partir. 


LETTRE   tir. 


Après  avoir  (It'iiionire  qtic  lo  n(»uvoau  Tf5lam<'iit  est  authentique,  lu-uvrc 
(Ihomnies  qui  n'ont  pas  été ,  ni  pu  être  trompes ,  ni  trompeurs ,  le  marquis 
(■(•nlinue  (le  prouver  ainsi  la  vérité  du  elirisliaiiisme. 


LB  MAKQlItl   Ue    \  ILMU^T     l    %»^  FII.H. 

Dkj  A  les  ([ualre  grands  empires  prédits  par  Daniel  connue 
devant  amonor  après  eux  rein|>iiv  éternel  dn  Christ  se 
sont  siiccedt' l'un  a  Tantre,  et  le  drrnier  a  triomphé  de  ceux 
qui  l'ont  précédé.  Déjii  la  prophétie  de  Jacob  louche  a  son 
terme,  et  aux  veux  de  la  nation  étonnée  le  sceptre  s'échaj>j>e 
des  mains  de  Juda  pour  passer  dans  celles  d'un  étranger. 
IvC  second  temple  ne  subsiste  que  pour  recevoir  celui  (jui  doit 
en  faire  tout  l'ornement.  Les  Juifs  sont  dans  l'attente  uni- 
verselle du  Messie,  et  le  bruit  de  leurs  espérances  s'est 
répandu  parmi  les  (lentils,  l/avénement  de  ce  Messie  tant 
désiré  a  été  différé  assez  longtemps  pour  nous  rendre  sensi- 
bles les  misères  de  l'homme  abandonné  a  lui-même.  Enfin 
le  Messie  paraît  :  toutes  les  prophéties  s'accomjtlissenl 
ejisa  personne;  tous  les  caractères  du  Messie  se  retrouvent 
en  Jésus-Christ. 

Comme  Verbe ,  il  est  coéternel  h  son  père  ;  comme  Verbe 
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fait  chair,  naissant  d'une  vierge ,  il  est  le  rejeton  de  Jessé  ; 
il  est  le  fils  de  David;  il  sort  de  la  tribu  de  Juda;  il  naît  a 
Bethléem;  il  y  reçoit  le  nom  de  Jésus,  ce  beau  nom  de 
Sauveur,  qui  présageait  tout  a  la  fois  et  la  gloire  qu'il  allait 
rendre  a  Dieu  par  la  réparation  du  péché,  et  le  salut  qu'il 
allait  rendre  aux  hommes. 

Une  étoile  brillante  l'annonce;  les  bergers  l'adorent;  et, 
ce  qu'un  auteur  célèbre  entre  les  auteurs  païens  nous  a  ga- 
ranti, ce  qui  confirme  delà  manière  la  plus  solennelle  tout  le 
récit  des  auteurs  sacrés,  Hérode,  instruit  de  sa  naissance, 
immole  a  sa  jalouse  fureur  une  foule  d'innocentes  victimes, 
et  par  ses  inquiétudes  et  ses  craintes  rend  ainsi  malgré  lui  le 
témoignage  le  plus  sensible  a  l'attente  des  Juifs  et  a  la  venue 
du  Messie. 

J.-C.  se  soustrait  a  sa  poursuite.  De  retour  dans  sa  patrie, 
il  peine  le  temps  où  il  doit  se  manifester  aux  hommes  est-il 
arrivé,  que  Jean-Baptiste,  si  digne  d'admiration  par  l'austé- 
rité de  sa  vie ,  par  la  pureté  de  ses  mœurs ,  par  les  effets  de 
son  zèle,  par  la  force  de  ses  paroles,  et  que  les  plus  sages 
d'entre  le  Juifs,  cherchant  partout  le  Messie,  eussent  pris  sans 
l)eine  pour  le  Messie  lui-même,  se  dépouille  en  sa  faveur  de 
sa  propre  gloire,  s'anéantit  en  sa  présence,  et  le  fait  recon- 
naître a  ses  disciples  pour  l'agneau  de  Dieu  qui  vient  effacer 
les  péchés  du  monde. 

Le  Sauveur  enseigne  aux  hommes  la  doctrine  la  plus  pure , 
et  leur  propose  d'une  manière  simple  les  vérités  les  plus 
sublimes.  Il  ouvre  a  ses  disciples,  sans  appareil  et  sans  faste, 
les  trésors  de  la  plus  haute  sagesse;  il  leur  révèle  les  plus 
profonds  mystères  sans  en  paraître  étonné  ;  il  développe  les 
idées  les  plus  neuves  et  la  morale  la  plus  parfaite,  comme  des 
idées  qui  lui  sont  naturelles  et  qui  coulent  de  source  ;  il  nous 
fait  aspirer  a  une  nouvelle  béatitude  ;  il  rappelle  notre  àme  à 
son  origine  et  a  sa  fin ,  et  la  fait  rentrer  dans  tous  ses  droits. 


LE  COMTE  DE  VALMONT.  187 


Il  tempère  l'élévation  de  ses  pensées  et  la  hauteur  de  ses 
maximes  par  la  naïveté  des  images  qu'il  emploie  et  l'onction 
secrète  qui  accompagne  ses  discours.  Tout  est  grand,  tout 
est  aimaltle  dans  sa  |)ersonne  :  il  y  réunit  au  souverain  degré 
la  douceur  et  l'autorité.  11  donne  les  e\enqiles  les  plus  rares 
des  vertus  qu'il  comnjande  et  de  la  perfection  qu'il  conseille; 
et  ce  qu'il  y  a  en  lui  di-  |>his  admiralile  encore,  son  âme 
noble  sait  allier  la  plus  haute  élévation  avec  l'humanité  la 
l»lus  vraie.  Son  caractère  est  ferme  et  généreux  ;  son  cœur 
est  tendre  et  bienfaisant;  sa  vie  est  pauvre  et  frugale;  ses 
manières  sont  sinjpleset  affables;  ses  mœurs  sont  irrépro- 
chables. Il  ne  se  montre  j)armi  les  hommes  ([ue  pour  IcvS  éclai- 
rer et  i)our  leur  faire  du  bien.  Sociable,  humain,  |)opulaire, 
mais  sans  familiarité  et  sans  bassi'ssi',  il  se  met  a  la  portée 
de  tous  et  s'en  lait  respecter.  Il  conversf,  il  se  plait  avec  les 
enfants;  il  accueille  et  prévient  les  pécheurs;  il  ne  se  rebute 
})Ointdela  grossièreté  de  ses  disciples;  il  est  indulgent  pour 
les  faibles,  et  ne  fait  paraître  de  la  sévérité  qu'einers  les 
liyimcrites.  11  verse  des  larmes  sur  la  mort  de  Lazare  qu'il 
aimait  tendrement;  il  s'intéresse  delà  manière  la  plus  vive 'a 
la  douleur  d'une  mère  ipii  vient  de  perdre  son  HIs:  il  fait 
grâce  il  la  femme  adultère,  et  ne  lui  demande  pour  toute 
ivconuaissance  (pie  de  cesser  d'être  infidèle.  Dans  l'entretien 
le  j)lus  intéressant,  il  instruit,  il  convertit  la  Samaritaine,  et 
annonce  un  culte  nouveau,  l'adoration  en  esprit  et  en  vérité. 
Il  voit  avec  une  sorte  de  tra!isj)orl  couler  les  pleurs  de  Made- 
leine; il  se  plaît  a  briser  le  cœur  du  jmblicain.  Partout  il 
envisage  la  gloire  de  son  j)ère  :  partout  il  maintient,  il  assure 
l'accomplissement  des  devoirs  et  l'ordre  de  la  société.  11  nous 
apprend  (jue  son  royaume  n'est  pas  de  ce  monde,  et  rend  lui- 
même  a  César  le  tribut  qui  lui  est  dii  par  ses  sujets.  Son 
ixigne  est  celui  de  la  vérité;  et,  en  lui  rendant  témoignage 
devant  Pdate,  c'est  a  elle  qu'il  se  sacrifie.  Opprimé,  ca- 
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lomnié,  couvert  d'opprobres,  mourant  dans  les  supplices,  il 
fait  avouer  a  son  juge  son  innocence ,  et  fait  voir  sur  la  terre 
la  vertu  malheureuse  persécutée,  mais  toujours  également 
ierme ,  sans  tache  et  se  suffisant  a  elle-même.  Sa  i)assion , 
sa  mort ,  sont  encore  quelque  chose  de  plus  grand  que  sa  vie, 
et  le  disciple  célèbre  du  plus  sage  des  philosophes,  en 
voulant  peindre  le  juste  avec  l'héroïsme  de  la  vertu ,  a 
peint  une  vertu  plus  qu'humaine  et  le  fils  de  Dieu  sans  le 
savoir. 

Les  merveilles  les  plus  éclatantes  viennent  k  l'appui  de  la 
sainteté  de  ses  mœurs  ;  elles  ajoutent  un  nouveau  poids  îi 
l'excellence  de  sa  doctrine  ;  et,  avec  elle ,  avec  le  concours  do 
tous  les  siècles  qui  ont  préparé  sa  venue,  de  tous  les  genres 
de  prophéties  qui  l'ont  annoncée,  elles  démontrent  la  divinité 
de  sa  mission. 

En  vain  m'arrêterais-je  ici  h  disserter  froidement  sur  la 
nature  et  la  possibilité  des  miracles  :  il  est  des  faits  qui,  bien 
avérés,  tranchent  toute  difficulté  et  parlent  bien  plus  haut  que 
de  stériles  et  vains  raisonnements.  Tels  sont  les  faits  et  les 
miracles  qui  ont  un  rapport  direct  a  Jésus-Christ  :  faits  sensi- 
bles et  palpables  ;  faits  publics  et  permanents  ;  faits  réitérés 
et  perpétués  partout  où  l'établissement  de  la  religion  chré- 
tienne et  la  gloire  de  son  auteur  l'ont  nécessairement  exigé  ; 
faits  et  miracles  avoués  par  ceux  mêmes  qui  avaient  l'intérêt 
le  plus  pressant  a  les  nier;  avoués  par  les  Juifs,  qui,  au  lie« 
de  les  démentir,  les  ont  confirmés  en  les  attribuant  a  je  ne 
sais  quelle  vertu  secrète  qui  se  trouvait  dans  le  saint  nom  de 
Dieu,  ce  nom  inconnu  et  ineffable  que  Jésus-Christ,  disaient- 
ils,  avait  découvert,  on  ne  sait  comment,  dans  le  sanctuaire  ; 
avoués  et  reconnus  du  moins  en  partie  par  les  païens  Iliéro- 
dhSy  Julien,  Celse,  Porphyre  ,  et  une  infinité  d'autres  qui , 
moins  prévenus,  n'ont  pu  résister  a  la  force  des  preuves  qui 
les  constataient,  et  de  païens  sont  devenus  chrétiens  ;  avoués 
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et  confirmés  par  les  hérésiarques ,  du  temps  même  des 
apôtres,  les  judaïsans,  les  nicolaïtes,  les  cérintiiiens,  les 
ijnosliques,  les  valentiniens ,  les  bisilidiens,  etc.,  qui,  atta- 
quant tout,  confondant  tout,  disputant  sur  tout,  n'ont  jamais 
contesté  .aux  vrais  disciples  de  Jésus-€hrist  les  miracles  qu'ils 
lui  attribuaient,  ni  osé  taxer  d'imposture  ceux  qu'ils  opéraient 
en  son  nom;  faits  merveilleux,  évitlemment  au-dessus  des 
forces  de  la  nature,  tous  bienfaisants,  tous  utiles  aux  hom- 
mes, ou  pour  guérir  les  maux  du  corps,  ou  pour  dissiper 
les  maladies  de  rân>e,  ses  préjugés  et  ses  erreurs  :  faits  et 
jirodiges  bien  différents  par  leur  authenticité  de  ceux  que 
l'incrédule  ose  mettre  en  i)arallèle  avec  eux,  bien  différents 
par  leur  caractère  et  leur  publicité  de  ces  prestiges  et  de  ces 
œuvres  de  ténèl)res  par  lesquels  s'accréditent  dans  les  es- 
prits faibles  les  superstitions,  les  schismes,  et  tant  d'opinions 
aussi  contraires  a  la  vérité  (yiie  dangereuses  pour  les  mœurs. 
Exposons-les  donc  en  peu  de  mots  ces  faits  et  ces 
miracles  dont  tout  nous  garantit  la  certitude,  dont  tout 
confirme  la  réalité.  Maître  de  la  nature ,  d'un  mot  Jésus-Christ 
calme  les  tempêtes  :  il  prescrit  des  lois  aux  éléments;  il 
nmltiplie  cinq  pains,  et  en  nourrit  cinq  mille  hommes;  il 
ouvre  les  yeux  des  aveugles  de  naissance;  il  délie  la  langue 
des  muets;  il  rend  l'ouïe  aux  sourds;  il  guérit  les  malades 
par  sa  seule  parole  ;  il  chasse  les  démons ,  et  les  force  de 
rendre  hommage  a  sa  divinité;  ki  nature,  la  mort,  l'enfer, 
obéissent  a  sa  voix.  Il  ressuscite  le  fils  de  la  veuve  de  Naïm 
dont  le  peuple  accompagnait  la  pompe  funèbre;  la  fille  du 
chef  de  la  synagogue  dont  une  troupe  de  Juifs  pleuraient  la 
perte;  Lazare  enseveli  depuis  plusieurs  jours.  Il  annoncf 
sa  mort  et  sa  résurrection;  il  prédit  ce  que  nous  voyons 
accompli  de  la  manière  la  plus  frappante ,  la  prédication  de 
l'Evangile,  l'établissement  de  l'Eglise,  l'indéfectibiiité  de  sa 
foi,  sa  visibilité,  sa  perpétuité,  le  châtiment  des  Juifs,  et  la 
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destruction  de  Jérusalem.  11  est  livré  a  ses  ennemis  parœ 
qu'il  l'a  bien  voulu.  Judas  l'a  trahi;  mais  la  honte  et  le 
désespoir  suivent  de  près  son  crime  :  il  en  reporte  aux  Juifs 
îe  salaire ,  et  le  champ  acheté  de  cet  argent  même  pour  la 
sépulture  des  étrangers  est  un  monument  destiné  a  instruire 
toute  la  terre  de  sa  perfidie  et  de  ses  remords.  Après  avoir 
enduré  de  la  manière  la  plus  héroïque  et  avec  le  plus  noble 
courage  les  opprobres  les  plus  humiliants,  Jésus-Christ  meurt 
pourk  réparation  du  péché,  pour  le  salut  des  hommes  :  et  la 
nature  se  trouble  et  se  déconcerte  quand  il  expire  ;  par  des 
prodiges  qu'attestent  les  auteurs  païens,  elle  reconnaît  son 
maître.  Il  meurt  sur  la  croix;  et,  selon  la  promesse  qu'il  a 
faite  a  ses  apôtres,  cette  croix  devient  l'instrument  et  le 
signe  le  ])lus  éclatant  de  son  triomphe. 

Peu  de  jours  après  sa  mort,  il  met  le  comble  aux 
témoignages  de  sa  puissance  et  de  sa  divinité  par  sa 
résurrection.  Indépendamment  des  précautions  que  ses 
ennemis  avaient  prises  pour  empêcher  que  ses  apôtres  ne 
pussent  enlever  son  corps  ;  indépendamment  des  circonstances 
publiques  dont  ce  fait  a  été  dès  lors  revêtu,  et  d'après 
lesquelles  on  eut  pu  aisément  convaincre  les  apôtres  d'im- 
posture, s'ils  eussent  voulu  nous  tromper,  ce  fait  est  confirmé 
par  toutes  ses  suites,  et  la  force  des  preuves  va  toujours  en 
croissant. 

Des  disciples  autrefois  si  timides  publient  hautement  le 
triomphe  de  leur  maître;  et  dans  quel  moment?  dans  celui 
où  tout  paraît  désespéré,  et  où  ils  n'ont  a  attendre  d'un 
pareil  témoignage  que  des  affronts ,  des  persécutions ,  des 
supplices  et  la  mort. 

Mais  encore  ces  hommes  qui  vont  opérer  au  nom  de 
Jésus-Christ  d'aussi  grands  prodiges  que  ceux  qu'il  a  opérés  lui- 
même  ;  ces  hommes  qui  vont  éclairer  le  monde ,  le  convertir 
à  la  foi,  réformer  ses  mœurs  et  changer  la  face  de  l'univers, 
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que  sont-ils?  Des  hommes  sans  nom,  sans  fortune,  sans 
crédit  et  sans  science ,  des  hommes  de  la  lie  du  peuple , 
disons-le  en  un  mot,  et  ne  sois  point  cho([ué,  cher 
Valmont ,  df  la  vérité  de  l'expression ,  tels  que  seraient 
parmi  nous  des  bateliers  de  la  Loire  et  de  pauvres  pécheurs  ; 
tels  sout  ceux  qui,  dans  toutes  les  lan|^^ues ,  vont  rendn- 
témoignage  a  Jésus  crucifié. 

Et  que  d'oltstacles  s'ojq)Osent  a  leur  mission  et  a  rélahii."- 
sement  de  l'Kvangile!  obstacles  pris  des  vc-rilés  mêmes (ju'il 
fallait  j)réclier,  vérités  diflicile^  a  croire,  plus  difliciles  encore 
a  pratiquer;  obstacles  de  la  part  du  peujde  juif ,  dans  ses 
sujK'rstitions  et  ses  préjugés  sur  la  grandeur  temj)orelle  du 
Messie;    obstacles  du   côté  des  païens  dans  leur   religion, 
leurs  lois,  leur  politique,  puisque  le  culte  des  faux  dieux, 
les  aruspices,  les  augures,  les  lois,  les  sacrifices,  étaiei.t 
liés  étroitement  a  l'administration  des  affaires  civiles;  dans 
la  vanité  des  enq)ereurs  devenus  les  dieux  de  la   terre; 
dans  l'orgueilleuse  sagesse  des  pliilosophes  qui  s'en  croyaient 
la  lumière;   dans  la  corruption   du  monde  entier  dont  le 
christianisme  renversait    toutes  les  idées  et  attaquait  tous 
les  vices;  obstacles  de  la  pari  des  apôtres  eux-mêmes,  que 
je  t'ai  fait  voir  dénués  de  tous  les  talents  extérieurs  et  de 
tout  secours  humain.  Et  malgré  t;int  de  difiicultés  insur- 
montables a  tous  nos  s;igescn.semble,  quand  ils  n'entrepren- 
draient  que   la  conversion   d'une  seule   cité,    d'un   seul 
hameau ,  insurmontables  pour  tout  autre  que  pour  un  Dieu , 
le  témoignage  des  apôtres  est  reçu.  Jésus  est  reconnu  par 
tout  l'univers  pour  le  fils  du  Très-Haut  ;  la  croix  lriomi)he  ; 
les  mœurs  des  premiers  fidèles  se   font  admirer  de  leurs 
plus  grands  ennemis;   peuples,  philosophes,  empereurs, 
sénateurs,  guerriers,  tous  cèdent;  l'univers  est  chrétien. 
Les  oracles  se  taisent  ;  les  idoles  sont  brisées;   Rome, 
cette  capitale  du  monde,  devient  une  Rome  nouvelle,  et 
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acquiert  pour  la  gloire  de  la  religion  un  nouvel  empire. 
Toutes  les  prophéties  sur  la  conversion  des  Gentils  sont 
accomplies.  L'Eglise  prend  tous  les  caractères  que  son  divin 
chef  lui  a  assignés  :  posée  sur  des  fondements  que  rien  ne 
peut  ébranler,  victorieuse  de  tant  d'ennemis  qui  ont  cessé 
de  combattre ,  elle  subsiste  malgré  les  efforts  continuels  de 
l'hérésie,  de  la  fausse  politique  et  de  l'incrédulité  :  elle 
subsiste  plus  qu'aucun  empire,  et  plus  de  dix-huit  siècles 
d'orages  et  de  tempêtes  n'ont  pu  la  renverser  :  chaque  jour 
elle  répare  ses  pertes,  chaque  jour  elle  étend  ou  renou- 
velle ses  conquêtes ,  et  vérifie  en  elle  de  la  manière  la 
plus  sensible  les  prédictions  et  les  promesses  de  son  divin 
époux. 

Les  Juifs  forment  de  leur  côté  une  preuve  également 
complète  et  toujours  subsistante  de  la  divinité  de  Jésus-Christ. 
Dès  les  premiers  temps  ils  ont  vu  s'accomplir  en  eux  cette 
terrible  malédiction  qu'ils  avaient  prononcée  contre  eux- 
mêmes,  lorsqu'au  tribunal  de  Pilate  ils  avaient  osé  s'écrier, 
en  maudissant  le  Christ  :  Que  son  sang  retombe  sur  nous 
et  s^ir  nos  enfants.  Us  ont  vu .  comme  le  Christ  le  leur 
avait  prédit ,  renverser,  détruire  de  fond  en  comble,  et  sans 
quil  en  restât  pierre  sur  pierre ,  les  murs  de  Jérusalem ,  et 
son  temple  fameux  que  Julien  -s'efibrça  en  vain  de  rebâtir. 
Ils  ont  vu  s'exécuter  en  eux  avec  plus  de  rigueur  et  moins 
de  ressources  que  jamais  les  menaces  de  leurs  prophètes , 
et  ont  été  dispersés  parmi  les  nations.  Depuis  plus  de  dix- 
huit  cents  ans,  toujours  au  tnême  état  où  \^  vengeances 
du  Seigneur  et  les  arrêts  de  sa  Providence  les  ont  réduits, 
toujours  sans  chefs ,  sans  patrie ,  sans  temples ,  sans  prêtres , 
sans  sacrifices,  errant  de  peuple  en  peuple,  conservant 
partout  une  existence  si  précaire,  et  continuée  cependant 
depuis  si  longtemps  sans  mélange  et  sans  interruption ,  ils 
portent  dans  toutes  les  parties  du  monde  la  preuve  manifeste 
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de  leur  crime,  et  démonlrent  la  divinité  do  ce  Jésus  qu'ils 
osent  i)las|)lR'nii'r. 

0  ni(m  lils!  (jue  la  lumière  brille  entiii  j)Our  loi;  que  le 
voile  (|iii  t'en  dérobait  l'éclat  se  déchire  :  toudje  aux  j)ietis 
de  celui  que  tu  as  trop  lon^^temps  méconnu,  et  ailore  avec 
moi  J.-(l.  ,  ce  Jésus  devenu  le  centre  uniijue  de  l'un  et  de 
l'autre.  Testament,  le  point  de  réunion  de  toutes  les  |)arties 
de  la  reli{,Mon,  la  liaison  essentielle  du  véritable  Israélite  et 
<lu  (llirétit'n  lidèle;  ce  Jésus  (jui ,  attendu  on  donné,  a  été 
dans  tous  les  temps  la  consolation  et  resjK.'rance  des 
enfants  de  Dieu ,  et  nous  montre  ainsi  la  reli^'ion  la  plus 
digne  de  notre  admiration  par  son  ancienneté ,  son  unité ,  sa 
perpétuité. 

Kli  (|uoi  donc  !  le  Dieu  saint  aurait-il  pu  laisser  prendre 
a  l'erreur  des  caractères  si  parfaitement  semblables  a  la 
vérité?  et  ne  juiis-je  pas  dire  ajuste  titre,  ajuès  tant  de 
merveilles,  (jue,  si  ce  (jue  je  crois  jtouvoir  être  une  erreur, 
ce  serait  Dieu  même  qui  m'aurait  trompé?  Prends-y  garde, 
Valmont;  je  n'ai  fait  que  tracer  rapidement,  qu'ébaucher 
en  (luehjue  sorte  une  suite  d'événements  qui  s'amènent  et  se 
supjtosent  les  uns  les  autres,  dont  chacun  en  parliculier, 
dévelo])|>é  dans  toute  son  étendue,  formerait  une  preuve 
suflisaiileet  conqilètc.  mais  qui,  pris  ensemble,  sont  au-dessus 
de  toute  dit'licullé  et  de  toute  objection. 

Quelle  satisfiiction  pour  le  vrai  lidèle  de  rei>asser  ainsi 
d'un  coup  d'oeil  toute  la  suite  de  la  religion  et  tous  les 
tondements  de  sa  foi  !  au  milieu  de  tous  les  assauts  qu'on 
livre  a  sa  croyance,  quelle  consolation  pour  lui  de  \o'\v 
comment  et  avec  quelle  évidence  des  preuves  que  nous  avons 
sous  les  yeux,  je  veux  dire  de  l'état  actuel  des  Juifs,  de 
l'Eglise  et  de  la  religion,  on  remonte  de  siècle  en  siècle,  par 
une  liste  de  noms  connus,  par  une  succession  non  interromjiue 
de  pontifes  dans  l'Eglise  romaine,  aux  premiers  jours  du 
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Cliiisiianisme;  comment  encore,  par  une  autre  suite  de 
pontifes  également  constante,  on  remonte  jusqu'à  Aaron , 
)us(pra  Moïse;  et  de  Moïse,  par  un  petit  nombre  de  patriar- 
ches ,  aux  premiers  jours  du  monde  ! 

0  la  belle  autorité  que  celle  que  nous  ottre  la  véritable 
religion ,  la  plus  belle ,  la  plus  grande  qui  soit  sur  la  terre, 
et  qu'aucune  secte,  aucun  peuple  ne  peuvent  imiter! 

.l'ai  satisfait  a  ton  empressement,  cher  Yalmont,  en  te 
retraçant  le  troisième  caractère  de  la  religion  chrétienne  :  ne 
tarde  pas  a  satisfaire  le  mien  sur  ce  qui  concerne  ta  situation 
actuelle  et  tes  plus  secrètes  dispositions. 


LETTRES  XLVr,  XLVII'.   XLVIir.   XLIX  . 


Ces  quatre  lettres  sont  relatives  au  duel  dans  lequel  Lausane  a  succouiLie. 
Sa  mort  impie  est  mise  par  le  Odiiite  en  edntraste  de  la  piété  éditiîinti' 
avec  laquelle  sa  tendre  Emilie  vient  de  se  préparera  la  mort. 
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Kllk  était  beaucoup  plus  mal  que  le  jour  précédent  :  elif 
nul  me  dire  un  éternel  adieu;  elle  me  le  dit  avec  tendresse, 
avec  courage.  Je  l'interroiiipais  j)ar  mes  sanglots,  je  la 
baignais  de  mes  larmes ,  je  ne  faisais  paraître  que  ma  dou- 
leur et  ma  faiblesse.  Elle  me  ranima.  Elle  me  rendit  des 
forces  par  l'héroïsme  de  ses  sentiments  et  de  sa  piété; 
elle  me  recommanda  de  nouveau  les  intérêts  de  mon  ànn' 
et  ceux  de  mon  fils,  .le  la  serrai  encore  une  fois  entiv 
mes  bras,  et  m'enfonçai  dans  le  cabinet  (jui  nj'était 
destiné. 

On  ne  tarda  pas  à  s'assembler.  Le  moment  que  je 
craignais  le  plus,  et  qu'Emilie  désirait  le  plus  vivement, 
arriva  enfin  :  elle  vit  entrer  son  Sauveur  et  son  Dieu.  (Juel 
spectacle  de  religion  !  et  de  quels  sentiments  il  a  pénétr»' 
mon  caur  !   On  fit  a  mon  épouse  une  exhortation  courte  1 1 


Vfv  I.E  COMTE  DE  VALMONT. 


})atliétique  sur  l'amour  d'un  Dieu  pour  elle,  sur  les  faveurs 
dont  il  l'avait  comblée  depuis  l'instant  de  sa  naissance 
jusqu'à  ses  derniers  moments  :  on  l'engagea  a  répondre  a 
tant  d'amour  et  a  de  si  grands  bienfaits  par  la  plus  vive 
reconnaissance,  la  résignation  la  plus  entière  et  le  détache- 
ment le  plus  parfait.  «  Oui ,  monsieur,  dit-elle  avec  fermeté 
»  au  ministre  qui  l'exhortait,  je  bénis  sa  tendresse  et  lui 
y  rends  les  plus  vives  actions  de  grâce  des  témoignages  qu'il 
»  n'a  cessé  de  m'en  donner.  Je  meurs  a  tout,  puisqu'i) 
»  l'ordonne,  avec  l'unique  désir  d'être  éternellement  a  lui. 
»  0  mon  Dieu!  recevez  l'offrande  de  tout  ce  que  vous  savez 
»  que  j'ai  de  plus  cher,  et  daignez  vous  le  consacrer 
»  uniquement.  Soyez  ma  force  et  mon  soutien,  comme 
»  j'espère  que  vous  allez  être  pour  moi  un  gage  d'immor- 
»  talité!  »  On  fit  l'onction  sainte  sur  tous  ses  sens,  elle 
entra  dans  le  plus  profond  recueillement.  On  lui  présenta 
le  crucifix,  et  elle  jeta  sur  lui  le  regard  le  plus  tendre. 
«  Voila,  dit-elle,  en  le  pressant  amoureusement  de  ses 
>  lèvres,  voilà  l'image  sacrée  de  celui  a  qui  je  dois  mon 
»  salut,  de  celui  qui  m'a  soutenue  dans  toutes  les  afflictions, 
»  et  qui  a  fait  mon  unique  espérance  tous  les  jours  de  ma 
»  vie.  »  On  lui  fit  plusieurs  questions  auxquelles  elle 
répondit  d'une  manière  si  touchante  que  tous  les  assistants 
fondaient  en  larmes.  On  lui  présenta  son  Dieu;  elle  l'adora , 
elle  le  reçut ,  et  parut  comblée  de  joie  et  remplie  des  con- 
solations les  plus  douces.  »  C'est  a  présent,  dit-elle,  que 
»  je  vous  prie ,  Seigneur,  de  recevoir  mon  Tmie ,  et  que  je 
»  meurs  en  paix.  » 

Pendant  cette  scène  si  attendrissante ,  ce  qui  m'a  le  plus 
frappé,  c'est  la  sérénité  qui  brillait  sur  son  front.  Nulle 
altération  ne  se  faisait  voir  dans  ses  traits;  un  feu  pur  et 
céleste  éclatait  dans  ses  yeux;  un  tendre  coloris  animait  son 
visage,  et  ajoutait  encore  un  nouveau  charme  à  ses  attraits; 
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sa  voix  douce  Cl  persuasive ,  mais  ferme  cl  assurée,  portait 
dans  le  cœur  une  onction  secrète  et  je  ne  sais  quoi  de  divin  ; 
la  dignité  des  grâces  accoiiiiuignaicnt  ses  moindres  gestes  ; 
tout  en  elle  respirait  la  grandeur  d'âme  et  le  vrai  courage 
([ue  donnent  le  témoignage  d'une  bonne  conscience  et  la 
solide  piété.  A  l'éclat  dont  elle  brillait,  on  l'eût  moins  prise 
pour  une  faible  mortelle  que  i)0ur  un  ange  descendu  parmi 
nous  sous  une  forme  humaine;  elle  paraissait  bien  moins 
s'assujétir  a  la  mort  qu'en  trionqjher.  Ali  !  mon  père ,  que 
la  mon  du  juste  est  donc  précieuse!  et  qu'il  est  doux  de 
mourir  ainsi  dans  le  Seigneur!  Plaise  au  ciel  cependant cpi' il 
n'ait  eu  dessein  que  de  nous  présenter  dans  Kmilie  cette 
Image  sans  la  réaliser!  Plaise  au  ciel  qu'elle  me  soit  rendue 
j>our  m'api)rendre  h  vivre  pour  elle! 


c<a<S;Ci>/(DS^'r 


LETTRE  V. 


Li'  marquis  api  es  ((.lelquos  observations  générales  sur  la  lurcssile  de  la 
rolipon,  siirtoiitaii  soin  dos  i;raiidos  afflictions  ,  piiiirsnit  I;i  denuonsfnilion 
il<'  Il  diviiiitc  d  I  Christianisme. 


IF.  HARoim  nr.  v^lhott  «  *n\  rii.« 

Le  croiias-iu,  Valiuonl?  cciil  fois,  on  oljs(.'r\aiii  (élu- 
dasse nom])reusc  d'incrédules,  imitateurs  futiles  de  quelques 
génies  célèbres  dont  par  vanité  ils  empruntent  la  manie, 
j'osai  les  comparer  avec  nos  bonnes  femmes  do  village 
instruites  par  leur  curé;  et  je  trouvai  dans  celles-ci  mille 
lois  plus  de  notions  just  s,  j»lus  de  vraies  lumièies  en 
choses  utiles  et  nécessaires,  plus  de  jui,'oment  et  de  raison, 
i|ue  dans  tous  ces  jolis  diseurs  de  riens  (pie  rincréduliié  a 
infe-ctés  de  son  |)oison.  Oui,  mon  fds,  le  calécliisme  du 
.-simple  fidèle  lui  donne  infiniment  plus  de  vrafe  sagesse  <|ue 
n'en  peut  donner  la  philosophie;  et  quel  triomphe  pour  la 
religion  ! 

Mais  ce  qui  en  relève  encore  plus  l'excellence ,  c'est  son 
iniluence  sur  le  cœur  de  l'homme  par  le  caractère  de  bien- 
veillance qu'elle  nous  fait  prendre  et  les  vertus  qu'elle  nous 
inspire.  Et ,  en  effet,  (|uoi  de  plus  divin  que  sa  morale!  quoi 
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déplus  sublime  que  cette  charité  qui  en  est  l'âme  !  Aimer  les 
hommes  comme  soi-même;  les  aimer  en  Dieu  et  pour  Dieu 
sans  exception,  sans  réserve;  aimer  jusqu'à  nos  ennemis; 
oublier  les  injures;  pardonner  les  offenses;  vaincre  le  mal 
par  le  bien;  être  dans  la  joie  avec  ceux  qui  y  sont;  pleurer 
avec  ceux  qui  pleurent  ;  se  faire  tout  a  tous  pour  les  gagner 
tous  a  l'amour  du  souverain  bien  ;  éclairer  ceux  qui  sont  dans 
les  ténèbres;  reprendre  en  secret  et  ramener  avec  douceur  ceux 
qui  s'égarent;  ne  point  juger  témérairement  pour  n'être  pas 
jugés  nous-mêmes;  consoler  les  affligés,  assister  de  tout  son 
pouvoir  les  malheureux ,  et  ne  se  considérer  dans  l'usage  de 
ses  talents  et  de  ses  richesses  que  comme  le  dispensateur  des 
dons  de  Dieu  et  l'économe  de  sa  providence  ;  remplir  avec 
amour  et  principe  de  conscience  tous  les  devoirs  que  notre 
condition  nous  impose;  respecter  Dieu  dans  nos  maîtres,  et 
son  autorité  dans  ceux  qu'il  a  établis  pour  nous  gouverner  ; 
ne  point  chercher  son  propre  intérêt,  mais  le  sacrifier  a 
l'intérêt  général  :  voila,  mon  fils,  ce  que  la  religion  nous 
prescrit  a  l'égard  des  hommes,  a  l'égard  de  la  société  tout 
entière,  et  ce  que  le  chrétien  qui  l'est  en  vérité  réalise  tous 
les  jours  par  sa  conduite.  Bon,  sensible,  compatissant, 
affable,  généreux,  miséricordieux  et  clément,  citoyen  zélé, 
sujet  fidèle,  ami  constant,  digne  époux ,  bon  père,  fils  tendre, 
respectueux  et  soumis ,  maître  soigneux  et  vigilant ,  plein  de 
charité  a  l'égard  de  tous,  il  prévient  tous  les  besoins,  il 
accomplit  toutes  les  lois ,  il  satisfait  toutes  les  bienséances , 
il  se  prête  a  tous  les  désirs  honnêtes ,  il  se  livre  a  toutes  les 
(ruvres,  il  fait  tous  les  genres  de  bien  qui  sont  en  son  pou- 
voir :  lié  par  sa  religion  a  tous  les  hommes,  il  volera  pour 
(^ux  jusqu'aux  extrémités  du  monde,  et,  nouvel  apôtre,  il 
jiortera ,  s'il  le  peut ,  la  vérité,  la  justice  dans  tous  les  cœurs. 
Donnez-moi ,  dans  toutes  les  conditions ,  dans  toute  société , 
('ans  toute  espèce  de  gouvernement,  des  citoyens  animés  de 
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i'esprit  du  christianisme;  donnez-moi  un  peuple,  un  monde 
de  chrétiens  fidèles,  et  la  terre  sera  le  séjour  de  l'innocence 
«H,  du  bonheur. 

La  religion  chrétienne,  cher  Valniont ,  n'est  pas  moins 
(ligïie  de  notre  admiration  et  de  nos  hommages  dans  les 
vertus  qu'elle  nous  inspire  a  l'égard  de  nous-mêmes.  Elle 
oppose  au  fol  amour  de  soi  le  renoncement  a  notre  volonté 
propre,  une  sainte  haine  de  nos  penchants  déréglés;  a  notre 
orgueil ,  la  connaissance  de  notre  néant,  et  les  sentiments  d'une 
humilité  profonde;  à  la  cupidité,  l'esprit  de  détachement  et 
l'amour  de  la  pauveté;  'a  la  mollesse,  la  moitification  et  la 
pénitence;  a  un  penchant  trop  vifi)Our  tous  les  biens  sensibles, 
le  désir  et  la  recherche  des  biens  spirituels  et  célestes  ;  aux 
saillies  de  notre  humeur,  la  douceur  et  la  patience.  Elle  veut 
que  nous  usions  de  tous  les  biens  avec  actions  de  grâces  ,  avec 
modération  et  avec  sagesse;  <}ue  nous  soyons  chastes  et  purs; 
que  nous  nous  défendions  juscjn'h  la  pensée  du  mal  ;  que  nous 
en  évitions  jus(|u"a  l'ombre  ;  que  nous  veillions  sur  tous  nos 
sens;  que  nous  mettions  un  frein  a  nos  lèvres;  (jue  nous  ne 
nous  permettions  jîvmais  les  plaintes  et  les  murmures;  que 
fious  soyons  résignés  et  trancpiilles  au  sein  des  souffrances; 
que  nous  considérions  les  adversités  et  les  croix  comme  un 
bien,  et  la  mort  comme  le  terme  de  notre  délivrance.  0  la 
belle  philosophie  que  celle  <le  la  religion  ! 

Avec  des  sentiments  si  noliles  et  si  purs,  le  vrai  chrétien 
vit  heureux  autant  «pi' on  peut  l'être  ici-lxis.  La  paix  du  cœur 
et  l'onction  du  divin  amonr  le  dédommagent  des  plaisirs 
dont  il  se  prive.  S'il  n'a  pas  de  joies  bruyantes  et  frivoles,  il 
en  est  récompensé  par  des  joies  plus  pures  et  plus  constantes. 
S'il  se  refuse  a  d'infâmes  voluptés,  il  s'en  épargne  pour 
toujours  les  îristes  suites,  les  inquiétudes  et  les  remords. 
S'il  combat  ses  passions  injustes  et  déréglées,  il  recueille  au- 
tledans  de  lui  le  fruit  de  ses  combats  et  le  prix  de  sa  victoiie. 

y.. 
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La  route  tracée  par  nos  faux  sages  pour  nous  conduire  au 
bonheur  est  plus  séduisante ,  il  est  vrai  :  céder  a  ses  pen- 
chants pour  ne  pas  ressentir  la  peine  qu'il  en  coûte  à  les 
vaincre,  se  faire  une  sagesse  de  la  volupté,  paraît  sans 
doute  quelque  chose  de  plus  doux  a  la  nature.  Mais  si  cette 
route  est  facile,  si  l'accès  en  est  riant,  que  l'issue  en  est 
funeste!  et  que  les  fruits  d'une  semblable  sagesse  sont  amers! 
Klle  enfante  la  discorde  et  la  haine ,  les  égarements  et  les 
fureurs  de  l'ivresse,  la  satiété  et  l'ennui,  le  dégoût  de  h. 
vie,  le  désir  du  néant,  et  toutes  les  horreurs  du  désespoir. 

0  mon  fils ,  qu'elle  est  différente  en  elle-même  et  dans  ses 
effets  la  morale  de  l'Evangile  et  la  sagesse  de  son  auteui'  ! 
Arrêtons-nous  encore  un  moment  h  la  considérer  sous  tous 
1.2S  rapports,  (juelle  suite  et  quelle  liaison  dans  tout  ce  que 
le  fils  de  Dieu  nous  enseigne,  et  cependant  quelle  nouveauté 
flans  ses  maximes ,  et  en  même  temps  quelle  sublimité  ! 
Jésus-Christ  veut  que  nous  soyons  parfaits  comme  notre 
père  céleste  est  parfait,  et  rend  ainsi  a  l'honmie  toute  sa 
grandeur  en  le  rapprochant  de  la  divinité  dont  il  doit  être 
l'image.  Cet  homme-Dieu  nous  apprend  que  son  royaume 
n'est  pas  de  ce  monde  ;  il  nous  ouvre  la  plus  noble  carrière  ; 
il  nous  rend  citoyens  d'une  nouvelle  patrie,  et  nous  fait  aspi- 
rer a  la  plus  pure  béatitude.  Il  nous  fait  regarder  comme  uii 
tn;il  tout  ce  qui  nous  en  éloigne,  et  comme  des  biens  réels 
tout  ce  qui  peut  nous  y  conduire.  11  dit  anathème  au  monde  , 
h  ce  monde  en  qui  règne  la  concupiscence  de  la  chair,  celle 
des  yeux  et  l'orgueil  de  la  vie.  C'est  a  tout  cela  que  Jésus- 
Christ  dit  anathème ,  parce  que  c'est  tout  cela  qui  fait  la 
dépravation  de  l'homme  corrompu  par  le  péché. 

De  la  cette  unité  de  plan,  de  vues,  de  sagesse  plus 
([u'humaine,  qui  se  trouve  dans  les  auteurs  sacrés  du 
nouveau  Testament.  Quekpie  grossiers  qu'ils  aient  été  par 
leur  état,  leur  naissance  et  leui'  éducation,  tous  s'accordent 
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ilaiis  un  jj'cniv  «k*  connaissances  d  (!•'  lumières  sur  lequel 
Dieu  seul  a  \ni  les  n-uiiir  et  les  éclairer;  ji*  veux  dire  c*,* 
(lisccincnicnl  ilc  ilinuimc  s|>irituel  et  de  l'Iioninie  charnel, 
•  II'  riionune  céleste  el  de  rhoiiiine  terrestre ,  de  la  vie  inté- 
rieure et  de  la  vie  animale  el  sensuelle.  Les  secrets  principes 
(le  l'une  cX  de  l'autre;  les  opérations  merveilleuses  de  la 
^q-jice  »'l  (II'  l'csjjril  de  Dieu  dans  nos  âmes;  ses  effets,  ses 
cunsolalions ,  ses  joies,  ses  ressourcées,  les  vertus  qu'ils 
inspirent ,  si  op|)os<'es  a  toutes  les  idées  du  monde  et  s\ 
supérieures  a  celles  d'une  vainc  philosophie,  sont  dévehippés 
<lans  leurs  écrits  avec  luje  jMécision  admirable  el  dii^'ne  de> 
di.sciples  d'un  si  grand  maître,  avec  un  Ion  de  senlinient  el 
d'onction  qui  nous  touche  et  nous  afl'ecte  en  dc'pit  de  nous- 
mêmes,  mais  (|ui  ne  peut  èlre  liien  ajqirt'cii'  que  |tar  des 
âmes  vraiment  droil-'s  el  |iures. 

Le  plan  de  léj^isiation  el  de  sag^'ssc  offert  "a  l'hounne  |iai 
lésus-Chrisl  il  ses  disciples  n'a  pas  eu  besoin  de  passeï 
par  ces  de};rw  d'accroiss«>ment  et  de  ijcrfeclion  lents  et  insen- 
sililes  qui  se  trouvent  dans  loule  léj^islation  purement 
humaine,  dans  tous  les  ouvrages  des  hommes  :  il  a  eu  dès 
le  premiei'  instant  toute  l'excelhMice  (ju'il  devait  aN>iir.  Il  est 
d'ailleurs  soutenu  de  tout  ce  qui  peut  nous  aider  a  le  renqdir  : 
un  Dieu  présent  a  chacun  de  nous,  el  attentif  'a  nos  moindi^es 
a 'lions  :  un  Dieu  (|ui  veille  en  laveur  du  juste,  qui  permet 
pour  sa  saiiclilication  et  pour  son  bonheur  h.'s  mau\  qu'il 
«■prouve;  qui  rè};le  sa  destinée,  et  fait  de  toutes  les  créaluris 
les  instruments  el  les  ministres  de  sa  volonté  :  un  Dieu  juge 
et  témoin,  (pii  discutera  a  la  face  de  l'univers  nos  |>ensées. 
;os  intentions,  nos  désirs,  el  qui  rendra  a  chacun  selon  ses 
ii'uvres;  un  Dieu  (pii  récompensera  d'une  gloire  intinie,  d'un 
i'onheur  éternel,  le  juste  qui  aura  vécu  pour  lui;  mais»pii, 
(ians  la  même  proj^ortion  punissant  par  des  peines  éternelles 
i  infraclior»  de  ses  lois,  offre  a  l'hounne  toujours  prêt  a  les 
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violer  le  contre-poids  le  plus  propre  a  l'arrêter  :  un  Dieu 

qui  donne  tout  a  la  fois  la  leçon  et  l'exemple  ;  qui   dans 

l'union  ineffable  de  la  nature  divine  avec  la  nature  humaine 

s'abaisse  jusqu'à  l'homme  pour  élever  l'homme  jusqu'à  lui  ; 

qui  se  met  a  notre  portée,  et  n'exige  de  nous  rien  de  si  pénible 

que  sa  vie  et  sa  mort  ne  nous  aient  rendu  facile  :  un  Dieu  qui 

nous  presse  'a  chaque  instant  par  les  témoignages  éclatants  de 

son  amour,  et  qui,  s'ils  ne  sont  pas  des  monstres,  force  le^ 

plus  grands  pécheurs  au  repentir,  et  les  cœurs  les  plus  durs 

Il  la  reconnaissance  :  un  Dieu  qui  nous  prévient ,  qui  nous 

aide,  qui  nous  soutient  par  sa  grâce,   qui  nous  offre  des 

sacrements  par  lesquels  il  nous  rappelle  fortement  a  lui  en 

même  temps  qu'il  nous  rappelle  a   nous-mêmes  :    quelles 

ressources  pour  le  chrétien  !  quels  moyens ,  quels  motifs  pour 

fuir  le  vice!  et  quels  encouragements  a  la  vertu!  Dans  les 

principes  et  les  systèmes  de  l'incrédulité,  tout  est  lié  pour  le 

mal ,  tout  favorise  le  dérèglement  de  nos  passions  ;  dans  la 

religion  chrétienne,  tout  nous  aide    a  les    réprimer.    Que 

substituera  l'incrédule  a  des  secours  si  puissants?  Les  lois?  elles 

n'ont  de  prise  que  sur  les  faibles ,  et  restent  sans  force  contre 

le  crédit  et  l'autorité  ;  elles  n'étendent  leur  empire  que  sur 

l'extérieur  de  nos  actions,  et  n'en  règlent  ni  les  principes  ni 

les  motifs;  elles  n'envisagent  que  les  conséquences  qui  les 

suivent ,  et ,  ne  pouvant  rien  sur  le  cœur,  elles  ne  remontent 

point  a  la  vraie  cause  dont  elles  émanent.  Le  respect  humain? 

il  a  les  mêmes  inconvénients;  et  si  quelquefois  il  empêche  de 

paraître  vicieux ,   presque  jamais  il  n'empêchera  de  l'être. 

L'honneur?  il  est  souvent  le  fruit  des  préjugés  ;  et,  selon  les 

opinions  reçues ,  il  parlera  quelquefois  aussi  hautement  contre 

la  vertu  qu'il  aurait  dû  parler  pour  elle.  L'éducation?  ses 

impressions  s'effacent  quand  la  religion  ne  les  soutient  pas  ; 

et  que  sera  l'éducation  elle-même  si  elle  n'est  pas  réglée  par 

la  religion?  Un  sentiment  intérieur  du  juste  et  de  l'honnête? 
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ail!  s'il  nous  siiflit  dims  des  circonslancos  oii  la  victoire  est 
plus  facile ,  où  l'on  n'est  que  faihleujcnt  combattu  ,  ticndra- 
i-il  au  milieu  des  tentations  les  plus  vives ,  contre  la  contagion 
de  l'exemple  et  la  violence  des  passions? 

Non,  il  n'y  a  que  la  religion  (|ui  offre  a  l'Iiomme  une 
rèj^le  invariable,  un  moyen  toujours  pronq»t,  un  secours 
toujours  présent ,  et  un  contre-poids  h  sa  faiblesse  indépen- 
dant de  ses  jiassions  :  <'lle  seule  fait  intérieurement  et 
constamment  sur  lui  l'ellet  (pie  produit  aunlebors  et  ]»ar 
intervalle,  sur  le  vicieux  lui-même,  la  présence  d'un  ami 
(pi'il  estime  et  qu'il  révère;  elle  le  rend  attentif,  elle  le 
retient,  elle  l'excite  et  le  transforme  en  un  autre  lionime. 

Oue  reste-il  donc  a  objecter  contre  l'excellence  de  la  reli- 
îîion  chrétienne?  Eh!  mon  fds,  que  n'objecte  pas  la  haine  en 
dé|»it  de  la  raison?  On  op|)ose  ii  la  relii^ion  les  nueurs  de  la 
|)lupart  de  ses  enfants  et  de  cpichpies-uns  de  ses  ministres; 
comme  si  des  enfants  qu'elle  dé^savoue  et  des  mœurs  qu'elle 
ré|)rouve  i)renaient  sur  la  sainteté  de  sa  foi  et  sur  la  pureté 
de  sa  doctrine;  comme  si  des  ministres  inlidèles  et  parjures 
déj,Madaieiit  jus(pie  dans  leur  essence  la  vérité ,  la  beauté 
de  ses  enseijçnements  et  la  dijîuilé  du  ministère  qu'elle  leur 
confie,  |»ar  cela  seul  «pi'ils  s»;  (léi,'radent  eux-mêmes! 

Mais  il  y  a  bien  plus;  et,  s'il  faut  en  croire  nos  incrédules, 
le  christianisme  a  traîné  a  sa  suite  les  persécutions,  les 
jçuerres,  le  desjwtisme  et  la  servitude.  Les  j)ersécutions , 
disent-ils?  Hélas!  tous  les  hommes  sont  naturellement  j)ersé- 
cuteurs;  j'en  conviens,  j»arce  (jue  naluivllemenl  tous  les 
hommes  sont  méchants.  Mais  qui  a  été  |)lus  persécuté  que 
les  chrétiens  jiar  ceux  (|ui  ne  l'étaient  pas?  qui  se  montrerait 
plus  persécuteur  que  nos  philosophes  s'ils  étaient  les  maîtres? 
quel  esprit  répugne  davantage  îi  la  persécution  cl  "a  la 
violence,  par  sa  nature  même,  que  l'esprit  du  christianisme? 
et  n'est-ce   pas  uniquement  (juand  on  l'oublie  qu'on  cesse 
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<l'ètre  indulgent  et  qu'on  devient  impitoyable?  Les  guerres , 
disent-ils  encore.  Mais,  nées  avec  la  dépravation  du  tfenre 
humain ,  elles  ont  presque  toujours  eu  la  même  cause  dans 
tous  les  âges  du  monde,  l'ambition  ;  et  ce  n'est  que  pour  lui 
donner  un  prétexte  que  leurs  chefs ,  parmi  les  chrétieiis 
mêmes  ,  ont  fait  des  guerres  de  religion.  Le  despotisme?  la 
servitude?  Mais  oii  les  princes  ont-ils  été  })lus  despotes,  oii 
les  peuples  ont-ils  été  plus  esclaves  que  dans  les  siècles  et 
<lans  les  contrées  oii  le  christianisme  ne  florissait  pas? 
Aujourd'hui  encore,  que  les  ennemis  delà  religion  comparent 
l'Europe  chrétienne  a  l'Afrique,  a  l'Asie,  et  qu'ils  nous 
disent  oii  l'humanité,  les  lois,  les  sciences  et  les  arts  régnent 
avec  le  plus  d'empire,  et  oii  se  trouve  la  liberté.  Xh  !  c'est 
le  christianisme  au  contraire  qui,  par  une  morale  simple 
vi  majestueuse ,  uniforme  et  générale ,  a  le  plus  contribué 
a  détruire  la  tyrannie ,  a  adoucir  les  mœurs ,  a  humaniser 
les  princes,  a  civiliser  les  peuples  les  plus  barbares,  a  abolir 
l'esclavage,  a  diminuer  les  horreurs  de  la  guerre,  a  affaiblir 
l'esprit  de  conquête,  a  rendre  la  paix  plus  constante  et  plus 
sûre ,  et  a  lier  toutes  les  nations  par  un  droit  des  gens  plus 
humain,  plus  moral  et  mieux  entendu. 

Le  christianisme  a  fait  tout  le  bien  qu'il  pouvait  faire 
malgré  nos  passions;  et,  s'il  leur  a  quelquefois  servi  de 
voile  et  de  prétexte,  est-il  juste  de  confondre  la  chose  avec 
l'abus  qu'on  en  fait,  et  les  vices  de  l'humanité  avec  larelv 
gion  même  qui  les  condamne?  Mettons  plus  de  parité,  chti- 
Valmont,  et  plus  d'équité  dans  nos  raisoimements.  Poui- 
décider  entre  le  christianisme  et  l'irréligion ,  entre  le  vrai 
lidèle  et  l'esprit  fort  de  nos  jours,  opposons  a  celui-là, 
agissant  d'après  ses  principes,  un  de  nos  sages  agissant 
d'après  les  leurs,  et  voyons  a  qui  des  deux,  dans  le  com- 
merce de  la  vie  civile ,  pour  les  intérêts  et  les  devoirs  de  la 
société ,  on  aimerait  le  uneux  avoir  a  faire  :  opposons  ensuite 
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il  une  multitutlo  de  chrétiens  se  réglant  sur  les  lois  de  l' Evan- 
gile un  peuple  d'incrédules,  et  observons  de  (piel  côté  seraient 
l'ordre,  la  justice  et  la  i)aix. 

Avouons-le  donc ,  cher  Vahnont,  tout  milite  en  laveur  de 
la  religion  chrétienne  ;  aussi ,  mon  iils ,  sa  sainteté  parle- 
t-elle  a  tous  les  cœurs  dès  qu'ils  ne  sont  pas  entièrement 
«lépravés;  aussi  est-ce  la  sainteté  du  christianisme  qui  a 
soumis  presque  tous  les  peuples  a  son  cmpin-;  et,  si  elk-  a 
été  la  source  la  plus  ordinaire  des  combats  qu'on  lui  a  livrés, 
elle  a  été  aussi  la  cause  pres([ue  universelle  de  ses  triomphes. 

Pour  toi,  cher  Valmont,  repasse  dans  ton  esprit  tous  les 
caractères  ([ui  lui  sont  propres ,  son  ancienneté  ,  son  unité  . 
sa  perpétuité,  sa  sainteté  :  admire  en  elle  l'enchaînement  des 
faits,  des  dogmes  et  de  la  morale  :  et  une  fois  convaincu  de 
l'existence  d'un  Dieu ,  dis-ujoi  si  dans  le  christianisme  tf»ut 
seul  il  a  jui  laisser  prendre  a  l'erreur  des  caractères  de 
vérité  que  l'erreui'  ne  saurait  avoir,  et  que  partout  ailleui's 
elle  n'eut  jamais.  Surtout  souviens-toi  ipie  c'est,  non  d'un 
fait  particulier,  d'une  preuve  isolée,  d'un  oracle,  d'un  pro- 
dige, du  seul  établissement  de  la  religion ,  que  j'ai  tiré  la  cerli- 
tuile  de  sa  divinité ,  mais  de  la  réunion  et  l'accord  de  toutes 
ses  parties;  c'est  de  son  ensemlde  (pi'elle  tire  sa  force  invin- 
cible, et  c'est  a  son  ensemble  qu'il  faut  réi)ondre. 

0  mon  amiî  que  gagnerais-tu  de  rester  incrédule?  Rien 
pour  cette  vie  que  de  faux  plaisirs  peut-être  et  des  tourmeiils 
réels;  et  h  coup  sur  tu  perdrais  tout  a  l'égard  de  l'autre.  Si 
cependant  les  illusions  qu'on  se  fait  pouvaient  changer  la 
nature  des  choses;  si  elles  pouvaient  enq)ècher  la  vérité 
d'être  ce  qu'elle  est;  si  du  moins  elles  pouvaient  moditier  au 
gré  de  nos  désirs  notre  situation  pour  l'avenir,  je  te  dirais  : 
«  Eh  bien  ,  fais-toi  illusion  puisque  tu  le  \  eux  ;  laisse  la  réalité 
"  pour  des  chimères;  et,  puisqu'enhn  les  suites  en  seront  a 
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X  de  sagesse  pour  la  sagesse  et  pour  le  bonheur  même.  »  Mais 
en  dépit  de  nos  passions  les  choses  resteront  éternellement 
<:e  qu'elles  sont  ;  tôt  ou  tard  la  vérité  se  montrera  a  nous  telle 
qu'elle  est  :  et  quel  regret  n'éprouvera  pas  celui  qui  s'y  sera 
refusé,  parce  qu'il  l'aura  bien  voulu,  quand  cet  aveuglement 
volontaire  l'aura  rendu  malheureux  pour  toujours!  Ah!  qu'il 
n'en  soit  pas  ainsi  de  toi!  puisse  bien  plutôt  la  religion,  en 
rectifiant  tes  idées,  en  réglant  tes  penchants,  en  épurant  tes 
mœurs,  assurer  Ion  éternelle  félicité!  puisse-t-elle  ici-bas  te 
sanctifier  dans  les  épreuves  que  te  prépare  la  justice  de  Dii'u 
ainsi  que  sa  clémence  ! 


-^^■z.  oo< 
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le  rnnitp  (lit  ;i  son  piTC  qu'il  est  t'iitiorcinoiil  nmvainru:  il  lui  fiiil  part  de 
I  aiiH'lioratidii  siiiveimc  dans  l'ctat  d'Einili»».  —  Le  marquis  tâche  de 
l'urlilier  les  cunvirtiuns  de  son  lils  en  lui  parlant  maintenant  de  l'autorité 
de  l'Eglise  catliolique. 


Mais  il  fallait  conserver  aux  hommes  ces  vérités  iirécieii- 
ses,  et  ce  ne  j^uvait  être  qu'en  perpétuant  parmi  nous  dans 
une  société  divinement  Inspirée  la  même  autorité  qui  nous 
les  avait  enseit^nées,  La  raisfin  toute  seule  ne  pouvait  les 
fixer,  puis(pie  les  unes  lui  écliai»j)aient  si  aisément ,  et  (jue 
les  autres  étaient  si  fort  au-dessus  d'elle. 

Cette  autorité  divine  et  permanente,  qui  entrait  si  néces- 
sairement dans  le  plan  de  la  révélation ,  devait  par  sa  nature 
même  être  visible,  sensible  et  animée,  de  manière  qu'on 
put  tout  il  la  fois  et  l'entendre  et  la  distini;iier  de  toute 
autorité  humaine  et  précaire  qui  oserait  entreprendre  d'usurper 
ses  droits. 

Voila,  mon  fils,  ce  que  Jésus-Christ  devait  h  sa  sagesse 
pour  compléter  en  faveur  des  hommes  l'admirable  économie 
de  la  reliiîion  révélée,  et  ce  que  dans  sa  bonté  il  a  daii,Mié 
leur  laisser. 
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«  Toute  puissance,  dit  le  Sauveur  du  monde  a  ses 
»  apôtres,  m*a  été  donnée  au  ciel  et  sur  la  terre.  Allez 
»  donc,  instruisez  tous  les  peuples,  les  baptisant  au  nom  du 
»  Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit,  et  leur  apprenant  a 
»  observer  toutes  les  choses  que  je  vous  ai  commandées  ;  et 
»  voici  que  je  suis  avec  vous  tous  les  jours  jusqu'à  la  con- 
>  sommation  des  siècles.  » 

Ainsi,  mon  fils,  Jésus-Christ  par  ces  paroles  établit  sur 
un  premier  fondement,  qui  est  lui-même,  et  sur  le  fondement 
visible  de  ses  apôtres,  une  Eglise,  une  société  légitime 
de  pasteurs ,  qui  doit  leur  succéder  dans  toute  la  durée  des 
siècles  pour  enseigner  toutes  les  nations  ;  et  avec  laquelle , 
])ar  l'assistance  de  son  esprit ,  de  sa  sagesse  et  de  son  pou- 
voir, il  sera  tous  les  jours  jusqu'à  la  fin  du  monde. 

Chef  invisible  de  cette  Eglise,  il  lui  a  donné  sur  la  terre 
un  chef  visible  pour  ramener  tout  a  l'unité;  et  ce  chef, 
c'est  celui  a  qui  il  a  dit,  et  dans  sa  personne  a  tous 
ceux  qui  dans  le  même  rang  viendront  après  lui  :  «  Vous 
(Hes  pierre ,  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Eglise , 
'  et  les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  pas  contre  elle.  » 

Je  ne  suis  pas  fait  pour  les  discussions  théologiques,  cher 
Valmont  ;  et  sans  beaucoup  de  théologie  je  trouve  tout  dans 
ces  deux  textes  de  l'Evangile  rapprochés  des  courtes  réflexions 
<[ue  je  t'ai  fait  faire.  Avec  ces  seules  armes  je  puis  confondre 
toutes  les  sectes  qui  ne  sont  pas  la  véritable  Eglise  de  Jésus- 
Christ. 

Quelle  est,  leur  dirai-je,  l'autorité  suffisante  que  vous 
m'offrez?  Est-ce  celle  de  l'Ecriture-Sainte?  Toute  seule 
elle  ne  suffit  pas,  elle  ne  s'explique  point  d'elle-même;  vous 
la  prenez,  selon  vos  vues,  en  bien  des  sens  différents. 
Vous  savez  combien  de  sens  contraires  souffi'e  parmi  vous 
ce  seul  texte  de  l'Evangile,  Ceci  est  mon  corps.  Oui  en 
fixera  pour  moi  le  sens  véritable?  11  fallait  donc  a  l'Ecriture 
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sainte  un  interprète  infaillible,  vivant  et  animé;  et  Jésus- 
Christ  me  l'a  donné. 

Eh  quoi!  sera-ce  l'esprit  particulier  de  chacun  de  vous 
([lie  je  prendrai  pour  guide?  Oueile  autorité!  quel  droit 
a-t-elle  pour  me  soumettre?  et  que  peut-elle  m'oftVir  (jue  des 
contradictions?  Sera-ce  du  moins  l'onction  secrète,  l'esprit 
intérieur  (pii  éclaire  les  vrais  tidèles  et  les  élus  de  Dieu? 
Onelle  source  d'illusions  et  de  fanatisme!  et  qu'a  de  visible 
pour  tous  les  hommes  une  pareille  autorité?  Sera-ce  votre 
corps  de  société?  Je  ne  vois  rien  qui  dans  sa  visibilité  Je 
distingue  suflisamment  de  tout  autre.  D'ailleurs  oii  est  sa 
succession  non  interrompue,  en  remontant  jusqu'aux  apôtres? 
On  peut  tixer  depuis  eux ,  dans  des  tenq)s  plus  ou  moins 
récents,  l'épocpie  oh  vous  avez  commenct";  et  dès  lors, 
comme  toutes  les  autres  sectes  ,  on  vous  verra  tinir.  Où  est 
votn;  unité?  et  quel  rapport  avez-vous  a  un  chef  visible,  au 
successeur  de  saint  Pierre,  qui  vous  condamne  avec  toute 
son  Eglise,  et  dont  vous  vous  séparez?  M'oflrirez-vous  i»oui 
dernière  ressource  l'autorité  des  chefs  du  corps  i)olitique? 
Mais  il  n'est  donc  plus  question  d'une  religion  donnée  aux 
hommes  par  Dieu  même?  il  ne  s'agit  donc  plus  que  d'inven- 
tions tout  humaines  ([ui  pourront  en  ell'et  être  modiliées, 
interprétées  par  la  même  législation  qui  les  aura  établies? 
(iar  enfin  où  l'autorité  divine  mampie ,  il  faut  bien  (pie  le 
h'gislateur  humain  supplée  et  soit  le  chef  de  la  religion. 
-Mais  quelle  religion!  quelle  croyance!  et  qui  peut  en  être  la 
dupe? 

En  vérité,  je  me  suis  attaché  a  la  révélation,  parce  que 
hi  lumière  naturelle  ne  me  suffisait  pas.  Et  comment  la 
révélation  me  su flir a-t-elle,  si,  par  rapport  a  ses  dogmes,  je 
ne  sais  plus  ni  quel  guide  suivre  pour  en  fixer  le  sens,  ni 
([uel  parti  prendre  entre  les  sectes  qui  divisent  le  christia- 
nisme? 


?t?  l.K  COMTK  \)V.  VAI.MONT. 

Ah!  que  Jésus-Clirist  n  bien  mieux  pourvu  aux  inlérèls 
(le  sa  gloire,  a  ceux  de  sa  ^eli,^'ion  et  a  nos  vrais  besoins!  Je 
trouve  dans  l'Eglise  catholique  et  romaine  tout  ce  qui  m'est 
nécessaire  et  tout  ce  qui  m'a  ét^  promis.  J'y  trouve  une 
autorité  suffisamment  répandue  parmi  tous  les  peujdes  pour 
attirer  toute  leur  attention  ;  une  autorité  cpii ,  [»ar  son 
étendue,  par  sa  hiérarchie,  par  ses  usages  et  sa  discipline, 
par  la  publicité  et  l'universalité  de  ses  enseignements, 
devient  éminemment  visible  au-dessus  de  toutes  les  sectes  qui 
s'élèvent  contre  elle.  Je  la  vois  garder  au  milieu  de  ces 
sectes,  et  malgré  elles,  le  beau  nom  de  catholique ,  ce  nom 
que,  pour  la  distinguer  de  toute  autre  Eglise,  elles  sont 
elles-mêmes  forcées  de  lui  laisser.  Je  la  vois  conserver  dans 
ses  principaux  sièges  les  titres  de  la  succession  légitime  de 
ses  pasteurs  depuis  les  apôtres,  et  rentrer  ainsi  dans  le 
caractère  de  perpétuité  essentiel  a  la  véritable  religion.  Je 
la  vois  tenir  a  un  centre  d'unité,  \\  un  chef  (|ui,  uni  à  la 
))Iuralité  visible  des  autres  jiontifes,  soit  dans  des  conciles 
auxquels  ils  président,  soit  disj)ersés  parmi  les  nations, 
forme  un  tribunal  toujours  subsistant,  et  au(|uel  tous  le.s 
jours ,  selon  la  promesse ,  je  puis  avoir  recours  pour  distin- 
guer la  vérité  de  l'erreur.  Je  la  vois  inalliable  avec  toutes  les 
sectes,  qui  toutes  se  rallient  contre  elle,  retrancher  tout  ce 
(|ui  s'o])pose  k  son  unité;  rejeter  sans  ménagement  tout  c^' 
qui  altère  sa  doctrine;  conserver  sans  variations  tous  les 
dogmes  si  bien  liés  de  la  religion  chrétienne,  tout  son 
ensemble  merveilleux ,  tous  les  moyens  et  les  secours  de  salut 
qu'elle  renferme;  et  par  une  tradition  soutenue  dans  ses 
diftérents  sièges,  attestée  par  ses  conciles  et  les  ouvrages  de 
ses  saints  docteurs ,  me  faire  remonter  de  siècle  en  siècle 
jusqu'aux  premiers  disciples  des  di.sciples  du  Seigneur,  et 
jusqu'à  la  doctrine  des  apôtres,  (jue  dirai-je  enfin?  je  la  vois 
.  outenanl  tous  les  eflbrls  de  tant  d'enncniis  conjurés  pour  la 
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détruire,  maintenir  constamment  son  glorieux  empire  tandis 
que  tout  tombe  autour  d'elle ,  envoyer  seule  des  ministres  de 
l'Evangile  dans  toutes  les  parties  du  monde  pour  les 
éclairer  des  lumières  de  la  foi,  regagner  avec  avantage  dans 
de  nouvelles  contrées  ce  que  dans  d'autres  l'esprit  de  schisme 
et  d'erreur  lui  fait  perdre ,  et  confirmer  de  plus  en  plus  cette 
parole  de  son  divin  maître,  que  les  portes  de  l'enfer  ne 
prévaudront  pas  contre  elle. 

Quel  admirable  spectacle  et  quelle  source  de  reconnais- 
sance pour  l'âme  vraiment  fidèle!  Tranquille  dans  la 
simplicité  de  sa  croyance,  elle  peut  se  reposer  a  l'ombre 
d'une  autorité  infaillible ,  et  qui  par  la  promesse  devient 
celle  de  Dieu  même.  La  voie  la  plus  facile,  la  plus  courte, 
et  tout  a  la  fois  la  plus  sûre ,  lui  est  toujours  ouverte  pour 
résoudre  toutes  les  difficultés  qu'on  lui  oppose.  Si  par  des 
raisonnements  captieux  on  cherche  a  lui  rendre  suspect  quel- 
que article  de  sa  foi  ;  si  son  imagination  effrayée  dispute  eu 
secret,  et  veut  ramener  a  l'examen  ce  qu'elle  doit  croire, 
elle  n'a  besoin,  pour  s'éclairer,  pour  se  calmer  et  se  fixer, 
que  de  faire  attention  a  l'enseignement  public  de  l'Eglise 
catholique  et  romaine,  'a  ce  que  nous  apprennent  ses 
solennités,  ses  rites,  ses  prières,  ses  catéchismes,  ses 
prédications,  ses  instructions  journalières,  et  a  la  croyance 
générale  des  peuples  qu'elle  renferme  dans  son  sein.  Si 
l'orgueil,  si  l'esprit  d'indépendance,  si  l'amour  de  la 
nouveauté  élèvent  des  contestations,  font  naître  des  incer- 
titudes et  des  doutes,  partagent  les  novateurs  en  autant 
d'opinions  différentes  que  l'aveugle  présomption  enfante  de 
partisans  a  l'erreur,  elle  regarde  où  est  l'autorité  visible,  le 
corps  des  pasteurs  et  son  chef,  et,  ne  craignant  plus  de 
flotter  au  gré  des  opinions  ,  elle  demeure  ferme  et  inébran- 
lable. Si,  a  l'égard  des  vérités  les  plus  importantes,  elle 
voit  des  génies  ardents,  tous  ces  hommes  de  secte  et  de  parti , 
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combattre  avec  chaleur  pour  les  excès  contraires,  elle  est 
assurée  de  rencontrer  dans  l'autorité  qui  la  guide  ce  juste 
milieu  qui,  éinalcment  éloigné  des  extrêmes,  est  le  point 
précis  oli  s'arrête  la  vérité. 

Non-seulement  le  chrétien  soumis  a  dans  l'Eglise  catholi- 
(jue  un  guide  sûr  et  fidèle ,  mais  il  y  trouve  encore  une  mère 
lendre  qui ,  depuis  le  moment  de  sa  naissance  jusqu'à  celui 
de.  sa  mort ,  répare  toutes  ses  faiblesses  et  pourAoit  a  tous 
ses  besoins.  11  ne  perd  rien ,  dans  son  sein ,  des  sacrements 
institués  par  le  Rédempteur  des  hommes ,  et  de  tous  les 
moyens  de  salut  les  plus  propres  a  affermir  sa  foi ,  a  nourrir 
sa  piété  et  a  lui  faciliter  la  pratique  des  vertus.  Aussi  ne  se 
bornc-t-il  pas  a  lui  être  soumis  ;  son  attachement  pour  elle 
et  son  zèle  pour  sa  gloire  égalent  son  obéissance  :  ses  intérêts 
sont  les  siens;  il  est  offensé  lui-même  de  tout  ce  qui  la 
blesse  et  qui  l'offense  ;  dans  ses  douleurs  elle  ne  sent  rien 
(ju'il  ne  ressente  avec  elle  :  il  adresse  au  ciel  en  sa  faveur 
les  gémissements  les  plus  tendres,  les  vœux  les  plus  ardents. 
S'il  est  dans  un  rang  élevé,  il  maintient  son  autorité  par 
son  crédit  et  son  pouvoir  :  dans  toute  condition ,  il  édifie 
par  la  pureté  de  ses  mœurs  ceux  qui  ne  craindraient  pas  de 
faire  retomber  sur  elle  l'opprobre  de  ses  enfants.  Il  ne  permet 
pas  qu'on  l'attaque  impunément  en  sa  présence.  Il  donne  a 
tous  ceux  qui  l'environnent  l'exemple  du  plus  grand  respect 
pour  son  culte,  ses  lois,  ses  ministres,  et  d'une  fermeté 
ineTiranlable  h  ne  point  se  départir  de  ses  jugements  et  de 
ses  préceptes.  11  ne  regarde  pas  comme  des  choses  indifférentes 
en  matière  de  foi  tout  ce  que  son  chef  et  ses  pasteurs  ne 
reg^ardent  pas  comme  tel,  et  ne  croit  pas  que  l'esprit  de 
neutralité  et  d'indécision  jiuisse  être  permis  dès  que  sa  voix 
s'est  fait  entendre. 

Oue  ses  ennemis,  aveuglés  par  la  haine,  crient  donc  tant 
([u'il    leur    («laira    ii   la   crédulité,   a   la  superstition,    au 
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fanatisme  ;  qu'ils  exagèrent  des  scandales  qui  sont  au  milieu 
d'elle  et  dont  elle  gémit;  qu'ils  concluent  de  la  corruption 
des  mœurs  dans  quelques-uns  de  ses  membres  a  l'altération 
presque  entière  dans  la  foi  de  ses  chefs  ;  qu'ils  distillent  avec 
art  le  poison  de  la  calomnie;  qu'ils  prétextent  le  renver- 
sement de  la  discipline,  l'abus  de  l'autorité;  qu'ils  en 
appellent  aux  anciens  temps  ;  qu'ils  se  montrent  sur  un  ton 
de  réforme ,  afin  de  parer  au  dehors  par  l'extérieur  de  la 
piété  ce  que  l'esprit  de  révolte  se  permet  de  souiller  au- 
dedans  ;  qu'ils  fassent  parler  les  divines  Ecritures  au  gré  de 
leurs  systèmes,  ou  s'étayent  de  l'autorité  de  quelque  ancien 
docteur  pour  mieux  cacher  leurs  hérésies  sous  son  nom  ; 
qu'ils  relèvent  par  leurs  discours  et  par  leurs  écrits  l'autorité 
de  chaque  docteur  hérétique,  et  fassent  même  valoir  en 
son  honneur  des  prodiges  marqués  au  coin  de  l'imbécilité  et 
du  mensonge,  le  fidèle  n'en  sera  point  ébranlé  :  les  attaques 
de  l'erreur,  comme  celles  de  l'impiété ,  ne  le  verront  point 
lâche,  faible  et  chancelant;  elles  ne  le  verront  point 
indifférent  et  insensible  ;  mais  aussi  elles  ne  le  rendront  pas 
dur  et  impitoyable. 

Le  véritable  enfant  de  l'Eglise ,  et  qui  l'est  moins  encore 
de  nom  que  de  sentiments,  rempli  de  son  esprit,  pénétré  de 
la  charité  qui  l'anime,  envisage  d'un  œil  de  compassion  et 
de  tendresse  ceux  qui  se  trompent  et  qui  s'égarent  ;  il  les 
plaint,  il  gémit  sur  eux;  il  emploie  pour  les  ramener  les 
armes  de  la  persuasion  et  de  la  douceur.  Il  ne  voile  point 
les  passions  et  la  haine  du  vain  prétexte  des  intérêts  de  la 
religion  et  de  la  vérité.  S'il  ne  peut  parvenir  a  toucher  et  a 
convaincre,  il  ne  se  croit  pas  dispensé  d'aimer  et  de  chérir. 
En  arrêtant  autant  qu'il  est  en  lui  les  progrès  de  l'erreur,  il 
\oit  toujours  avec  transport  dans  ceux  mêmes  qui  s'y  livreiit 
des  hommes  et  des  frères. 

Non ,    mon   fils ,  !!0n  :  ce  n'est  point  la  foi  de  l'Eglise 
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<(iii  enfante  des  dissensions ,  des  troubles ,  et  tout  ce  que  le 
tanatisnic  a  de  cruautés  et  d'horreurs  :  ce  sont ,  je  te  l'ai 
dit,  l'intérêt,  l'ambition,  l'esprit  de  révolte  et  d'indépen- 
«lance,  (jui,  pour  favoriser  leurs  projets  sacrilèges  et  leurs 
honteuses  manœuvres,  se  jouent  de  la  crédulité  des 
peuples  et  de  la  vie  des  hommes.  Ce  n'est  point  cette  foi 
pure  de  l'Eglise  de  Jésus-Christ  qui  ébranle  e*  qui  sape  les 
uônes,  et  qui  en  même  temps  renverse  et  brise  les  autels. 
Ouvre  nos  annales  et  celles  des  peuples  voisins,  et  examine 
(juels  systèmes  et  quelles  causes ,  sous  le  nom  et  le 
masque  imposant  de  la  religion ,  ont  produit  les  révolutions , 
dévasté  les  états ,  et  flétri  la  personne  et  la  dignité  du 
monarque. 

Voila  ce  qu'est  l'Eglise,  et  c'est  d'après  elle,  cher  Valmont, 
(|ue  je  me  propose  depuis  longtemps  de  ranimer  ou 
d'aflennir  en  toi  tous  les  sentiments  de  soumission ,  de 
respect  et  d'amour  que  tu  dois  h  l'autorité  qui  nous 
gouverne.  Ainsi  deviendras-tu  en  même  temps  et  dans  la 
n)éme  proportion  un  chrétien  docile,  un  catholique  zélé, 
un  citoyen  humain  et  compatissant,  un  époux  et  un  père 
vertueux. 
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Le  comte  exprime  à  son  père  les  vives  inquiétudes  et  le  profond  décou- 
ragement où  le  plonge  l'état  d'Emilie,  de  plus  en  plus  alarmant.  — 
Le  marquis  lâche  de  relever  le  courage  de  son  fils ,  en  lui  montrant  l;i 
Croix,  source  de  toute  énergie  et  de  toute  consolation.  —  Le  comte 
apprend  a  «on  père  le  rétablissement  d'Emilie,  et  le  supplie  de  travailles' 
encore  à  sa  conversion. 


LETTRE  LVr 
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E3nLiE  nous  est  rendue!  Pour  une  telle  faveur,  ô  mon 

Dieu!  quelle  reconnaissance  pourra  nous  acquitter  entièremeiiî 

L      vers  vous?  Mon   tils,  mon  cher  fils!  tu  ne  sens  pas  encore 

■       le  prix  de  ce  que  le  ciel  fait  pour  toi  ;  tu  le  sentiras  plus 

vivement  un  jour  ;   et  puisse   ce  jour  ne  pas  être  loin  ! 

»  H  appelé  a  Dieu,  a  toi-même,  oui,  tu  sentiras  que  le  ciel  te 
laisse  tout  en  te  laissant  Emilie.  Tu  l'apprécieras  alors  bien 
mieux  que  tu  ne  l'as  fait  jusqu'ici ,  tu  sauras  tout  c«  qu'elle 
vaut.  C'est  au  sein  de  l'infortune  qu'on  apprend  'a  connaître 

les  hommes.   Mais en  avais-tu  besoin  pour  connaître 

Vabnont.  lU 
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Emilie!  Je  ne  m'inquiète  point  de  ce  qu'elle  fera;  je  ne  veux 
pas  même  savoir  ce  que  je  ferais  si  j'étais  a  sa  place  :  elle 
consultera  son  cœur,  et  d'après  lui  elle  ne  peut  que  bien 
faire.  Cher  Yalmont,  si  désormais  tu  n'es  pas  heureux, 
c'est  que  tu  voudras  ne  pas  l'être;  c'est  que  tu  mettras 
toujours  des  chimères  a  la  place  de  la  vérité;  c'est  que  tu 
conserveras  des  passions  qui  ne  peuvent  faire  que  le  tourment 
des  autres  et  ton  propre  supplice. 

Tu  désires  que  je  t'arme  contre  toi-même.  Aurai-je 
donc  recours  en  ta  faveur  aux  leçons  de  la  philosophie  î  Me 
répandrai-je,  comme  les  anciens  sages,  en  longs  discours 
moraux ,  qui  laissent  l'homme  un  peu  mieux  instruit  de  ses 
devoirs,  mais  aussi  faible  pour  les  remplir  qu'il  était 
auparavant?  Te  parlerai-je  le  langage  de  ce  stoïcien 
célèbre  qui,  dans  sa  disgrâce,  déclamait  si  éloquemment 
contre  les  vanités  du  monde,  et  tenait  si  fort  au  monde 
et  îi  ses  vanités?  Non,  mon  fils;  il  s'agit  pour  toi 
de  plus  grandes  leçons ,  d'objets  plus  importants  et 
de  motifs  plus  solides  ;  c'est  en  chrétien  que  je  vais  te 
parler. 

Tu  me  permets  de  travailler  a  ta  conversion  plus 
efficacement  que  je  ne  l'ai  fait  jusqu'ici.  Mon  ami,  par  com- 
bien de  gémissements  et  de  larmes  je  n'ai  cessé  de  la 
demander  au  Seigneur!  C'est  de  lui  que  je  l'attends  :  car, 
hélas!  que  peuvent  les  hommes  pour  un  si  grand 
ouvrage!  Unis  tes  gémissements  aux  miens,  tes  instances  a 
mes  prières;   demande,   presse,   conjure,    n'épargne  rien 

pour  l'obtenir.  Ton  repos  ici-bas que  dis-je!  ton  salut  en 

dépend. 

Ton  salut...  oui,  mon  fils  :  éclairé  maintenant  par  la 
religion ,  ouvre  a  tes  idées  et  a  tes  penchants  une  plus 
vaste  carrière;  élance-toi  dans  l'éternité  :  sondes-en  les 
abîmes,   et  médite  profondément  tout  ce  que  renferme  ce 
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mot ,  ce  seul  mot ,  si  peu  senti  par  la  plupart  des  chrétiens 

le  salut  éternel. 

l'ne  éternité  de  bonheur,  du  bonheur  le  plus  vrai,  d'un 
bonheur  immense,  inlini,  imnuiable  comme  Dieu  même,  îi 
accjuérir,  a  posséder  un  jour;  une  éternité  de  malheurs  a 
craindre  :  telle  est  l'alternative  que  la  foi  te  présente. 
D'après  elle  pèse  bien  la  force  de  ces  paroles  de  ton  divin 
maître;  elles  valent  tous  les  livres,  disent  tout  a  qui  sait 
les  comprendre  :  t  Que  sert  a  l'homme  de  gagner  le  monde 
»  entier  s'il  vient  a  perdre  son  âme?  et  que  donnera-t-il  en 
»  échange  pour  elle?  > 

0  mon  lils  !  tu  tiens  a  ce  monde  qui  t'a  charmé.  Eh  î 
(juand  tous  ses  biens  te  seraient  donnés,  quand  il  accumu- 
lerait en  ta  faveur  toutes  les  richesses  et  tous  les  honneurs, 
que  te  servirait  d'en  avoir  joui,  si  par  un  attachement 
indigne  de  toi  ils  te  conduisaient  a  ta  perte?  et  qui  t»- 
dédommagerait  en  effet  de  tout  ce  que  tu  aurais  perdu? 
Au  contraire,  nu,  dépouillé,  banni,  flétri,  abandonné  de 
toutes  les  crt'atures,  mais  détaché  de  tout  pour  jie  tenir 
«lu'ii  Dieu  seul ,  après  des  maux  qui  finiront  tôt  ou  tard , 
qu'aurais-tu  a  regretter  lorsque,  dans  la  possession  de  Dieu 
même,  tous  les  vrais  l)iens  te  seraient  offerts  et  assurés 
pour  toujours?  Ah!  mon  ami,  que  c'est  bien  ici  que  tu 
dois  comprendre  toute  la  force  de  cette  autre  parole 
du  Sauveur  :  «  Il  n'y  a  après  tout  qu'une  seule  chose 
nécessaire.  »  Non ,  il  n'est  pas  nécessaire  que  tu  conserves 
quelque  temps  encore,  quelques  jours,  quelques  moments 
peut-être,  ces  biens  fragiles  qui  irritent  tes  désirs; 
mais  il  est  nécessaire....  que  dans  l'éternité  tu  sois 
heureux. 

Eh!  considère  pour  cette  vie  même  ce  que  sont  ces 
biens  après  lesquels  tu  soupires.  Prends  pour  les  mieux 
voir  un  œil  plus  religieux  et  plus  sage.  Emj>runte  le  secours 
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(le  l'expérience,  et  puise-la  dans  toi  et  dans  tes  semblables. 
Valmont,  ces  biens  font-ils  le  bonheur?  Toujours  tu  te 
trompes  en  le  cherchant  oîi  il  n'est  pas.  Le  bonheur  du  vrai 
sage  sur  la  terre  est  dans  la  paix ,  et  ce  ne  sont  pas  ces 
faux  biens  qui  nous  la  donnent.  Ilélas!  de  quelles  inquié- 
tudes ils  sont  la  source!  quel  vide  ils  laissent  dans  l'âme 
quand  on  les  possède!  quels  regrets,  quelle  amertume 
({uand  on  vient  a  les  perdre  !  Veux-tu  en  bien  connaître  la 
vérité,  interroge  un  monarque  sur  son  trône,  et  qu'il  te 
dise  si,  parmi  ses  sujets,  il  est  un  homme  qui  éprouve  plus 
que  lui  la  satiété  et  l'ennui  qu'elle  entraîne  après  elle; 
interroge  le  plus  renommé  d'entre  les  rois,  et  le  plus 
heureux  en  apparence,  celui  qui  savait  le  mieux  jouir,  ce 
semble,  et  qui  avait  le  plus  réuni,  épuisé  toutes  les  espèces 
de  jouissances,  celle  de  la  gloire,  des  richesses,  des 
sciences,  des  arts  et  des  plaisirs,  et  entends-le,  après  la 
])rillante  énumération,  qu'il  en  fait,  s'écrier  :  «  Vanité  des 
vanités;  tout  n'est  que  vanité!  »  Et  pourquoi  tout  ici-bas 
n'est-il  que  vanité?  Ah!  c'est  que  notre  cœur  est  trop  vaste 
pour  de  si  petits  objets,  et  qu'ils  n'ont  pas  été  faits 
pour  le  remplir  :  c'est  que  Dieu,  qui  l'a  formé  ce  cœur,  ne 
l'a  formé  que  pour  lui  et  pour  lui  seul,  et  qu'en 
imprimant  dans  nous  le  désir  nécessaire  du  bonheur,  il  a 
voulu  que  nous  ne  puissions  trouver  le  bonheur  qu'en 
lui  seul. 

Mais,  pour  te  mieux  détromper,  va  puiser  au  pâle 
llambeau  de  la  mort  de  nouvelles  clartés.  Descends  en  esprit 
sous  les  voûtes  sacrées  qui  couvrent  les  tombeaux  de  nos 
rois.  Parcours  en  frémissant  ces  sombres  demeures;  cher- 
ches-y  le  pompeux  cortège  qui  accompagnait  autrefois  ces 
maîtres  de  la  terre.  A  la  sombre  lueur  d'une  lampe 
sépulcrale,  admire  les  tristes  monuments  d'une  grandeur 
1  tassée;  ou  plutôt,  saisi  d'une-  religieuse  frayeur,  et  parmi 
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(•c  silence  profond ,  vois  toute  leur  grandeur  anc'antie  et  leur 

majesté  réduite  en  poussière. 

Fais  mieux  encore  :  que  ton  âme  se  porte  tout  entière  au 

lieu  que  j'habite.  Dans  cette  même  terre,  ranti(iue  héritage 

le  tes  aïeux,  assieds-toi  vivant  parmi  ces  ombres  au  milieu 

lesquelles  tu   reposeras  après   la   mort   :  évo(|ue-les ,    et 

pi'elles  le  répondent, 
f  Mon  fils ,  te  diront-elles ,  ne  crains  pas  que  tes  regards 
curieux  profanent  cet  asile ,  l'école  de  la  sagesse.  Instruis- 
toi  par  notre  exemple;  fouille  dans  ces  cercueils;  ramasse 
une  poignée  de  ces  cendres  :  voila  tout  ce  qui  reste  ici-bas 
de  tes  ancêtres,  de  ces  hommes  qui  t'ont  précédé  dans 
la  brillante  carrière  des  honneurs  et  des  pompes  mon- 
daines, et  qui  pour  la  plupart  en  ont  joui  plus  sûrement 
et  plus  longtemps  que  toi.  Au  moment  oîi  nous  y  pensions 
le  moins  ,  lors(pie  nous  nous  endormions  avec  une  douce 
et  folle  sécurité  au  sein  de  la  gloire  et  des  plaisirs,  tout- 
a-coup  la  mort  a  terminé  pour  nous  le  songe  de  la  vie. 

Nous  nous  sommes  éveillés et  quel  triste  réveil?  Lis 

ces  inscriptions  fastueuses ,  ces  épitaphes  chargées  de 
noms  et  de  titres;  et  l'apprenant  que  nous  avons  été, 
elles  te  diront  plus  fortement  encore  que  nous  ne  sommes 
plus,  et  que  tout  ce  qui  passe  n'ei>t  que  ranité.  Parmi 
ces  inscriptions,  un  jour..,,  bientôt,  on  lira  la  tienne,  et 
si  l'on  n'a  pu  y  joindre  a  de  vains  éloges  celui  d'une  vertu 
constante  et  d'une  piété  solide,  qu'annoncera-t-elle  au 
monde?  qu'il  y  a  sur  la  terre  un  faible  mortel  de 
moins,  et  qu'il  y  a  de  plus  dans  les  enfers....  un 
réprouvé!...  » 

0  mon  filsî  qu'elles  sont  donc  utiles  et  frappantes  les 
çons  que  nous  oflYe  la  mort  !  Elle  instruit  les  voluptueux , 
s   coupables    adorateurs   d'une   beauté   fragile,    par  le 

sj)ectacle  d'un  cadavre  en  proie  a  la  pourriture  et  aux  vers  ; 
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elle  instniit  le  riclie  par  le  spectacle  de  la  nudité  qu'elle 
entraîne  ;  elle  instruit  le  superbe ,  l'homme  élevé  en  dignité 
et  fier  de  sa  prétendue  grandeur,  par  les  humiliations  et  le 
néant  aucjuel  elle  nous  réduit  :  tôt  ou  tard  elle  nous  instruit 
tous  malgré  nous,  lorsqu'elle  nous  dépouille,  lorsqu'elle 
frappe  :  et  l'unique  moyen  de  lui  arracher  alors  son  aiguillon , 
de  lui  dérober  son  triomphe,  c'est  de  la  forcer  par  nos 
œuvres  a  nous  rendre  dans  le  ciel  bien  plus  qu'elle  ne  peut 
nous  ôter  sur  la  terre. 

Il  viendra  pour  toi,  cher  Valmont,  ce  moment  fatal  où, 
touchant  aux  portes  du  trépas,  tu  pèseras  dans  une  juste 
balance  toutes  les  choses  humaines,  oîi,  voyant  la  figure 
trompeuse  de  ce  monde  s'évanouir,  tous  les  biens  sensibles 
fondre  sur  toi,  et  ne  te  laisser  d'autre  fruit  de  ton  attache- 
ment pour  eux  que  le  repentir,  tu  reconnaîtras  qu'il  n'y  a 
de  réel  que  le  bien  qu'on  a  fait,  et  dont  on  peut  attendre  en 
paix  la  récompense  dans  le  siècle  a  venir. 

Mais  quel  autre  moment  quand  on  ne  l'a  pas  prévu, 
quand  on  ne  s'y  est  pas  préparé ,  quand  par  une  bonne  vie 
on  n'a  pas  appris  a  bien  mourir!  quel  moment  que  celui  qui 
nous  aura  fait  passer  du  temps  a  l'éternité,  des  prestiges  et 
de  l'enchantement  du  monde  a  la  lumière  de  Dieu  même! 
0  lumière  vive  et  pure ,  qui  dissipera  tout  le  charme  de  nos 
passions,  toutes  les  illusions  de  notre  orgueil,  tous  les 
préjugés  de  l'exemple  et  de  la  coutume,  et  qui  ne  laissera 
apercevoir  a  l'homme  coupable  que  la  loi  et  la  vérité  !  Sorti 
de  ce  séjour  du  crime,  suspendu  entre  le  ciel  et  la  terre, 
entre  le  ciel  et  l'enfer,  parmi  tous  ces  globes  immenses  qui 
révèlent  la  puissance  et  la  gloire  d'un  Dieu  créateur,  ne 
voyant  la  terre  que  comme  un  point;  seul  avec  son  juge, 
sans  appui,  sans  défense;  n'ayant  pour  se  justifier  que  ses 
œuvres;  jugé  déj'a  par  sa  propre  conscience;  jugé  par  la 
règle  immuable  de  l'ordre,  du  vrai ,  du  juste  et  de  l'honnête  ; 
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se  comparant  malgré  lai  a  la  source  ineffable  de  toute 
beauté,  au  modèle  de  toute  perfection  dont  il  devait  être 
l'image;  jusque  la  avili,  dégradé  par  de  honteux  pen- 
chants, par  des  pensées  basses  et  terrestres,  par  des 
actions  indignes  de  l'homme;  réduit  a  sa  propre  valeur  : 
conçois,  si  tu  le  peux,  sa  surprise,  son  trouble  et  son 
désespoir  ! 

Cependant  une  scène  bien  plus  terrible  encore  s'ouvre  a 
mes  yeux,  et  porte  dans  mon  àme  l'épouvante  et  l'horreur. 
La  foi ,  toujours  plus  digne  de  nos  respects  à  mesure  qu'on 
s'en  pénètre  davantage,  me  découvre  dans  l'avenir  le  plus 
grand ,  le  plus  majestueux  et  le  plus  effrayant  de  tous  les 
spectacles.  Elle  me  transporte  a  la  fm  des  temps ,  au  dernier 
des  jours  ;  jour  solennel  pour  lequel  tous  les  autres  ont  été 
faits  ;  jour  mémorable  a  jamais ,  auquel  achèveront  de  se 
développer  toutes  les  merveilles  du  Très-Haut,  tout  le  plan 
de  sa  sagesse,  toute  l'économie  de  sa  religion,  tous 
les  ouvrages  de  la  nature  et  de  la  grâce;  jour  de 
manifestation  et  de  gloire  pour  Dieu  et  pour  ses  élus, 
de  confusion  et  de  douleur  pour  les  hommes  injustes  et 
pervers. 

Quels  tableaux  il  offre  a  ma  pensée  !  quelles  images  bien 
propres  a  m'élever  au-dessus  de  moi-même!  La  mort,  d'une 
aile  rapide  parcourant  l'univers,  détruisant,  dévorant  tous 
les  êtres  pour  en  faire  hommage  a  l'unique  auteur  de  la  vie  ; 
le  désordre,  la  confusion  dans  tous  les  éléments;  le  soleil 
égaré  de  sa  route;  les  mondes  errants  dans  l'espace,  se 
heurtant,  se  brisant  dans  leur  course;  la  terre  enflammée, 
les  montagnes  qui  s'écroulent,  les  abîmes  entr'ouverts;  des 
monceaux  de  cendre  a  la  place  des  couronnes,  des  trônes 
et  des  empires;  au  son  aigu  de  la  trompette,  les  tombeaux 
rendant  leur  proie  ;  et  les  hommes ,  tous  confondus ,  tous , 
peuples  et  sujets,  tous disons  mieux,  distingués  seu- 
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lemeiit  par  leurs  vertus  ou  leurs  vices ,  par  la  fonne  brillante 
ou  hideuse  de  leur  résurrection,  les  hommes  dans  l'attente 
du  juste  juge ,  témoins  de  ces  grands  changements  :  quelle 
révolution  !  quel  spectacle  ! 

Alors  le  juge  paraîtra.  Le  Fils  du  Très-Haut,  son 
Verbe ,  la  splendeur  de  sa  gloire ,  annoncé  par  ses  anges , 
environné  d'un  tourbillon  de  feu ,  porté  sur  les  nuées  et  les 
tempêtes,  viendra  interroger  a  haute  voix  les  ouvrages 
de  ses  mains.  Sa  croix,  le  scandale  du  Juif  et  de  l'impie,  la 
<;onsolation  du  vrai  fidèle ,  le  discernement  des  élus  et  des 
réprouvés  ;  l'étendard  de  sa  croix  brillera  dans  les  airs ,  et 
fera  le  plus  bel  ornement  de  son  triomphe. 

«  Approchez ,  s' écrier a-t-il ,  esprits  audacieux  et  super- 
"  bes  ;  vous ,  les  ennemis  de  mon  pouvoir,  de  ma  bonté ,  de 
»  ma  sagesse  et  de  tous  mes  attributs  ;  vous ,  les  ennemis  de 
»  mon  père  et  les  miens,  approchez,  et  soyez  juges  entre 
»  vous  et  moi.  »  Ici,  mon  fils,  que  l'orgueil  de  l'esprit 
!^umain  sera  abaissé!  que  les  voies  de  Dieu  paraîtront 
grandes ,  et  ses  œuvres  admirables  î  que  ses  secrets  dévoilés 
le  justifieront  dignement ,  et  confondront  nos  plaintes  et  nos 
murmures!  que  les  arguments  entassés  de  nos  prétendus 
esprits  forts,  opposés  a  tout  l'ensemble  de  la  création ,  paraî- 
tront petits  et  misérables  ! 

Dieu  ainsi  jugé  et  justifié  par  ses  ouvrages ,  quel  sera  a 
son  tour  le  jugement  de  l'homme  rebelle  a  son  Dieu!  que  les 
sources  honteuses  de  l'incrédulité  de  nos  faux  sages,  mises 
dans  tout  leur  jour,  les  couvriront  d'opprobre!  que  les  héros 
du  monde,  paraissant  a  leur  rang,  laisseront  apercevoir 
on  eux  d'indignité  et  de  bassesse  quand  le  masque  tombera! 
([ue  les  grands  événements,  rapprochés  de  leurs  causes, 
inspireront  d'horreur  et  de  pitié!  que  les  ressorts  si  vantés 
(le  la  politique  et  ses  profondes  noirceurs ,  données  autrefois 
jmur  des  traits  de  génie ,  mais  éclairées  alors  des  rayons  de 
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la  divine  sagesse,  causeront  d'indii^^nation  et  d<^  nK-pris!  q;ie 
de  con([uérants  iioinicides  gémiront  sur  leurs  lauriers  teints 
de  sang,  lorsqu'ils  entendront  des  voix  lamentables  leur 
reprocher  leurs  combats  et  leurs  victoires  comme  les  plus 
criantes  injustices  et  les  plus  énormes  forfaits  !  que  de  chefs 
de  secte  et  de  parti  frémiront  des  ravages  que  leur  orgueil  a 
entraînés,  et  du  sang  que  leurs  longues  disputes  ont  fait 
réj)andre!  que  d'hommes  a  talent  rougiront  de  l'abus  qu'ils 
en  ont  fait!  que  de  vertus  fausses  dans  leurs  principes  et 
leurs  motifs  seront  remises  au  rang  des  vices  !  que  de  cœurs 
doubles  et  hypocrites,  sous  les  dehors  affectt-s  d'une  morale 
sévère ,  ne  laisseront  voir  au  grand  jour  que  la  j»lus  honteuse 
nudité!  que  d'injustes  projets,  que  de  désirs  effrénés,  que 
d'actions  odieuses  ensevelies  dans  l'ombre  et  le  silence,  se 
reproduiront  a  la  face  de  l'univers  pour  l'éternelle  infamie  de 
ceux  qui  s'y  seront  livrés  ! 

Mais  aussi  que  la  vertu  simple  et  modeste,  que  le  vrai 
mérite  obscur  et  ignoré,  que  les  combats  intérieurs  livrés  a 
la  chair  et  au  monde  sous  les  yeux  de  Dieu  seul  ;  que  le 
juste  méprisé,  calomnié,  persécuté,  reparaîtront  avec  hon- 
neur, et  recevront  de  gloire  et  d'éloges  de  ceux  qui  sur  la 
terre  les  ont  déshonorés! 

0  Yalmont!  dans  ce  jour  quel  seront  les  objets  de  ton 
ambition  et  de  tes  désirs?  quelle  place  voudrais-tu  tenii- 
alors?  quel  rang  voudrais-tu  occuper?  Entends  cet  arrêt 
définitif,  ce  mot  irrévocable  qui  conclut  tout,  qui  finit  tout  : 
«  Venez ,  les  bien-aimés  de  mon  Père ,  entrez  en  possession  du 
»  royaume  qui  vous  est  préparé;  et  vous,  maudits,  allez  au 
»  feu  éternel  qui  vous  est  réservé.  » 

Un  feu  éternel!  Ici  la  passion,  le  libertinage ,  l'impiété,  5e 
récrient  :  Pour  des  fautes  d'un  moment ,  une  éternité  de 
iiupplices!  Oui,  impie!  voila  le  frein  le  jdus  puissant,  et  h' 
seul  suffisant  sans  doute,  que  la  religion  ait  pu  mettre  au 
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vice,  et  que  vous  voudriez  lui  ôtcr.  Mais  qui  croirai-je 
davantage,  d'un  Dieu  qui  nous  menace  pour  nous  rendre 
vertueux  et  nous  sauver,  ou  de  vous  qui  cherchez  a  nous 
rassurer,  il  est  vrai,  mais  pour  nous  rendre  plus  vicieux 
encore  et  pour  nous  perdre?  Que  croirai-je  le  plus,  des 
textes  formels  d'un  Evangile  si  divinement  annoncé,  si 
clairement  interprété  par  la  tradition  et  par  l'Eglise  ,  cette 
autorité  la  plus  respectable  de  toutes  et  la  plus  sainte ,  ou 
de  vos  raisonnements  captieux  dont  l'incertitude  toute  seule 
suffirait  pour  nous  désespérer?  Des  récompenses  éternelles  et 
sans  bornes  ne  vous  étonnent  pas ,  et  des  tourments  sans 
fin  vous  paraissent  une  absurdité  :  cependant  c'est  la  même 
équité  qui  doit  distribuer  les  unes  et  les  autres;  et  si  la 
vertu  peut  bien  mériter  a  l'homme  une  éternité  de  bonheur, 
pourquoi  le  crime,  par  une  égale  proportion,  n'aurait-il  pas 
la  force  de  le  rendre  digne  d'un  éternel  châtiment?  Ah! 
vous  ne  connaissez  pas  ce  que  c'est  qu'un  Dieu  vivement 
outragé  par  une  volonté  rebelle,  et  qui  l'est  avec  lumière  et 
avec  choix  ;  ce  que  c'est  qu'une  majesté  suprême  offensée , 
bravée  dans  ses  lois  les  plus  précises  et  ses  plus  saints  com- 
mandements ;  ce  que  c'est  qu'une  bonté  infinie  méconnue , 
méprisée  par  l'être  le  plus  redevable  envers  son  Créateur. 
Vous  ne  savez  pas  quel  est  le  prix  du  sang  d'un  Dieu 
fait  homme,  de  ce  sang  adorable,  profané  par  l'infidélité 
constante  de  ces  mêmes  hommes  qu'il  est  venu  racheter. 

Oui,  mon  fils,  il  y  a  un  enfer;  et  les  hommes,  si  ardents 
a  la  poursuite  des  objets  qui  les  flattent,  sont  faits  de 
manière  que  la  crainte  des  maux  a  venir,  quelque  terribles 
qu'ils  dussent  être,  mise  en  balance  avec  l'appât  d'un  plaisir 
présent,  les  toucherait  peu  dès  que  ces  maux  ne  devraient 
pas  durer  toujours.  Il  y  a  un  enfer;  que  celui-là  tremble, 
cher  Valmont,  qui  l'a  tant  de  fois  mérité,  et  qui  contribue 
cliaque  jour  de  sa  vie  a  le  mériter.  Ses  feux  matériels  et 
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sensibles,  allumes  par  la  juste  colère  d'un  Dieu,  puniront 
par  les  douleurs  les  plus  vives  un  corps  impur  et  souillé , 
comm^  le  repentir  le  plus  amer  tourmentera  par  les  plus 
accablants  reproches  l'âme  intidèle.  Il  y  a  un  enfer,  des  feux, 
et  des  démons,  c est-a-dire  des  esprits  rebelles  qui,  les 
ju'emiers,  se  sont  révoltés  contre  la  majesté  du  Très-Haut; 
([ui ,  dégradés  par  leur  orgueil ,  et  rendus  malheureux  par 
leurs  fautes,  ont  porté  envie  a  notre  sort,  et  ont  voulu  nous 
associer  a  leur  malheur;  qui,  triomphant  de  notre  Hdélité, 
sont  devenus  les  ministres  des  jugements  de  Dieu  li 
l'égard  de  l'homme  coupable,  et  lui  feront  porter  sans 
cesse,  par  des  inventions  dignes  d'eux,  la  peine  de  sa 
désobéissance. 

Dans  l'affreux  séjour  qu'habitent  ces  esprits  de  ténèbres, 
les  réprouvés,  liés  les  uns  aux  autres  par  une  chaîne  de 
calamités  et  d'infortunes,  n'apercevront  de  toute  part  (pie 
<les  objets  de  consternation  et  d'horreur;  n'entendront  (jue 
des  imprécations  et  des  blasphèmes  ;  ne  verront  couler  «jue 
des  pleurs  ;  ne  pousseront  que  des  gémissements  et  des  cris  ; 
se  reprocheront  tour  a  tour  les  occasions ,  les  exemples ,  les 
moyens  de  séduction ,  les  lâches  condescendances ,  les  folles 
joies,  toutes  les  passions  qui  les  ont  mutuellement  égarés; 
se  reprocheront  h  eux-mêmes  l'abus  des  lumières  et  des 
grâces,  l'oubli  des  devoirs,  leur  perte  volontaire,  leur 
éternité  de  contentement  et  de  gloire  sacrifiée  h  une  satisfac- 
tion d'un  moment;  se  demanderont  en  vain  quand  l'éternité 
tinira;  soulèveront  leurs  chaînes  brûlantes  pour  étancher 
leur  soif,  pour  rafraîchir  leur  ardeur,  pour  s'élancer  dans  lo 
sein  de  la  félicité  suprême,  tandis  qu'une  main  vengeresse 
les  repoussera  a  chaque  instant  pour  les  tenir  plongés  dans 
l'abîme  du  désespoir. 

Ah!  mon  fds,  il  y  a  un  enfer;  et  tu  l'es  joué  tant  de  fois 
de.  l'auguste  vérité,  et  tu  as  tourné  en  dérision  la  loi  saiiii*- 
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(Je  ton  Dieu  ;  tu  as  blasphémé  ce  que  tu  ne  connaissais  pas  ; 
tu  t'es  rendu  homicide;  tu  as  dévoué  ton  semblable  a 
l'anathème;  tu  t'y  es  dévoué  toi-même,  et  tu  vis!....  et  la 
patience  du  Très-Haut  ne  s'est  point  lassée  !  et  tu  peux 
encore,  par  le  repentir  et  la  pénitence,  t' épargner  le  triste 
sort  qui  t'était  réservé!  et,  sensible  a  ton  état,  frémissant  sur 
tes  dangers ,  l'âme  tendre  et  compatissante  d'un  père  a  volé 
tout  entière  au-devant  de  tes  malheurs!  et  ton  Dieu,  cher 
ami ,  te  rappelant  par  ma  voix  ,  te  sollicitant ,  te  pressant , 
t'éclairant  par  de  grands  exemples ,  te  ménageant  des  revers, 
t'offrant  partout  des  motifs  de  conversion ,  veut  bien  t' ouvrir 
le  sein  de  sa  miséricorde,  te  tend  les  bras,  te  montre 
encore  la  perspective  du  bonheur,  te  fait  envisager  le  ciel 
comme  le  terme  de  tes  travaux,  et  te  promet  dans  cet 
heureux  séjour  une  récompense  digne  de  lui  !  Quelle  récom- 
])ense!  la  jouissance  de  toutes  ses  perfections,  la  connais- 
sance de  toutes  les  vérités  dont  il  est  la  source ,  le  dévelop- 
pement de  toutes  ses  men'eilles,  la  société  de  ces  esprits 
immortels  qui  brillent  de  son  éclat  et  brûlent  de  ses  feux , 
l'enivrement  de  son  amour  ,  des  torrents  d'une  sainte  volupté, 
une  touchante  et  céleste  harmonie,  une  paix  ineffable,  un 
royaume  stable ,  une  couronne  immortelle ,  une  béatitude 
enfin  que  l'apôtre  n'a  pu  rendre  qu'en  disant  «  que  l'œil 
»  n'a  rien  vu,  que  l'oreille  n'a  rien  entendu,  que  l'esprit  ne 
»  peut  concevoir,  et  que  le  cœur  ne  peut  sentir  ici-bas 
»  rien  qui  approche  de  ce  que  Dieu  a  préparé  a  ceux  qui 
»  l'aiment.  » 

0  bonté!  ô  clémence  d'un  Dieu  si  longtemps,  si  indigne- 
ment outragé  !  et  qui ,  pour  te  pardonner,  pour  te  rendre 
heureux,  ne  te  demande  que  le  sentiment  d'un  cœur 
contrit  et  humilié  !  Ah  !  pourras-tu  bien  ,  cher  Yalmont , 
ne  pas  être  sensible  a  sa  tendresse?  Rappelle-toi  tout  ce 
qu'il  a  fait  en  ta  faveur;  l'être  qu'il  ta  donné,  les  facultés 
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dont  il  t'a  orné,  les  biens  dont  il  t'a  fait  jouir,  les 
moments,  les  années  qu'il  a  daigné  te  laisser,  lorsquen  te 
les  ôtant  il  te  perdait  pour  toujours  ;  rappelle-toi  le  bienfait 
de  la  rédemption,  tout  ce  qui  l'a  précédé,  annoncé, 
préparé  pendant  tant  de  siècles,  et  toutes  les  grâces  qui 
ont  été  l'heureux  fruit  :  considère  Jésus-Christ  devenu 
victime  pour  tes  péchés  :  et ,  si  tu  as  le  cœur  tant  soit  peu 
susceptible  de  sentiment,  ose  encore  être  ingrat  et  demeurer 
infidèle  ! 

Mais  peut-être  c'est  la  grandeur  même  de  tes  fautes  qui 
retient  dans  cet  instant  l'effusion  de  ta  reconnaissance ,  et 
((ui ,  par  le  découragement  et  l'abattement  oîi  elle  te  jette, 
empêche  ton  retour?  Ah  !  tes  crimes ,  fussent-ils  plus  grands 
encore,  n'égaleront  jamais  la  miséricorde  de  ton  Dieu  et  les 
mérites  de  son  Fils.  Que  l'impie  se  fasse  du  Dieu  des 
chrétiens  un  fantôme  odieux  pour  se  dispenser  de  l'adorer  ; 
(ju'il  le  peigne  aux  autres  et  a  lui-même,  vindicatif,  jaloux, 
cruel,  inexorable,  lorsqu'il  n'est  que  juste,  et  que  sa 
jalousie,  sa  colère  et  ses  vengeances  ne  sont  en  lui  que  l'amour 
de  l'ordre  et  la  souveraine  équité  ;  qu'il  ne  le  voie  que  comme 
un  Dieu  terrible,  et  qu'il  oublie  sa  miséricorde  et  sa  bonté . 
tu  ne  dois  pas  en  être  surpris  :  c'est  ainsi  que  la  passion 
peint  tout  de  ses  propres  couleurs.  Mais  formé  maintenant  ii 
l'école  de  la  vérité ,  consulte  la  religion,  ouvre  nos  livres 
sacrés ,  et  tu  y  retrouveras  partout  le  vrai  Dieu  ennemi  du 
péché,  et  ne  punissant  qu'a  regret  le  pécheur;  le  menaçant 
en  père,  pour  ne  pas  le  frapper  en  juge;  ne  voulant  pas  ht 
mort  de  l'impie,  mais  qu'il  se  convertisse  et  qu'il  vive.  Tu 
l'entendras  nous  dire  qu'autant  sa  majesté  est  grande, 
autant  est  grande  sa  clémence  ;  que  dans  l'exercice  qu'il  en 
fait ,  elle  est  encore  bien  au-dessus  de  toutes  ses  œuvres ,  et 
(lu'il  nous  offre  même  quelquefois  des  prodiges  de  miséricorde 
qui  ne  doivent  jamais  permettre  aux  plus  grajids  pécheurs  de 
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fermer  le  cœur  ii  l'espérance ,  sans  que  par  des  délais  affectés 
ils  le  laissent  continuellement  ouvert  a  une  folle  et  aveugle 
présomption  ;  tu  l'entendras  rappeler  son  peuple  par  les 
paroles  les  plus  tendres,  par  les  motifs  les  plus  touchants, 
et  lui  faire  sentir  que,  en  abandonnant  son  Créateur,  son 
bienfaiteur,  le  principe  de  tout  bien ,  il  s'est  mépris ,  il  a 
changé  une  source  d'eaux  vives,  de  joies  pures,  inaltérables , 
contre  les  eaux  bourbeuses  d'une  citerne  entr'ouverte,  contre 
de  faux  plaisirs  :  plus  que  tout  encore,  tu  entendras  ton 
divin  maître  te  dire  qu'il  est  venu,  non  pour  que  les  pécheurs 
périssent,  mais  pour  qu'ils  aient  la  vie;  non  pour  juger  le 
monde,  mais  pour  le  sauver.  Tu  le  verras ,  sous  la  forme  du 
lK)n  pasteur,  courir  après  la  brebis  égarée ,  et  a  travers  les 
ronces  et  les  épines  la  ramener  au  sein  du  troupeau  :  tu  le 
verras ,  dans  les  paraboles  les  plus  consolantes  et  par  les  plus 
vives  images,  te  tracer  en  traits  de  feu  et  la  honte  de  tes 
égarements,  et  la  facilité  du  retour  :  il  s'offrira  a  toi-même 
sous  la  forme  de  l'enfant  prodigue,  et  te  montrera  les 
sentiments  d'un  père  qui ,  du  plus  loin  qu'il  aperçoit  son 
tils ,  court  au-devant  de  lui ,  se  penche  sur  son  cou ,  le 
serre  entre  ses  bras ,  le  couvre  de  baisers ,  et  le  comble  de 
ses  faveurs. 

Aimable  peinture  !  tableau  fidèle  où  sont  exprimés  avec 
tant  de  grâce  et  d'énergie  les  douceurs  et  les  charmes  de  la 
conversion  !  Oui ,  mon  fils ,  crois-en  ma  propre  expérience , 
rien  n'est  si  doux  que  le  moment  du  retour.  La  pénitence 
n'est  dure  et  pénible  que  pour  un  cœur  faiblement  touché  et 
qui  ne  la  fait  qu'a  demi;  mais  lorsque  le  cœur  est  bien 
pénétré,  lorsqu'il  s'ouvre  tout  entier  au  repentir  et  a  l'a- 
mour, ah!  que  les  larmes  que  ce  repentir  fait  répandre 
sont  douces!  et  que  l'onction  qui  les  accompagne,  que  la 
touche  secrète  de  la  grâce  qui  élève  l'âme  et  la  ravit,  lui 
laisse  peu  regretter  les  faux  bien  qu'elle  sacrifie  !  Fais-en 
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toi-même  l'épreuve,  mon  fils,  et  tu  béniras  raille  et  mille  lois 
l'heureux  moment  qui  t'aura  rendu  a  ton  Dieu;  et,  au  sein 
du  détachement  qu'il  inspire,  tu  reconnaîtras  qu'on  est  plus 
heureux  a  son  service  par  les  privations  mêmes  que  le  devoir 
exige  que  ne  le  sont  les  mondains  par  leurs  liaisons  frivoles , 
par  leurs  jouissances  et  leurs  plaisirs. 


LETTRE  LVir. 


Emilit;  écrit  à  son  père  qu'elle  est  guérie,  et  qu'elle  est  heurousc  de  lui 
apprendre  la  conversion  totale  de  son  époux,  et  la  vive  affection  qu'il  ne 
cesse  de  lui  témoigner  depuis  que  la  vérité  a  brillé  à  ses  yeux. 


LETTRE  LVIIIV 

LE  MARQUA  A    SES   E^IF.tlT.O. 

Mes  enfants!  mes  chers  enfants!  en  qui  je  vis,  je  respire; 
la  consolation,  le  charme  de  mes  dernières  années;  ô  me^s 
enfants  !  peut-on  éprouver  les  transports  que  vous  me  causez, 
et  ne  pas  mourir  de  saisissement  et  de  plaisir!  Digne 
épouse!  ma  fille!  hâte-toi  de  venir  recueillir  sur  le  sein  de 
ton  père  les  larmes  de  joie  que  tu  lui  lais  verser.  Mon  cher 
lils  !  précipite  avec  elle  ton  départ  pour  jouir  de  mes  embras- 
sements  et  me  faire  jouir  des  tiens.  Doux  embrassements! 
^■ives  étreintes  !  pourrez-vous  suftire  a  ma  tendresse?  Laisse, 
mon  bon  ami,  laisse  ce  monde,  si  peu  digne  d'être  regretté, 
et  viens  puiser  dans  la  retraite  toutes  les  forces  dont  tu 
aura:  besoin  un  jour  pour  le  braver  avec  tous  ses  usages, 
avec  tous  ses  dangers;  disons  mieux....  pour  lui  être  utile. 
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Viens  faire  ici  l'essai  de  la  sagesse,  du  contentement  et  du 
bonheur.  Que  tu  vas  me  payer  avec  usure  les  inquiétudes 
que  tu  m'as  données!  tues  donc  a  Dieu  sans  partage;  tu  lui 
offres  après  tes  fautes  le  sacrifice  du  repentir  et  de  l'amour  ; 
pourrait-il  ne  pas  l'agréer? 

0  mon  fils  !  tu  me  fais  demander  par  Emilie  des  avis 
propres  a  régler  et  a  nourrir  en  toi  la  piété.  Et  que  suis-je 
j)Our  l'instruire  sur  des  objets  si  relevés?  un  vieil  enfant  qui 
ne  peut  que  bégayer  avec  toi  les  premiers  éléments  d'une 
pareille  science.  N'importe,  mon  propre  guide,  mon  pas- 
teur va  m' aider  dans  un  si  grand  ouvrage ,  et  par  la  suite 
il  achèvera,  en  conversant  avec  toi,  ce  que  le  tien  aura  si 
heureusement  commencé.  Que  ces  anges  de  paix ,  ces  dignes 
consolateurs  des  hommes,  leur  refuge  dans  leurs  peines, 
leur  soutien  dans  leur  faiblesse,  leur  ressource  après  leurs 
égarements,  leurs  guides  et  leurs  amis  fidèles  dans  les  situa- 
tions les  plus  critiques  de  la  vie ,  remplissent  a  notre  égard 
un  précieux  ministère!  et  quand  ils  le  remplissent  digne- 
ment, ah!  qu'ils  méritent  bien  notre  confiance  et  nos 
hommages!  Celui  que  dans  sa  clémence  le  ciel  nous  adonné  , 
à  moi  et  a  toutes  les  bonnes  gens  de  nos  hameaux,  est  leur 
père  et  le  mien.  Il  sera  le  tien,  mon  fils,  et  je  lui  verrai 
sans  peine  partager  avec  moi  ce  titre  si  flatteur  et  si  doux.  Son 
âme  tendre  et  sensible  s'ouvre  a  tous  les  genres  de  misères,  et 
sa  charité  ingénieuse  trouve  pour  tous  les  remèdes  nécessaires. 

Le  meilleur  des  princes  se  plaignait  d'avoir  perdu  un 
jour;  mon  pasteur  se  reprochait  d'avoir  passé  une  heure, 
et  moins  encore,  sans  avoir  fait  du  bien.  Si  tu  savais,  cher 
Valmont,  combien  il  a  pris  part  a  ma  peine,  comme  il  s'est 
intéressé  a  ton  retour  vers  Dieu,  combien  il  m'a  fourni  de 
lumières  pour  te  ramener  et  t' éclairer;  non,  tu  ne  croirais 
jamais  pouvoir  assez  lui  marquer  de  tendresse  et  de  recon- 
naissance. 0  que  j'ai  béni  le  Seigneur,  quand  il  a  été  choisi 
pour  mon  curé  ! 
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Soutenu,  guidé  par  ses  leçons,  je  vais  donc,  mon  tils, 
répondre  il  tes  désirs.  Je  vais  m'entrelenir  avec  toi  de  l'objet 
le  plus  intéressant  dont  l'homme  puisse  s'occuper,  du  seul 
objet  (|ui  ollre  a  l'àme  un  aliment  digne  d'elle. 

Oui,  mon  tils,  c'est  pour  la  i»iété,  la  solide  piété  qut- 
l'homme  est  fait ,  et  c'est  faute  d'en  analyser  le  sentiment  et 
d'en  connaître  l'excellence  qu'on  ose  dans  un  certain  monde 
en  ridiculiser  juscpi'au  nom  même.  Et  qu'est-ce  que  la  piété, 
sinon  le  culte  de  la  reconnaissance  et  de  l'amour  envers  le 
|»lus  aimable  tous  les  êtres  et  le  jdus  bienfaisant?  Pour 
((uelle  plus  noble  fin  l'homme  a-t-il  été  placé  sur  la  terre  quf 
pour  servir  de  jninistre  et  d'interprète  a  toute  la  nature,  ei 
(Ml  célébrer  le  Créateur?  Qui  jouit  plus  que  lui  de  tous  les 
trésors  qu'elle  renferme;  qui  en  saisit  mieux  tous  les  rap- 
ports, (pii  en  goûte  mieux  tous  les  charmes?  et  quel  être  ici- 
bas  rendra  ce  tribut  de  gloire  'a  l'Etre  suprême,  si,  au  nom 
(le  toutes  les  créatures,  l'homme  ne  le  glorifie  pas?  Quoi! 
notre  cœur  est  capable  d'aimer,  et  il  lui  sera  permis  d'être 
indillérent  pour  l'auteur  de  son  existence,  pour  celui  (jiii 
nous  a  faits  tout  ce  que  nous  sommes,  et  qui  nous  a  tout 
donné!  Quoi!  la  reconnaissance  sera  la  première  vertu  des 
belles  âmes,  le  lien  qui  attache  le  plus  sûrement  au  devoir 
par  le  sentiment,  le  caractère  essentiel  des  cœurs  biens  nés  , 
et  ce  n'est  qu'envers  Dieu ,  le  premier,  le  plus  grand  de 
tous  les  bienfaiteurs,  qu'il  nous  sera  permis  d'être  ingrats! 
Quoi  !  nous  sommes  jtortés  a  louer,  a  bénir,  îi  honorer  la 
bonté,  l'équité,  la  sagesse,  et  tout  ce  qui  porte  un  caractère 
d'ordre ,  de  beauté ,  de  perfection  dans  nos  semblables ,  el 
nous  ne  le  bénirons  pas  dans  l'être  souverainement  parfait 
(jui  en  est  la  source!  Ah!  notre  cœur  nous  en  punirait.  Eh  ! 
comment  arrive-t-il en  effet  que,  a  parler  en  général,  tout 
retour  sur  soi,  toute  vue,  tout  sentiment  d'intérêt ,  d'ambi- 
tion, d'orgueil,  d'envie,  de  passion  déréglée,  ait  ([uelque 


23G  I.E  COMTE  M  VAI..MONT. 


chose  de  turbulent,  d'inquiétant,  de  fatigant  pour  notre  âme; 
et  que  les  retours  vers  Dieu,  de  confiance,  de  résignation  , 
d'offrande,  de  louange  et  d'amour  aient  quelque  chose  de 
tranquillisant ,  de  doux  et  de  consolant ,  qui  la  mette  comme 
dans  son  centre?  Non  ,  ce  n'est  qu'en  aimant  Dieu  que  l'on 
peut  dire  avec  vérité  que  l'aliment,  la  vie,  le  bonheur  d'un 
être  intelligent,  c'est  l'amour. 

Mais  dans  quelle  mesure  doit-on  l'aimer?  Ah!  il  n'y  en  a 
point  d'autre,  disait  une  âme  pieuse  et  tendre,  que  de  l'aimer 
sans  mesure.  N'est-ce  donc  pas  ainsi  que  lui-même  nous  a 
aimés?  et  le  chrétien  qui  ne  voit  plus  seulement  dans  son  Dieu 
le  Dieu  de  la  nature,  mais  l'auteur  de  la  grâce,  mais  un 
Dieu  qui  s'est  montré  assez  grand ,  assez  rempli  d'amour, 
assez  bon  pour  consentir  que  son  Verbe  s'unît  a  la  nature 
humaine,  pour  s'immoler,  dans  la  personne  de  son  Fils,  au 
salut  des  hommes ,  pour  se  choisir  en  lui  une  victime  digne 
de  sa  justice,  et  propre  a  servir  d'instrument  a  sa  miséri- 
corde; le  chrétien  qui  n'aimerait  pas  un  tel  Dieu  de  tout  son 
cœur,  de  toute  son  âme,  de  toutes  ses  forces,  ne  serait-il 
pas  le  plus  dénaturé  de  tous  les  êtres?  ne  serait-il  pas  un 
monstre!  Mais  si  c'est  ainsi  qu'on  l'aime,  on  est  dévot,  on 
lui  est  consacré ,  dévoué  tout  entier.  C'est  donc  a  dire  que 
ses  intérêts  deviennent  les  nôtres;  que  sa  gloire  seule  nous 
touche  et  nous  émeut,  qu'on  le  retrouve  partout  et  dans  tous 
ses  ouvrages  ;  qu'on  jouit  avec  transport  de  ses  dons  pai- 
cela  même  qu'ils  nous  viennent  de  lui ,  qu'on  lui  est  soumis 
dans  les  épreuves  qu'il  nous  envoie,  qu'on  observe  avec 
soin  ses  préceptes,  qu'on  est  zélé  pour  son  culte,  qu'on 
cherche  a  étendre  son  nom ,  qu'on  va  au-devant  de  ce  qui 
peut  lui  plaire,  qu'on  écoute  et  qu'on  suit  avec  joie  ses  ins- 
])irations  et  ses  conseils,  qu'on  n'a  en  toutes  choses  d'autre 
volonté  que  la  sienne. 

Et  quels  sentiments  sont  plus  propres  a  honorer  Dieu ,  et 
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l»lus  (lignes  de  riioniinc?  Ouest-cc  qui  peut  mieux  élever 
l'àme  et  la  rendre  vraiment  sublime?  Ah!  mon  fils,  si  Dieu 
existe,  si,  avec  toutes  nos  facultés,  nous  sommes  son 
ouvrage,  la  piété  droite  et  sincère,  bien  loin  d'être  une 
superstition,  un  ridicule  ou  une  faiblesse,  est  le  premier 
de  tous  les  devoirs,  et  sa  divine  flamme  est,  après  Dieu, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  au  ciel  et  sur  la  terre. 

]\Iallieur,  mon  lils,  malheur  a  ces  âmes  faibles  et  pusil- 
lanimes que  le  nom  seul  de  la  piété  efifraie ,  que  le  moindre 
obstacle  arrête ,  que  le  |tlus  léger  sacrifice  éj)0uvant4?  ! 
malheur  a  ces  demi-chrétiens  dont  la  religion  est  une  rou- 
tine, dont  le  culte  est  une  cérémonie,  qui  honorent  du  bout 
des  lèvres  celui  (jui   n'est  dignement  honoré    que  par  le 


cœur 


Malheur  a  ces  hommes  qui  croient  d'une  manière  cl  qui 
agissent  de  l'autre;  qui  démentent  leur  croyance  par  leur 
conduite;  (jui  font  blasjdiénier  leur  fui  j»ar  leurs  œuvre<s; 
([ui  tiennent  au  inonde,  au  temps,  a  la  terre,  lorsqu'ils  font 
profession  d'avoir  Jésus-Christ  pour  chef  et  pour  modèle, 
l'éternité  pour  fin,  le  ciel  pour  patrie,  et  qui  font  ainsi 
de  l'Evangile  du  salut  la  matière  de  leur  jugement  et  de  leur 
condanniation! 

Malheur ,  malheur  enfin  a  ces  chrétiens  de  nom ,  retenus 
ou  excités  seulement  par  la  crainte;  presque  toujours  en  deçà 
(le  la  loi ,  pour  ne  pas  risquer  de  faire  plus  qu'elle  ne  com- 
mande; raisonnant,  équivoquant  sur  le  précepte,  pour  se 
dispenser  de  l'accomplir;  mesurant,  composant  leur  plus 
ou  moins  de  fidélité  sur  le  seul  danger  de  se  perdre;  esclaves 
sous  l'empire  d'un  maître,  et  jamais  enfants  bien  nés  sous  la 
douce  loi  d'un  pèreî  Hélas  î  ils  traînent  le  joug  du  Seigneur 
([u'ils  n'ont  pas  la  force  de  porter  ;  leurs  pratiques  mortes 
»'t  stériles,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  vivifiées  par  l'amour, 
forment  autour  d'eux  un  cercle  laborieux  et  i)énible  qu'ils  se 
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fatiguent  vainement  a  parcourir  :  n'appartenant,  a  proprement 
parler,  ni  a  Dieu  ni  au  monde ,  ils  sont  un  objet  d'horreur 
pour  l'un  et  la  fable  de  l'autre;  ils  ne  goûtent  ni  les  dou- 
ceurs de  la  religion,  ni  les  plaisirs  de  la  vie,  et  sont 
également  malheureux  par  les  choses  qu'ils  se  permettent  et 
par  celles  qu'ils  se  refusent. 

0  que  bien  plus  sage  est  l'âme  pieuse  et  fidèle  !  sa  ferveur 
la  soutient  et  l'anime,  rien  ne  la  gène,  rien  ne  l'asservit, 
rien  ne  lui  paraît  difficile  ;  elle  fait  les  plus  grandes  choses , 
et  les  trouve  encore  trop  petites  ;  elle  avance  toujours ,  et  ne 
se  lasse  jamais;  elle  court  de  vertus  en  vertus,  et  les 
pratiques  de  piété,  embrassées  avec  joie,  bien  loin  de  lui 
)>araître  un  fardeau  pesant ,  ont  pour  elle  toute  la  douceur 
du  joug  aimable  de  Jésus-Christ. 

0  mon  fils!  suis  donc  la  noble  carrière  qui  s'ouvre  a  tes 
désirs.  Enflamme-toi  pour  l'objet  qui  mérite  le  mieux  de 
l'enflammer,  et  ne  ressemble  pas  a  ces  adorateurs  sacrilèges 
de  la  Divinité,  qui  profanent  les  beaux  noms  d'amour  et  de 
charité,  qui  osent  dire  «  j'aime....  j'aime  Dieu  de  tout 
mon  cœur,  »  et  qui  l'oublient  a  chaque  instant,  ou  ne  s'en 
souviennent  que  pour  chercher  des  prétextes  a  leurs  révoltes, 
que  pour  le  méconnaître  ou  pour  l'outrager. 

Mais  que  doit  t' inspirer  envers  lui  une  piété  sincère?  Je 
te  l'ai  dit,  cher  Yalmont;  par-dessus  tout,  elle  doit  te 
conduire  à  la  recherche  de  ses  intérêts  et  de  sa  gloire.  Il 
faut  que  cette  gloire  de  ton  Dieu  soit  le  mobile  et  la  règle  de 
toutes  tes  actions ,  comme  elle  a  été  par  rapport  a  lui-même 
la  fin  de  toutes  ses  œuvres. 

Glorifier  Dieu,  le  glorifier  au  nom  de  Jésus-Christ, c'est 
la  source  des  mérites  de  l'homme  et  du  chrétien,  c'est  le 
{<rand  secret  de  la  religion ,  et  ce  qui  peut  seul  rendre  tes 
moindres  actions  dignes  d'une  récompense  éternelle.  Et  qu'y 
a-l-il  de  plus  capable  de  les  sanctifier  et  de  les  ennobli 


LE  COMTE  DE  VAI.MONT.  ?:J0 

(ju'unc  pareille  fin?  Klle  renferme  éminemment  h  poursuite 
constante  chi  |)lus  ^vmuI  bien  que  tu  puisses  faire,  et  le 
meilleur  usajîe  de  toutes  tes  facultés  :  elle  rectifiera  par  elle- 
même  tes  juiTcments  et  ta  conduite,  si  lu  te  souviens  que  la 
j^^loire  de  ton  Dieu  ne  peut  se  |>rocurer  di^ement  (jue  \m 
le  soin  que  tu  prendras  de  te  perfectionner  de  jour  en  jour, 
et  par  le  j»lus  grand  bonheur  possible  que  tu  t'efforceras 
d'apporter  ;i  tes  send)lables  :  elle  te  fera  sortir  des  vues 
fausses,  étroites  et  bornées  (ju'inspirent  l'ori^ueil  et  les 
passions;  des  vues  serviles  et  destructives  de  l'ambition; 
des  vues  sf>mbres  et  louches  d'une  politi(|ue  puifinenl 
humaine  ;  des  vues  misérables  et  sordides  d"un  intérêt  |>er- 
sonnel  et  momentané,  pour  te  faire  enfanter  les  desseins 
les  plus  vastes  et  les  plus  généreux;  pour  t'attachera  un 
plan  fixe  d'ordre,  d'é([uité  et  de  bienfaisance;  pour  t' élever 
jusqu'aux  sacrifices  les  plus  magnanimes,  lorsque  l'intérêt 
de  la  vérité  et  le  bien  commun  l'exigeront  :  elle  donnera  ii 
ton  âme  un  ressort  vraiment  durable,  un  courage  qui  ne 
s'épuisera  jamais;  elle  portera  son  élan  sublime  jus(pi'à  la 
Divinité,  et  l'armera  tout  entière,  cette  âme,  des  forceps  du 
Tout-Puissant;  elle  lui  assurera  a  elle-même  une  gloire 
immortelle  et  une  véritable  grandeur.  Oui,  Valmont ,  si  tu 
aimes  la  gloire,  si  ce  feu  sacré,  ce  désir  inquiet  des  belles 
âmes  te  dévore,  cherches-en  du  moins  une  qui  soit  vraie  ei 
qui  ne  puisse  périr  ;  et  c'est  dans  le  zèle  pour  la  gloire  de 
Dieu  qu'elle  se  trouve. 

Soutenu  par  un  si  beau  motif,  guidé  par  une  fin  si  pure, 
lu  joindras  a  ce  premier  principe  d'une  vraie  et  solide  piété 
la  soumission  pleine  de  confiance  qui  entraine  la  conformité 
a  la  volonté  du  Très-Haut.  Heureuse  soumission,  aimable 
conformité,  qui  fait  le  caractère  essentiel  du  vrai  juste,  ei 
son  bonheur  dès  cette  vie  même!  C'est  cette  conformité  qui 
pJace  la  pratique  des  devoirs  bien  avant  celle  des  œuvres  ce 
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simple  conseil  et  de  surérogation  ;  qui ,  parmi  les  différentes 
obligations  de  la  vie  civile,  donne  le  premier  rang  a  celles 
(jiie  notre  état  nous  impose;  qui  tient  tout  dans  l'ordre. 
J'amène  tout  au  vrai ,  saisit  en  toutes  choses  le  juste  milieu , 
et  retranche  également  les  abus  de  la  superstition  et  les 
excès  de  la  singularité.  C'est  elle  qui  nous  met  a  l'abri  du 
trouble  dans  les  événements  contraires;  des  craintes  et  des 
inquiétudes  pour  l'avenir;  des  plaintes  et  des  murmures  sur 
le  présent,  ces  espèces  de  blasphèmes  contre  la  Providence, 
ces  désaveux,  tacites  de  l'équité,  de  la  sagesse  et  de  la 
bonté  du  Tout-Puissant.  C'est  elle  qui  nous  fait  goûter  les 
fruits  de  la  patience;  qui,  en  nous  soumettant  aux  lois  du 
plus  grand  de  tous  les  maîtres ,  nous  fait  reposer  en  paix 
ilans  le  sein  du  meilleur  de  tous  les  pères  ;  qui  ne  permet 
pas  que  nous  trouvions  du  mécompte  dans  notre  attente ,  de 
Terreur  dans  nos  désirs;  et  qui,  dans  toute  circonstance, 
nous  laisse  toujours  également  satisfait. 

C'est  elle  encore,  c'est  cette  conformité  sainte  qui,  ne  se 
bornant  pas  a  nous  prescrire  l'accomplissement  des  devoirs 
les  plus  essentiels ,  nous  rend  fidèles  dans  les  choses  mêmes 
les  plus  légères.  Que  dis-je!  elle  ne  nous  permet  pas  de 
distinguer,  pour  la  direction  de  notre  propre  conduite, 
t'Htre  les  i>etites  fautes  et  les  grandes.  Rien  n'est  petit  pour 
une  âme  chrétienne ,  rien  n'est  léger  de  ce  qui  peut  offenser 
son  père,  son  ami,  son  Dieu.  ]\ese  laisser  jamais  aller  a  la 
moindre  faute  avec  réflexion,  c'est  la  première  loi  d'un 
;unour  délicat  et  tendre.  Et  pour  qui,  ô  mon  Dieu!  sera 
toute  la  délicatesse  de  ce  sentiment,  si  elle  n'est  pas  pour 
vous!  C'est  d'ailleurs,  cher  Yalmont,  cette  attention 
scrupuleuse  à  ne  se  rien  permettre  de  ce  que  l'amour  nous 
défend  qui  nous  met  le  plus  sûrement  a  l'abri  des  rechutes, 
H  qui  nous  conduit  par  degrés  aux  plus  hautes  vertus.  Car 
c'est  un  oracle  du  Sauveur,   <  que  celui  qui  est  fidèle  dans 
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»  les  petites  choses  le  sera  aussi  dans  les  grandes  ;  et  que 
»  celui  au  contraire  qui  est  infidèle  dans  les  unes  le  devien- 
»  dra  également  dans  les  autres.  »  Cchd  qui  craint  Dieu, 
dit  l'Ecriture,  ne  néglige  rien:  a  plus  forte  raison  celui 
qui  l'aime.  Les  philosophes  mêmes  les  moins  suspects  con- 
fessent cette  vérité  d'expérience. 

Entends,  mon  tils,  le  philosophe  de  Genève  :  «  Rien  n'est 
plus  nécessaire  qu'une  grande  délicatesse  de  conscience  pour 
nous  mettre  par  la  suite  a  l'abri  des  illusions,  des  crimes, 
de  l'aveuglement,  de  l'endurcissement  et  de  l'impénitence. 
Si  l'on  n'apporte  pas  beaucoup  de  soins  a  former  et  a 
cnlretenir  en  soi  une  conscience  tendre ,  exacte  et  timorée , 
on  pourra  bien,  d'après  les  premiers  principes  d'éducation, 
ressentir  pendant  quelque  temps  de  l'horreur  pour  certaines 
fautes;  mais  ensuite  on  se  familiarisera  insensiblement  ave( 
elles  :  on  aura  conçu  le  péché  avec  peine ,  avec  remords ,  et 
bientôt  on  l'enfantera  sans  douleur. 

»  Ah!  si  le  premier  désordre  est  pénible  et  lent,  que 
tous  les  autres  sont  prompts  et  faciles!  Prestige  des  pas- 
sions, tu  fascines  ainsi  la  raison,  tu  trompes  la  sagesse  et 
changes  la  nature  avant  qu'on  ne  s'en  aperçoive.  On  s'égare 
un  seul  moment  de  la  vie ,  on  se  détourne  d'un  seul  pas  de 
la  droite  route  :  aussitôt  une  pente  inévitable  nous  entraîne 
et  nous  perd;  on  tombe  enfin  dans  le  gouffre,  et  l'on  se 
l'éveille  épouvanté  de  se  trouver  couvert  de  crimes  avec  un 
cœur  né  pour  la  vertu.  » 

0  toi,  mon  lils,  pourrais-tu  maintenant  ne  pas  sentir  le 
prix  d'une  vie  entière  passée  dans  cette  fidélité  constante? 
Pourrais-tu  du  moins  ne  pas  en  commencer  l'époque  h  ces 
instants  de  lumière  oii  le  Dieu  des  miséricordes  se  montre 
il  toi  avec  tous  ses  charmes  ;  a  ces  moments  de  grâce  et  de 
réconciliation  oii  il  te  fait  si  heureusement  rentrer  sous  son 
empire?  Oh!  la  belle  vie,  qu'on  peut  terminer  en  se  disant  ii 
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soi-même  :  «  Depuis  que  j'ai  appris  a  connaître  mon  Dieu 
»  et  a  goûter  combien  il  est  doux,  j'ai  eu  des  faiblesses,  j'ai 
»  fait  des  fautes ,  mais  elles  m'ont  échappé  ;  et  avant  que  de 
»  les  faire,  en  les  faisant,  je  ne  les  voyais  pas  ;  et  si  je  les 
»  avais  entrevues,  si  je  les  avais  seulement  soupçonnées,  -ô 
»  mon  Dieuî  mon  cœur  me  rend  le  consolant  témoignage 
»  que  je  ne  les  aurais  pas  faites.  »  L'heureuse  mort,  où 
»  Dieu  achève  de  tout  perfectionner  par  le  sacrifice  entier  de 
nous-mêmes,  de  tout  purifier  par  ce  dernier  trait  de  sa 
justice,  de  tout  pardonner  par  sa  clémence,  et  oîi  l'on  peut 
ainsi  remettre  tranquillement  son  âme  entre  les  mains  de 
son  Créateur! 

Mais  elle  suppose,  cette  mort  si  précieuse,  que  l'on  a 
tout  fait  de  son  côté  pour  satisfaire  selon  ses  forces  à  sa 
gloire  outragée.  Jusqu'ici,  cher  Yalmont,  tu  as  contracté 
des  dettes  envers  le  Seigneur,  et  c'est  a  la  pénitence  a  les 
acquitter.  Un  Homme-Dieu,  victime  pour  tes  péchés,  en 
donnant  du  mérite  a  ton  repentir,  du  prix  h  la  réparation 
de  tes  offenses,  ne  t'a  pas  en  effet  dispensé  de  les  réparer. 
Membre  de  cet  auguste  chef,  il  faut  que  tu  accomplisses  en 
toi  ce  qui  manque,  non  de  sa  part,  mais  de  la  tienne,  a  ses 
souffrances.  Les  saintes  rigueurs  de  la  pénîtence,  si  décriées 
par  la  fausse  sagesse  et  la  prudence  de  la  chair,  sont  con- 
sacrées au  tribunal  de  la  raison  même;  elles  le  sont  par  la 
voix  de  la  conscience  et  le  cri  de  la  nature.  Oui,  tous  les 
hommes,  dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les  temps,  par  un 
instinct  naturel ,  ont  respecté  les  droits  de  la  justice  divine 
violés  par  le  péché,  et  le  soin  qu'on  prend  d'y  satisfaire. 
Partout  ce  soin  de  venger  sur  soi  la  Divinité  offensée  par  nos 
crimes  se  concilie,  en  dépit  de  nous,  avec  la  vénération  la 
plus  profonde;  et  la  pénitence  a  tellement  paru  une  loi 
du  zèle  et  de  l'amour,  que  nul  peuple  dans  sa  religion 
n'a  fait  des  saints  de  ceux  qui  ne  s'étaient  pas  montrés 
})énitents. 
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Je  n'ii^nore  pas  cependant  combien  ici  les  aluis  sont  com- 
muns et  les  excès  frcMiuents.  Je  sais  distinguer  la  démoniaque 
et  cruelle  folie  du  bonze  et  du  fakir,  rhyiwcrilc  vanité  du 
derviche,  rafl'ectation  et  les  dehors  de  la  réforme  de  l'hum- 
ble et  sage  austérité  d'une  pénitence  vraiment  religieuse, 
chrétienne  et  raisonnable.  Je  sais  quelles  sont  les  bornes  qu'a 
|>osées  la  religion;  mais,  en  respectant  une  santé,  des 
forces,  une  vie  qui  ne  sont  point  a  nous,  je  sais  aussi  com- 
bien sont  saintes  les  rigueurs  de  la  pénitence,  combien  elles 
sont  justes  et  nécessaires.  De  plus,  mon  fils,  la  mortification 
chrétienne  donne  a  l'âme  une  force  et  une  vigueur  que  sans 
elle  il  est  comme  impossible  d'acquérir.  (Juiconcpie  se 
croirait  en  droit  de  se  satisfaire  dans  toutes  les  choses 
innocentes  et  permises,  risquerait  aisément  d'être  trop  faible 
dans  les  occasions  inq>ortantes  ])Our  pouvoir  se  refuser  les 
choses  mêmes  qui  lui  seraient  défendues.  Tel  est  l'oracle  du 
sage  :  Si  vous  accordez  a  votre  àme  tout  ce  que  les  sens  lui 
»  demandent,  elle  vous  rendra  bientôt  la  joie  de  votre 
•  ennemi.  »  Telle  est  aussi  la  maxime  de  l'apôtre  :  •  Mortiliez 
»  vos  membres...  portant  sans  cesse  dans  notre  corps  la 
»  mortification  de  Jésus-(]hrist ,  pour  que  sa  vie  soit  manifestée 
»  en  nous.  » 

Mais,  mon  fils,  la  vraie  piété,  en  nous  rendant  sévères 
pour  nous-mêmes,  nous  rend  bons,  indulgents,  charitables 
pour  les  autres.  Loin  d'elle  cette  rigidité  excessive,  celte 
dureté  de  caractère  qui  déshonore,  qui  fait  blasphémer  la 
dévotion.  Loin  d'elle  cet  orgueil  pharisaïque,  cette  conj- 
plaisance  secrète  qui  f:iit  dire  au  faux  juste  réprouvé  pai' 
Jésus-Christ  :  «  Je  ne  suis  pas  comme  le  reste  des 
honunes.  "  Loin  d'elle  ces  vivacités  d'humeur  et  de  tempéra- 
ment si  contraires  h  l'esprit  de  l'Evangile;  ces  sensibilités 
d'un  amour-propre  toujours  exigeant,  toujours  inquiet,  cpie 
tout  offense,  que  tout  irrite,   et  que  rien  ne  calme  et  ne 
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lléchit;  cet  esprit  pointilleux  et  jaloux ,  implacable  dans  ses 
liaines  et  ses  vengeances  ;  cet  esprit  caustique  et  mordant , 
toujours  prompt  a  juger,  a  censurer  et  a  reprendre  ;  cette 
inflexibilité  dans  la  conduite,  cet  entêtement  dans  les 
opinions ,  d'oii  naît  si  souvent  le  mépris  des  plus  légitimes 
et  des  plus  saintes  autorités.  Loin  d'elle  une  vie  oiseuse  et 
stérile,  si  hautement  condamnée  par  notre  divin  maître; 
l'unique  occupation  de  nous-mêmes;  une  sorte  d'apathie, 
d'insensibilité  pour  tout  autre  intérêt  que  les  nôtres;  une 
stupide  et  barbare  indifférence  pour  les  besoins  des  malheu- 
reux... qui  ne  pensent  pas  comme  nous. 

Ce  sont  la ,  mon  fds ,  les  tristes  caractères  de  cette  fausse 
dévotion  qui  décrédite  la  véritable.  On  ose  la  confondre, 
ainsi  que  les  vaines  formules  sur  lesquelles  elle  s'appuie ,  avec 
un  sentiment  qui  est  le  plus  beau  don  du  ciel ,  l'objet  des 
complaisances  du  Très-Haut,  l'esprit  de  la  religion  et  de  la 
gloire  de  l'humanité.  On  traite  la  piété  comme  on  traiterait 
dans  le  monde  un  honnête  homme  qui ,  par  accident  ou  par 
contrainte,  se  trouverait  mêlé,  confondu  avec  une  troupe 
de  scélérats. 

C'est  ainsi  que  le  monde  juge  les  ministres  mêmes  de  la 
leligion.  Il  voit  ceux  qui  se  produisent  impunément  au 
milieu  de  lui,  lorsqu'ils  devraient  se  cacher  et  rougir; 
ceux  qui  affichent  avec  la  plus  criminelle  indécence  le  ton 
du  siècle ,  les  mœurs  et  les  opinions  du  jour,  sous  un  habit 
dont  le  reflet,  si  je  puis  parler  ainsi,  met  dans  une  plus 
grande  évidence  et  rend  plus  odieux  encore  le  scandale  de 
leur  conduite  :  il  les  voit  et  il  les  méprise;  car  on  n'est 
estimable  aux  yeux  du  monde  même  qu'autant  qu'on  a 
l'esprit  de  son  état.  Mais  il  ne  voit  pas  ceux  qui  s'envelop- 
pent dans  la  sainte  obscurité  de  leur  ministère ,  et  qui  pour- 
raient se  montrer  avec  avantage  :  il  ne  voit  pas  le  prêtre,  le 
religieux,  qui  s'ensevelissent  dans  la  retraite,  uniquement 
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occupes  de  l'étude ,  de  la  prière ,  des  devoirs  que  leur  état 
leur  impose,  et  il  les  confond  avec  ceux  «[u'il  a  inallieureu- 
sement  sous  les  yeux,  et  (jui  lui  font  illusion  sur  leur  petit 
nombre,  j)anr  (uriisse  produisent  en  tous  IIimix  cl  (pron  les 
lencontrc  ii  cliacjue  pas  :  il  ne  voit  point,  du  moins  soummiI 
et  de  près,  le  pontife  vraiment  diiçne  de  nos  hommapfes  par 
son  zèle  et  la  pureté  do  ses  mœurs;  le  pasteur  vii,'ilant  borné 
au  soin  de  son  troupeau.  S'il  les  connaissait  mieux,  ali!  sans 
doute,  tout  injuste  «pi'il  est,  il  resj)ecterait  et  leurs  fonctions 
et  leur  personne. 

Partout,  au  reste,  il  y  a  des  hommes  (pii  s'abusent  ;  il  \ 
en  a  (pii  abusent  les  autres,  qui  abusent  même  de  ce  (pi'il 
y  a  de  plus  saint  au  ciel  et  sur  la  terre  ;  et  Dieu  les  jugera. 
Oui,  la  piété  en  pleurs  réclame  ses  droits  et  ceux  de  la 
Divinité  qu'on  outrage;  elle  gémit,  elle  parle  jwur  ses 
enfants;  elle  nous  les  montre  moins  répandus,  moins 
ex|)osés  aux  regards  des  hommes  (juc  ne  le  sont  ceux  d'après 
lesquels  on  la  juge  et  on  la  condanme,  mais  livrés  en  secre! 
et  sans  faste  a  la  pratiipie  des  plus  aimables  c(»iiime  des  plus 
hautes  vertus.  La  charitt'  la  jilus  compatissante  et  la  j»lus 
tendre  est  l'âme  de  leurs  sentiments  «'t  de  leurs  actions  :  iK 
voient  tous  les  hommes  comme  des  frères;  ds  voient  en  eux 
Dieu  même  qui  les  a  rachetés  de  son  image,  et  le  Fils  de 
Dieu  qui  les  a  rachetés  de  son  sang.  Us  supportent  leul^ 
faiblesses  et  leurs  erreurs;  ils  pardonnent  leur  injustice;  ils 
volent  a  leur  secours,  les  soulagent  sans  acception  du  rang 
ou  de  la  personne,  et  s'innnolent  a  leurs  besoins.  Us  s»- 
considèrent  comme  redevables  a  ceux  (|u'ils  obligent.  Us  ne 
.s'arrogent  aucune  sorte  d'empire  ;  ils  mettent  la  persuasion 
a  la  place  de  la  violence  et  de  l'autorité.  Ils  sont  affables 
.sans  chercher  îi  le  paraître.  Par  de  continuels  efforts  sur  eux- 
mêmes,  ils  commandent  a  leurs  passions  et  a  leur 
cœur.   Us  acquièrent  un  caractère  heureux,   une  humeni 
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égale ,  une  douceur  constante.  Ils  sont  humbles  et 
petits  a  leurs  propres  yeux  ;  mais  ils  sont  grands  aux 
yeux  du  vrai  sage ,  et  plus  grands  encore  aux  yeux  du 
Seigneur. 

Aimable  douceur!  précieuse  humilité!  charité  sainte! 
c'est  vous  en  effet  qui  formez  les  caractères  distinctifs  de  la 
vraie  piété.  Et  que  ces  caractères  sont  augustes!  qu'ils 
méritent  bien  nos  hommages!  La  douceur  acquise  par 
l'habitude  est  le  charme  le  plus  vrai;  elle  est  a  la  vertu  ce 
((uc  le  poli  est  au  diamant;  elle  en  relève  la  beauté  et  lui 
donne  tout  son  éclat.  L'humilité,  qui  la  fait  naître  et  qui 
l'accompagne,  source  des  vrais  mérites,  et  la  base  essentielle 
sur  laquelle  ils  reposent,  est  le  sel  de  la  sagesse  et 
l'héroïsme  de  la  vertu.  Elle  apprécie  l'homme  ce  qu'il  vaut 
par  lui-même;  elle  le  rappelle  a  son  origine,  lui  montre 
son  néant ,  et  lui  fait  sentir  son  impuissance  et  sa  misère  ; 
elle  l'élève  ensuite  jusqu'à  son  Créateur,  et  lui  apprend  a 
chercher  en  lui  sa  force  et  sa  grandeur.  L'âme,  humble, 
P-Hite  et  faible  de  son  fonds,  devient  grande  et  forte  par 
c.^lui  sur  lequel  elle  s'appuie.  Sans  présomption,  comme  sans 
pusillanimité  et  sans  bassesse,  elle  croit  ne  rien  pouvoir  par 
sa  propre  énergie,  et  peut  tout  par  son  Dieu.  Elle  emprunte 
(le  lui  une  lumière  vive  et  sûre,  une  grâce  puissante  et 
victorieuse  qui  l'élève  au-dessus  de  toutes  les  pompeuses 
chimères  de  l'orgueil  et  de  la  vanité;  on  ne  la  voit  point 
ramper  devant  la  faveur  ;  elle  ne  suit  point  en  esclave  le 
char  brillant  de  la  fortune  ;  elle  ne  se  laisse  point  éblouir 
par  le  faux  éclat  des  grandeurs  humaines;  la  vérité  et  la 
justice  forment  son  plus  riche  apanage.  Ses  plus  belles 
victoires  sont  celles  qu'elle  nous  fait  remporter  sur  nous- 
mêmes.  De  tous  les  triomphes ,  le  plus  vrai ,  comme  le  plus 
difficile,  c'est  celui  de  l'humilité  sur  l'amour-propre.  Cette 
vertu,  si  digne  de  nos  vœux  et  de  nos  efforts,  contribue 
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essentiellement  au  bonheur  de  l'homme,  même  ici-bas.  Elle 
ïious  délivre  des  tourments  presque  continuels  (ju' éprouve 
un  cœur  vain  et  superbe;  elle  nous  rend  les  abaissements, 
les  contradictions  moins  sensibles;  elle  nous  les  épargne 
souvent,  car  l'humilité  nous  sauve  bien  des  humiliations.  La 
paix  est  le  fruit  de  ses  combats  et  le  prix  de  sa  victoire. 
'  Apprenez   de   moi,    dit  le  Fils   de    Dieu    fait   homme 

•  pour    nous    servir   de    modèle,    que   je    suis  doux    et 

•  Imuible  (le  cœur,  et  Vous  trouverez  le  repos  de  vos 
»  âmes.  » 

Jésus-Christ  nous  dit,  il  est  vrai  :  «  Si  vous  ne  devenez 
»  comme  de  petits  enfants,  vous  n'entrerez  pas  dans  le 
»  royaume  des  cieux.  »  Mais  il  ne  f:uit  pas  croire  pour  cela 
»  que  l'humilité  clirélienne  nous  fasse  prendre  un  caractère 
de  bassesse  et  d'abjection  ;  qu'elle  renverse  l'ordre  de  la 
société,  qu'elle  nous  rende  dépendants  de  ceux  a  qui  nous 
devons  commander,  que  la  simplicité  qu'elle  nous  inspire 
soit  faiblesse  et  imbécilité.  Le  njême  Dieu  qui  nous  a  dit  : 
Soyez  petits  comme  des  enfants ,  nous  a  dit  -.  Soyez 
prudents  comme  des  serpents  et  simples  comme  des  cotom' 
hcs.  Il  y  a  plus  :  la  même  religion  (jui  nous  dit  :  Soyez 
humbles,  nous  dit  en  mille  manières  différentes  :  Soyez 
yrands ,  soyez  courageux,  soyez  yénéreux  et  magnani- 
mes. II  y  a  dans  toute  âme  vraiment  chrétienne  une  noble 
fierté  aussi  éloignée  de  l'avilissement  et  de  la  bassesse  qu'elle 
l'est  de  l'endure  et  de  rori,aieil. 

L'humanité  du  chrétien  l'élève,  bien  loin  de  l'avilir. 
C'est  pour  Dieu  seul  (ju'il  s'abaisse  devant  les  hommes,  et 
il  ne  le  fait  (pi'autant  que  Dieu  le  veut,  et  comme  il  le  veut. 
(  )pposons-le  aux  )>erséculeurs  et  aux  tyrans ,  au  monde  et  a 
ses  amorces  flatteuses,  au  respect  humain  et  a  ses  lâches 
complaisances,  a  la  servitude  honteuse  des  passions  et  des 
vices,  "a  la  bassesse  de  l'adulation  et  du  mensonge,  a  la 
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cabale,  aux  intrigues,  au  manège  des  cours  et  a  toutes  les 
indignes  manœuvres  des  courtisans ,  a  tout  ce  qui  avilit  et 
qui  dégrade  ;  son  âme,  grande  et  généreuse,  sans  hauteur  et 
sans  faste,  déploie  toute  sa  force  et  son  courage.  Elle  dédaigne 
tout  ce  qui  n'est  pas  digne  d'elle,  s'élève  au-dessus  de  tout, 
sacrifie  tout  pour  le  véritable  bonheur  et  pour  la  vertu. 

Si  ces  caractères  de  la  vraie  piété ,  tels  que  nous  les  retra- 
cent la  religion  chrétienne  et  l'exemple  des  vrais  justes,  ne 
se  trouvent  pas  dans  tous  ceux  qui  font  profession  d'être 
dévots,  ô  mon  fils!  qu'on  s'en  prenne  a  eux  seuls,  et  non  a 
cette  piété  qui  les  désavoue ,  qui  les  reprend ,  les  condamne 
et  les  réforme  autant  qu'il  est  en  elle.  Otez  a  ces  âmes, 
pieuses  a  quelques  égards,  mais  trop  peu  éclairées  dans  leur 
piété  et  imparfaites ,  ôtez-leur  ce  sentiment  de  religion  qui 
les  retient,  et  vous  reconnaîtrez  alors  ce  qu'est  l'homme 
abandonné  au  feu  de  ses  passions  et  a  l'impétuosité  de  son 
caractère  :  il  était  vif  encore  malgré  sa  dévotion ,  et  vous 
le  verrez  emporté  et  furieux  ;  il  était  sensible  et  pointilleux , 
a  vous  le  verrez  fier  et  arrogant  ;  il  était  rigide  et  sévère,  et 
vous  le  verrez  cruel  et  dénaturé.  Monde  injuste  et  bizarre  ! 
vous  lui  eussiez  pardonné  ses  vices  s'il  eût  été  sans  loi, 
sans  frein ,  sans  religion  comme  vous  ;  et  parce  qu'il  s'efforce 
(le  devenir  pieux  et  fidèle,  vous  ne  daignerez  pas  même 
excuser  ses  faiblesses! 

Oui ,  mon  fils ,  respecter  les  personnes  pieuses  avec  leurs 
défauts,  rien  de  plus  conforme  a  l'équité  naturelle.  «  J'ai 
vécu  cent  ans ,  disait  Fontenelle ,  et  je  mourrai  avec  la  con- 
»  solation  de  n'avoir  jamais  donné  le  plus  petit  ridicule  a  la 
»  plus  petite  vertu.  » 

Le  monde,  injuste  comme  il  l'est,  se  plaît  principalement 
a  répandre  sur  la  piété  le  soupçon  et  le  vernis  de  l'hypo- 
crisie. Cependant  la  fausse  piété,  l'abus  trop  funeste  de  la 
religion ,  fait  dans  tous  les  temps ,  et  dans  ce  siècle  surtout , 
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l)caucoup  moins  (l'Iiypocriles  qui;  le  inoiitlc  lui-iuèiiie,  iiiaigi'é 
lous  ses  scandales  :  iiypocritos  de  droiture,  de  probité, 
dlionneur;  hypocrites  de  désintéressement,  d'humanité,  de 
hienfîusance;  hvjwcrites  de  bravoure,  de  couratije,  de  fer- 
meté d'âme;  hypocrites  de  sagesse,  d'honnêteté,  de  mœurs, 
de  délicatesse  et  de  sentiment;  hypocrites  d'incrédulité  même, 
de  prétendue  force  d'esprit  et  de  jihilosophie  ;  hy|)Ocrit('s 
dans  tous  les  i,'enres,  ipii  n'ont  des  qualités  qu" ils  atlectent 
(ju'un  vain  renom  (pi'ils  se  donnent,  et  les  faux  dehors  dont 
ils  se  parent  :  voila  ce  que  le  monde  enfante  dans  toutes  les 
conditions,  et  surtout  j)armi  les  i;rands;  voila  le  secret 
important  (|u'il  cherche  a  nous  dérober,  et  qu'une  fatale  ex- 
périence ou  des  circonstances  plus  ou  moins  critiques  nous 
révèlent  h  chaque  instant  malijré  lui. 

Laissons  donc,  mon  ami,  laissons  le  monde  invectiver 
contre  la  j)iété;  et  en  travaillant  a  la  former  en  nous, 
mettons  tous  nos  soins  à  la  rendre  solide  et  exempte  de 
reproche.  Mais  que  faut-il  faire  jtour  l'acquérir  et  pour  y 
persévérer?  En  deux  mots  Jésus-Christ  nous  l'a  dit  :  «  Veille/ 
et  priez.  » 

Ahî  sans  doute.  Dieu  connaît  nos  maux,  il  voit  mb 
misères,  et  pour  les  sftulaijer  il  n'a  pas  l)esoin  de  nos 
prières.  Mais  ,  pour  nous  dispenser  de  les  faire ,  est-il . 
mon  lils,  un  plus  faible  ari^iment?  Dieu  veut  être  prié, 
sollicité,  pressé,  parce  cpi'il  ne  veut  pas  que  nous  oubliions 
notre  dépendance,  (pie  nous  perdions  de  vue  l'hommaiîe  tpie 
nous  lui  devons  et  les  droits  qu'il  a  sur  nous.  Dieu  se  doit  h 
lui-même  l'aveu  ipie  nous  lui  faisons  de  notre  inqiuissanco  , 
le  tribut  de  nos  louaniçes  ;  et  c'est  justice  en  lui  de  l'exii^er. 
11  nous  assure  un  remède  puissant  contre  notre  faiblesse  i>ar 
le  sentiment  qu'il  veut  que  nous  en  conservions;  et  il  est  de 
notre  intérêt  que  l'expression  continuelle  de  ce  sentiment,  si 
nécessaire  'a  l'homme,  soit  pour  nous  un  devoir.  Prions  donc 

11.. 
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sans  nous  lasser  jamais.  Tout  est  permis  à  la  prière 
lorsqu'elle  est  le  gémissement  d'un  cœur  qui  sent  ses  besoins, 
qu'elle  est  animée  par  la  foi,  et  qu'elle  est  soutenue  de  la 
persévérance. 

Eh  !  quoi  de  plus  doux  que  ces  tendres  gémissements ,  ces 
entretiens  affectueux,  ces  soupirs  enflammés  par  lesquels 
l'âme  s'élance  vers  son  Dieu,  lui  expose  ses  désirs,  lui  peint 
son  amour,  le  loue  de  ses  perfections ,  lui  rend  grâce  de  ses 
l)ienfaits,  lui  parle  des  peines  qu'elle  ressent,  des  maux 
qu'elle  craint,  des  tentations  qui  l'affligent;  implore  son 
secours,  se  console,  se  délasse  en  sa  présence;  s'oublie,  se 
perd  délicieusement  en  lui,  et  reprend  dans  son  sein  une 
vigueur  nouvelle! 

Mais,  en  priant,  veillons  constamment,  et  combattons 
avec  courage.  Le  grand  ouvrage  de  notre  sanctification 
suppose  l'heureux  concours  de  deux  causes  qui  y  sont  égale- 
ment nécessaires ,  Dieu  et  l'homme  :  de  Dieu,  par  sa  grâce; 
et  de  l'homme ,  par  sa  vigilance  et  ses  efforts. 

Ces  deux  moyens  essentiels,  la  vigilance  et  la  prière, 
renferment  tous  les  autres  :  —  le  recueillement  et  la  retraite , 
autant  qu'elle  est  compatible  avec  notre  état  et  les  obligations 
(jue  nous  avons  a  remplir  :  douce  retraite!  qui  nous  fait 
jouir  en  paix  de  nous-mêmes;  qui  nous  rappelle  a  Dieu, 
il  nos  devoirs ,  a  la  vérité  ;  qui  nous  aide  a  revenir  de  sang- 
froid  sur  les  fausses  opinions  du  monde  ;  sur  ces  entretiens 
contagieux  et  funestes  où  chaque  idée  que  l'on  reçoit  est  un 
préjugé,  où  chaque  principe  que  l'on  adopte  est  une  source 
d'erreurs  :  —  la  fuite  des  occasions  qui  peuvent  nous  porter 
au  mal;  car  «  celui  qui  aime  le  péril,  dit  l'Ecriture,  y 
périra  >  :  —  le  choix  des  livres,  des  conversations,  des 
sociétés ,  qui  décide  presque  infailliblement  de  nos  mœurs , 
et  qui  souvent  même  nous  fait  perdre  en  un  jour  le  fruit  de 
bien  des  années  :  —  le  sentiment  de  la  présence  de  Dieu , 
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<j ni  nous  met  en  garde  contre  les  saillies  des  passions,  ([ui 
nous  soutient  dans  les  maux  de  la  vie  et  nous  les  rend  plus 
laciles  a  supporter;  qui  nous  fait  jouir  des  vrais  biens  avec 
sagesse  et  avec  reconnaissance  :  —  l'heureux  choix  d'un 
guide  éclairé  qui  veille  avec  nous  sur  nous-mêmes  ;  qui  voit 
sans  prévention,  sans  illusion,  ce  que  l'aveuglement  de 
l'amour-propre  pourrait  nous  dérober;  qui  joint  a  nos  faibles 
hnuières  celles  que  l'expérience  lui  donne  et  les  grâces 
attachées  a  son  ministère  :  —  la  fréquentation  des  sacre- 
ments, qui,  par  l'épreuve  qui  les  précède,  les  dispositions 
(|ui  les  accompagnent,  les  secours  abondants  qu'ils  nous  pro- 
curent, les  faveurs  et  les  dons  qu'ils  renferment,  entretien- 
nent notre  vigilance,  soutiennent  notre  exactitude,  augmen- 
tent notre  ferveur,  deviennent  poui"  nous  le  sanctuaire  de  la 
sagesse  et  l'école  de  la  vertu  :  —  les  actes  contraires  aux 
tentations  qui  nous  assiègent,  ces  pratiques  de  renoncement 
et  d'abnégation  qui  donnent  de  la  vigueur  a  notre  âme, 
afl'aiblissent  la  violence  de  nos  penchants,  déracinent  nos 
vices,  nous  préparent  des  armes  pour  le  combat,  et  sont 
déjà  comme  des  présages  de  la  victoire. 

Je  te  dois  ici  une  belle  page  d'un  de  nos  philosophes  : 
«  Notre  liberté,  dit-il,  comme  toutes  nos  autres  facultés,  a 
besoin  d'être  agrandie ,  dirigée  et  perfectionnée.  Pour  agran- 
dir et  fortitier  la  liberté,  il  faudrait  s'accoutumer  dès  la  plus 
tendre  enfance  a  ne  rien  faire  que  par  choix  ;  a  ne  parler,  a 
ne  se  taire,  a  n'agir  qu'après  se  l'être  commandé  a  soi- 
même;  a  bannir  tout  empressement,  toute  ardeur  et  toute 
impétuosité  qui  nous  entraînerait  hors  de  nous;  enfin  a  con- 
sulter sans  cesse  la  raison  et  a  lui  être  docile.  Ainsi,  pour 
dompter  un  coursier  généreux  et  lui  donner  plus  de  force  et 
de  souplesse,  une  main  habile  le  dirige  :  tantôt  elle  précipite 
ses  pas,  tantôt  elle  l'arrête  tout-a-coup  au  milieu  de  sa 
course  ;  a  chaque  moment  elle  lui  donne  une  allure  nouvelle. 
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»  Malheur  a  ces  liommes  qui ,  semblables  a  des  machines 
animées ,  suivent  sans  réflexion  la  pente  de  l'habitude. 
Cette  habitude,  fùt-elle  indifférente,  et  môme  eût-elle  quel- 
que utilité  dans  ses  effets,  devient  néanmoins  funeste,  en 
accoutumant  la  volonté  a  la  servitude,  et  en  énervant  les 
forces  de  la  raison.  C'est  dans  ces  occasions  faciles  que 
notre  raison  doit  faire  l'apprentissage  de  l'empire  qu'elle 
doit  exercer  dans  des  occasions  difficiles.  Ah!  si,  tandis  qu'il 
ne  lui  coûte  rien  que  de  commander,  elle  obéit  ou  reste 
oisive ,  comment  dans  les  occasions  difliciles  se  déterminera- 
t-elle  a  exercer  un  pouvoir  onéreux  î 

»  Le  pilote  qui,  dans  un  temps  favorable  et  serein,  ne 
s'accoutume  point  a  manier  le  gouvernail ,  quelle  facilité 
aura-t-il  pour  manœuvrer  au  milieu  de  l'orage?...  0  vous, 
qui  êtes  épris  du  désir  de  la  sagesse ,  exercez  les  forces  de 
votre  liberté  sur  les  passions  naissantes,  étouffez  tous 
les  dangereux  désirs  dans  leur  berceau;  n'oubliez  jamais 
le  précepte  du  sage,  écrasez  contre  la  pierre  les 
lionceaux  quand  ils  sont  a  la  mamelle;  si  vous  attendez 
qu'ils  soient  plus  gi'ands,  vous  deviendrez,  en  gémissant, 
leur  proie.  » 

Reprenons  :  l'œuvre  de  notre  sanctification  demande 
encore  le  règlement  général  de  notre  conduite,  qui  met  delà 
justesse  dans  nos  vues ,  de  l'ordre  dans  nos  actions ,  de  la 
fermeté  et  de  la  constance  dans  nos  résolutions  :  —  les 
occupations  journalières,  le  travail  assidu,  le  bon  emploi 
du  temps,  si  opposé  a  celui  qu'en  font  tous  les  jours  ces 
insensés  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  pour  qui  la  vie  n'est 
qu'un  cercle  ennuyeux  de  toilette,  de  visites,  de  spectacles, 
de  jeu,  de  repas,  de  lit  encore  plus  que  de  sommeil,  de 
soins  minutieux  et  frivoles,  d'occupations  stériles,  d'im- 
portantes bagatelles;  eh!  quelle  vie  pour  un  être  pen- 
sant! —  l'accomplissement  de  tous  les  devoirs  de  religion,  et 
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en  particulier  de  ceux  d'un  chrétien  zélé,  devoirs  si  ignorés, 
cl  si  nécessaires  cependant,  puisqu'ils  contribuent  essentielle- 
ment aTédilication  publique;  qu'ils  nous  réunissent  J)eaucoup 
mieux  que  tout  autre  exercice  dans  l'adoration  eoinmunc  et 
l'observance  d'un  même  culte;  qu'ils  nous  assurent  des 
instructions  aussi  simples  que  solides;  qu'ils  influent 
efficacement  sur  les  mœurs  par  le  bon  exemple,  et  cpie  d'ail- 
leurs ils  nous  sont  prescrits  par  l'Eglise  :  —  l'ofl'rande 
assidue  de  ce  sacrifice  adorable  par  lequel  se  perpétue  sui- 
nos  autels  celui  de  la  croix,  de  ce  sacrifice  dont  l' Homme- 
Dieu  est  tout  a  la  fois  le  premier  prêtre  et  la  victime,  et  (|ui 
dès  lors,  par  sa  nature  même,  est  aux  yeux  du  souverain 
Etre  et  du  chrétien  fidèle  l'acte  le  plus  excellent  de  la  reli- 
i^ion  :  —  enlin  toutt's  les  ]iratiques  de  piété  propres  a  la 
nourrir  dans  notre  àme  et  'a  l'accroître,  telles  que  sont 
rexamen  de  prévoyance  pour  la  journée  dans  la  prière  du 
matin  ;  l'examen  de  conscience  le  soir  ;  les  saintes  lectures  ; 
|t,\s  asjjirations  frécpientes  vers  le  ciel  ;  la  visite  des  malades; 
le  soulagement  de  malheureux  ;  les  aumônes  abondantes  par 
lesquelles  nous  prêtons  a  usure  au  Seigneur;  l'empressement 
h  établir  le  règne  de  Dieu  dans  les  âmes  en  éclairant  ceux 
([ui  sont  dans  les  ténèbres,  en  soutenant  ceux  qui  sont  faibles, 
en  dérobant  a  la  séduction  ceux  qui  sont  en  danger  de  se 
perdre,  en  ramenant  ceux  ijui  s'égarent  :  tels  que  sont  encoi»' 
les  témoignages  de  confiance  envers  les  amis  de  Dieu ,  les 
marques  de  compassion,  d'intérêt  pour  l'Eglise  souHrante  : 
ces  effets  vraiment  respectables  de  l'union  si  belle  qui  lie 
dans  l'Eglise  catholique  l'âme  vraiment  chrétienne  h  tous 
les  êtres  intelligents  et  sensibles  destinés  a  procurer  la  gloire 
(lu  Très-llaut;  qui  la  lie  a  la  terre,  au  ciel ,  h  tout  l'univers, 
j)ar  une  chaîne  d'amour  dont  le  terme  est  Dieu  même! 
jiratiques  saintes  et  sublimes,  que  l'irréligion  du  siècle  traite 
de  petitesses  et  de  minuties,  qui  le  sont  en  effet ,  si  Ton  en 
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prend  mal  l'esprit  et  si  on  les  sépare  du  culte  essentiel  de  la 
vertu ,  mais  ([ui  seront  toujours  grandes  dès  qu'elles  con- 
duiront aux  grandes  choses, 

.Mais,  Yalmont,  pour  faire  usage  de  ces  moyens  qui 
mènent  a  la  piété ,  ou  qui  la  soutiennent  et  qui  l'augmentent, 
il  faut  de  la  force,  j'en  conviens;  il  faut  braver  le  resf)ect 

humain Le  respect  humain!  le  plus  dangereux  obstacle 

à  la  piété,  le  plus  fatal  ennemi  de  tout  bien,  celui  qui  en 
•'touffe,  qui  en  arrache  le  germe  dans  sa  naissance;  lui, 
mon  fils,  le  tyran  des  âmes  faibles  et  lâches  qui,  leur  lais- 
sant oublier  que  «  la  vraie  gloire  est  de  suivre  le  Seigneur  », 
leur  fait  apostasier  la  religion ,  trahir  leur  conscience ,  rou- 
gir de  Jésus-Christ,  et  renier  ses  plus  saintes  maximes;  lui 
cependant  qui  ne  nous  rend  le  monde  si  redoutable  que  par 
la  frayeur  qu'il  nous  en  donne,  tandis  que  la  censure  pour 
le  monde  est  si  peu  a  craindre  pour  quiconque  l'affronte  el 
le  méprise;  lui  enfin,  ce  respect  humain,  qui  n'est  forl 
contre  nous,  qui  ne  nous  en  impose  qu'autant  que  nous  le 
voulons  bien 

Ah!  Yalmont,  pour  apprendre  a  le  vaincre,  souviens-toi 
des  égarements  auxquels  il  t'a  conduit,  des  vils  préjugés  sur 
lesquels  il  s'appuie,  des  principes  honteux  qui  le  font  naître 
et  le  fortifient ,  de  cette  bassesse  d'âme  qui  l'accompagne , 
(le  l'opprobre  qui  le  flétrira  un  jour,  lorsqu'aux  yeux  de 
l'univers  assemblé  Jésus-Christ  rougira  de  quiconque  aura 
lougi  de  lui  et  de  son  Evangile.  Et  que  t'importent  les 
éloges  ou  les  censures  d'un  monde  insensé,  qui,  jugé  lui- 
même,  sera  forcé  de  rendre  hommage  a  la  vertu  qu'il  aura 
méconnue  et  déshonorée? 

Les  plus  grands  intérêts  ,  les  plus  grands  soins,  mon  fils, 
doivent  t' occuper  aujourd'hui.  Tu  élèves  le  plus  important 
et  le  plus  noble  édifice,  celui  de  ta  perfection  :  travailles-y 
>ians  crainte ,  sans  faiblesse ,  sans  relâche  ;  c'est  élever  ei! 
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même  temps  le  monument  le  i)lus  durable  a  ta  gloire  et  k 
ton  bonheur. 

J'ai  tout  fait,  avec  la  grâce  démon  Dieu,  pour  te  procurer 
ce  bonheur  que  je  te  désire  si  ardemment.  Daigne  le  ciel 
couronner  mes  vœux  comme  il  a  daigné  prévenir  et  seconder 
mes  efforts! 

0  mon  fils  !  pour  répondre  dignement  a  ses  desseins  sur 
toi,  ne  perds  point  de  vue  les  grandes  vérités  que  nous  avons 
discutées  :  médiles-en  souvent  les  preuves ,  et  surtout  les 
l)reuves  essentielles  qui  les  démontrent,  celles  de  l'existence 
de  Dieu,  d'après  la  nature  et  l'existence  de  l'être  nécessaire; 
—  de  la  spiritualité  de  l'âme,  d'après  sa  faculté  de  raison- 
ner et  de  comparer;  —  de  la  loi  naturelle ,  d'après  les  attri- 
buts de  l'Etre  suprême  ,  et  la  diflerence  intrinsèque  du  bien 
et  du  mal,  ainsi  que  des  effets  qui  en  résultent;  —  de  notre 
immortalité,  d'après  le  plan  de  la  législation  divine  ;  —  de 
la  religion  chrétienne ,  d'après  son  ensemble  et  ses  principaux 
caractères ,  sa  nécessité ,  son  ancienneté ,  son  unité ,  sa 
perpétuité,  son  excellence  ou  sa  sainteté. 

Et  n'oublie  pas,  comme  dit  l'illustre  d'Agiiesseau, 
que  :  «  cet  ensemble  a  principalement  pour  objet  Jésus- 
Christ,  comme  unique  terme  de  toute  la  religion,  et  le  centre 
de  réunion  de  l'un  et  de  l'autre  Testament;  qu'il  renferme, 
comme  garants  de  la  divinité  de  ce  Jésus,  premièrement 
/es  promesses  qui  l'ont  annoncé  ;  /es  justes  qui  en  ont  été  la 
ligure;  /es  prop/utes  qui  l'ont  prédit,  qui  ont  vu  l'étonnant 
mélange  de  sa  divinité  et  de  son  humanité ,  de  sa  grandeur 
et  de  ses  ignominies  ;  qui ,  a  cause  de  lui ,  et  pour  rendra 
d'avance  leurs  prophéties  plus  sensibles,  ont  prédit  égale- 
ment les  révolutions  des  plus  grands  empires  ;  secondement 
Jésus-Christ  même,  si  distingué  du  reste  des  hommes  par 
son  caractère  tout  divin,  par  l'étendue  de  son  pouvoir,  par 
la  sublimité  de  sa  morale ,  par  l'esprit  de  sa  religion ,  qui , 
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comme  on  l'a  si  bien  dit,  seml)le  n'avoir  pour  objet  que  la 
félicité  d'une  autre  vie ,  et  fait  encore  notre  bonheur  dans 
celle-ci;  troisièmement  les  apôtres^  d'abord  timides,  gros- 
siers, charnels,  sans  éducation,  sans  lettres,  transformés 
bientôt  après    en   des    hommes  nouveaux;  se  partageant 
l'univers,  pour  l'éclairer  et  le  renouveler  ;  et  sur  des  faits 
qui  se  sont  passés  publiquement  et  sous  leurs  yeux ,  scellant 
avec  tant  d'autres  disciples  leur  témoignage  de  leur  sang; 
quatrièmement  l'établissement  du  christianisme  par  des 
moyens  si  faibles,  si  peu  naturels,  si  peu  humains,  et  qui 
n'avaient,  selon  le  cours  ordinaire  des  choses,   aucune  pro- 
portion avec  une  si  grande  entreprise;  cinquièmement  les 
Juifs,  qui  voient  se  vérifier  en  eux  depuis  plus  de  dix-huit 
siècles,  cette  imprécation  de  leurs  pères ,  lorsqu'ils  deman- 
dèrent avec  tant  d'instances  la  mort  de  Jésus-Christ  :  Que  son 
sang  retombe  sur  îwus  et  sur  nos  enfants;  les  Juifs, 
c  est-a-dire  la  plus  grande  merveille  aux  yeux  d'un  sage  qui 
n'est  pas  prévenu  par  la  plus  aveugle  et  la  plus  stupide 
incrédulité;  sixièmement  l'état  de  la  société  chrétienne, 
sous  la   conduite  d'un  chef,   successeur  du    premier  des 
apôtres,  et  sous   celle   des   évèques  qui,   d'âge  en   âge, 
leur  ont  également  succédé  ;  société  dans  laquelle  s'accom- 
[jlissent  avec  tant  de  fidélité   les  promesses  du  Sauveur, 
société  toujours  subsistante  dans  une  si  grande  partie  de 
l'univers,   toujours  visible,  toujours  une,  toujours  triom- 
])hante,  malgré  tant  d'ennemis  conjurés  pour  la  détruire.  » 
Oui ,  la  religion,  comme  l'a  dit  ailleurs  d'Aguesseau,  esl 
la  vraie  philosophie. 

^lédite  enfin,  mon  fils,  les  preuves  de  la  visibilité,  de 
l'infaillibilité  de  l'Eglise,  d'après  le  besoin  d'une  autorité; 
—  de  l'obligation  indispensable  d'une  piété  solide , 
d'après  sa  nature  et  les  vertus  qu'elle  renferme.  Ramené 
ainsi   a   de   meilleurs   principes,    tu    retrouveras   partout 
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l'Iiourcuv  ac'coifl  de  la  reIii,Mon  avec  la  saine  el  véritable 
philosophie. 

Pour  donner  a  ces  preuves  tout  l'éclat  dont  elles  étaient 
susceptibles,  et  te  |)ersua(l('r  plus  i)roinptenK'nt,  que  n*ai-je 
pu  emprunter  la  |)luuic  et  le  t^énie  de  (piehpies-uns  de  nos 
incrédules!  .Mais  (ju'ils  chanifent  de  rôle,  ([u'ils  emploient, 
l^our  faire  valoir  la  religion  chrétienne ,  toute  celle  nia|,MC 
de  style,  toute  celle  force  d'expression,  toute  cette  richesse 
de  détails,  tout  l'art  (pie  quelques-uns  d'entre  eu\  oui 
employé  a  embellir  l'impiété  et  'a  orner  le  mensonge;  qu'ils 
fassent  pour  la  vérité,  de  suite  et  par  principes,  ce  (pi'ils 
font  quelquefois  pour  elle  par  un  sentiment  involontaire  ou 
par  caprice  :  (pielle  cause  ils  auront  Ii  défendre!  qiLcIle  vive 
persuasion  ils  feront  naître!  quels  chefs-d'œuvre  ils  enfan- 
teront! el  (pi'ils  mériteront  de  notre  jiart  d'admiration, 
d'éloges  el  de  recomiaissance  ! 

Peut-être,  mon  tils,  cette  espèce  de  révolution  est-elle 
plus  j)rochaine  (pi'on  ne  se  l'imagine.  Les  extrémités  se 
louchent.  >os  incrédules  ont  été  trop  loin;  ils  ont  renversé 
tous  les  principes,  ils  ont  ôté  a  l'irréligion  son  masque,  cl 
montré  trop  a  découvert  ses  tristes  et  affreuses  conséquences. 
Maintenant  on  sait  a  quoi  s'en  tenir,  et  ils  portent  en  quel- 
(jue  sorte  leur  contre-iioison  avec  eux.  Il  ne  leur  reste  doue 
plus,  i)our  se  donner  im  nouveau  relief  et  se  fonder  un 
nouvel  empire,  qu'a  revenir  sur  leurs  pas  et  li  se  porter  en 
sens  contraire. 

D'ailleurs  tout  est  affaire  de  mode  parmi  nous;  et  j'ai  cru 
jn'apercevoir  que,  parmi  les  gens  de  lettres  d'un  certain 
mérite,  la  mode  de  paraître  n'avoir  pas  de  religion  n'était 
|)as  si  générale.  Ouehpies-uns  même  en  portent  depuis  quel- 
que temps  le  ton  dans  leurs  ouvragées,  de  manière  h  faire 
croire  (pi'ils  se  sentent  assez  de  force  d'esjiril  pour  s'tHevei" 
au-dessus  du  préjugé  philosoplii([ue  (pii   s'attachait    a    la 
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dégrader.  Puisse  leur  exemple  influer  sur  le  reste  de  la 
nation ,  et  ramener  parmi  nous  les  plus  beaux  jours  du 
christianisme  ! 

Adieu,  mes  chers  enfants;  je  vous  attends  avec  le  plus 
vif  empressement,  et  mon  âme  vole  tout  entière  au-devant 
de  vous. 


LETTRE  LIX'. 


I.E   rOMTR   DE   f  «LMOTT    4  AOl    P^.RC. 


S^NS  le  triste  châtiment  que  vous  m'aviez  fait  pressentir: 
sans  cette  {loiilourcuse  ima2[t'  du  mallieurcuv  Lausane,  qui 
souvent  me  poursuit,  et  qui  dans  bien  des  moments  vient 
altérer  ma  joie  la  plus  vive,  je  serais,  mon  p^re,  le  plus 
torluné  de  tous  les  hommes.  Déjà  je  sens,  je  j^oùte  tous  les 
avantai;es  et  tous  les  charmes  de  la  religion.  Mcn  j)assions 
sont  plus  calmes,  mon  esprit  est  plus  tranquille,  ma  con- 
science est  en  repos  autant  qu'elle  peut  l'être,  et  mon  cœur 
t'sl  satisfait.  0  mon  Dieu!  pounpuii  vous  ai-je  connu  si  tard! 
l'L  (lu'aveujîles  sont  ceux  qui  cherchent  loin  de  vous  la  vérité 
<'t  le  Itonheur! 

Dans  le  silence  de  la  retraite,  ii  l'aide  d'un  jifuide  aui;>i 
leiidre  que  sage,  j'ai  médite  les  objets  que  vous  m'avez 
tracés,  ces  puissants  motifs  d'un  parfait  retour  vers  Dieu, 
ces  grandes  vérités  dont  le  premier  éclat ,  dès  le  moment  oii 
je  reçus  votre  lettre,  m'avait  si  vivenient  fraii|>é.  Ouels  heu- 
reux traits  de  lumière  elles  ont  portés  en  moi  î  quels 
sentiments  elles  y  ont  développés!  Ah!  que  mon  Dieu  m'a 
paru  grand  et  miséricordieux  !  mais  que  je  me  suis  trouvé 
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criminel  !  que  devant  lui  je  me  suis  vu  petit  et  misérable  î 
J'ai  repassé  mes  années  dans  l'amertume  de  mon  âme;  j'ai 
remonté  a  la  source  vile  et  impure  de  mes  désordres  et  de 
mes  erreurs;  j'en  ai  suivi  la  trace;  et  qu'ai-je  aperçu  ,  grand 
Dieu!  qui  ne  fût  propre  a  m'humilier  et  a  me  confondre? 
Courbé  sous  le  poids  de  mes  infidélités ,  j'ai  dévoilé  ma 
honte  et  confessé  mes  crimes.  Le  ciel  daignait  m' entendre. 
Par  le  secours  de  son  ministre,  il  aidait  a  ma  mémoire 
ainsi  qu'a  ma  faiblesse;  il  touchait,  il  brisait  mon  cœur 
par  l'opposition  touchante  de  ses  bienfaits  et  de  mon  in- 
gratitude ;  il  excitait  mes  gémissements  et  faisait  couler  mes 
larmes. 

Larmes  plus  douces  qu'amères!  elles  soulageaient  ce  cœur 
oppressé;  elles  étaient  pour  mon  âme  ce  qu'est  dans  les 
ardeurs  de  l'été  une  rosée  abondante  pour  la  terre  aride 
et  desséchée.  Le  ministre  d'un  Dieu  sauveur  a  vu  mon 
repentir  ;  il  m'a  imposé  des  œuvres  de  satisfaction  propres 
a  servir  de  remèdes  pour  le  passé  et  de  précautions 
pour  l'avenir;  il  m'a  donné  les  plus  sages  conseils  : 
il  m'a  fortifié,  consolé  :  et,  déterminé  enfin  par  la 
proximité  de  mon  départ ,  il  a  ouvert  en  ma  faveur 
tous  les  trésors  de  la  miséricorde  de  mon  Dieu  :  il  m'a 
réconcilié. 

0  jour  heureux!  qui  m'a  rendu  tous  mes  droits  a  la 
félicité,  et  m'a  remis  en  possession  des  titres  les  plus 
glorieux,  puissé-je  ne  t' oublier  jamais!  Non,  mon  père, 
l'infortuné  captif  qui  tout-à-coup  voit  rompre  ses  liens  et 
briser  ses  fers  n'éprouve  pas  un  contentement  si  vif  que  celui 
qu'une  telle  faveur  m'a  fait  éprouver.  Vous  aviez  bien 
raison  de  le  dire  :  si  la  pénitence  a  ses  rigueurs,  si 
elle  exige  des  privations,  des  sacrifices,  ah!  qu'on  en 
est  bien  dédommagé  par  l'onction  de  la  grâce  qui  les  accom- 
pagne ! 
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Mais  que  dis-je?  des  sacrifices!  c'est  ma  ciière  Emilie 
qui  en  fait  un  a  sa  tendresse  et  a  notre  union  ;  qui  renonce 
{généreusement  a  ces  richesses  que  m'a  fait  perdre  le  meurtre 
de  Lausane  :  mais  pour  moi,  a  qui  on  les  arrachait,  bien 
plus  que  je  ne  consentais  a  les  perdre;  moi,  dont  elles 
n'avaient  que  trop  empoisonné  les  penchants  et  déréglé  la 
conduite;  moi,  mon  père,  qui  en  usais  si  mal,  et  qui,  par 
mes  désirs  insatiables,  en  faisais  mon  tourment,  de  quels 
sacrifices  puis-je  me  glorifier?  et  quelle  perte  fais-je  en 
perdant  de  tels  biens?  Ah!  je  gagne  tout,  puisque  je  com- 
mence a  connaître  le  bonheur.  Ce  n'est  donc  pas  dans  l'ac- 
complissement de  nos  vœux  toujours  renaissants ,  dans  la 
réussite  de  nos  projets  si  mal  concertés  qu'il  se  trouve;  c'est 
dans  la  modération  de  nos  désirs ,  et  la  religion  seule  mm 
la  donne. 

Ouel  souvenir  pour  moi  que  celui  des  excès ,  de  l'aveu- 
glement et  des  malheurs  auxquels  je  me  vois  échappé! 
quelles  passions  m'agitaient!  quels  vices  je  m'étais  faites! 
quels  systèmes  bizarres  j'adoptais  tour  a  tour!  quelle 
iiabitude  de  fausseté  j'avais  contractée  !  Vous  seul  me  con- 
traigniez a  une  sorte  de  respect  pour  la  vérité  ;  mais  que  je 
conçois  maintenant  de  quel  prix  est  l'amour  que  vous  vouliez 
m'inspirer  pour  elle,  combien  nous  est  nécessaire  la 
droiture  de  l'esprit  et  du  cœur,  et  quelle  influence  elle  a 
jx)ur  le  bien  sur  nos  sentiments  et  sur  nos  mœurs  !  Oui , 
mon  père ,  le  caractère  d'un  homme  vrai  est  devenu  a  mes 
yeux  le  plus  saint ,  le  plus  auguste  de  tous  les  caractères , 
et  si  je  l'eusse  conservé  tel  qu'on  avait  pris  soin  de  le 
former  en  moi,  jamais,  ah!  jamais  je  n'eusse  cessé  d'être 
fidèle. 

De  faux  amis,  aidés  de  la  fougue  de  mes  penchants, 
m'ont  entraîné,  m'ont  perverti  :  eh!  de  quelles  voies  Dieu 
s'est  servi  pour  me  ramener!  D  me  conservait  une  épouse 
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tendre  et  sage,  dont  le  caractère  doux  et  insinuant,  dont  les 
charmes  toujours  simples  et  purs  m'attachaient  lors  même 
que  je  semblais  m' éloigner  d'elle;  dont  les  exemples  m'im- 
posaient; dont  la  vertu  me  maîtrisait  avec  empire  lorsque 
j'étais  assez  vil  pour  oser  la  soupçonner.  Il  me  conservait 
un  père  bon,  indulgent,  plein  de  zèle,  mais  d'un  zèle 
éclairé,  prudent  et  circonspect  :  un  père,  un  ami  qui  avait 
égard  a  ma  faiblesse,  qui  soutenait  ma  confiance,  qui 
ménageait  avec  art  l'emportement  et  le  feu  de  mes  passions-: 
sans  un  tel  père,  sans  un  tel  ami,  le  retour  a  la  vérité,  a 
Ja  vertu,  m'était  fermé  pour  toujours.  Ce  Dieu  bon  me 
j)réparait  encore  des  événements  malheureux  mais  utiles, 
des  leçons,  des  revers.  Hélas!  que  n'a-t-il  pas  fait  poui' 
moi!  Après  de  telles  faveurs,  quelles  grandes  choses  ne 
doit-il  pas  se  promettre  de  ma  reconnaissance!  et  qui  doit 
mieux  que  moi  célébrer  ses  miséricordes  par  la  constance  a 
le  servir! 

Aujourd'hui  même  j'attends  de  son  infinie  bonté  une 
nouvelle  grâce ,  qui  va  mettre  le  sceau  a  toutes  les  autres. 
Dans  ces  jours  de  salut ,  oîi  par  un  précepte  formel  l'Eglise 
appelle  a  la  table  sainte  ses  enfants ,  on  me  permet ,  tout 
indigne  que  je  m'en  suis  montré  jusqu'ici,  de  m'y  asseoir 
avec  eux.  On  m'assure  que  Dieu  a  égard  a  la  sincérité,  a  la 
vivacité  de  mon  repentir;  que,  vaincu  par  mes  gémissements 
et  mes  larmes ,  il  me  presse,  il  m'ordonne  d'approcher  :  et 
cei)endant  je  redoute  autant  que  je  le  désire  ce  moment  qui 
s'apprête.  Je  ne  vois  mon  indignité  qu'avec  frayeur;  y.'. 
n'envisage  la  majesté  de  mon  Dieu  qu'avec  saisissement  et 
avec  trouble.  D'un  autre  côté  sa  bonté  me  rassure;  les 
j)araboles  si  touchantes  de  l'Evangile  me  raniment  parJa 
confiance  qu'elles  m'inspirent;  l'idée  du  bonheur  dont  je  vais 
jouir  me  transporte  et  me  ravit. 

Ah  !  le  croiriez-vous?  je  sentais  encore  tout  le  prix  d'un 
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tel  bonlieur,  après  m'en  être  prive  par  ma  faute ,  et  dans  les 
premiers  temps  (le  mes  égarements.  Oui,  mon  père,  il  y  a 
un  an  a  pareil  jour  que ,  combattu  par  un  reste  de  foi  et 
par  mes  doutes ,  j'entrais  dans  le  temple  sans  trop  savoir  ce 
que  j'allais  y  faire  :  je  vis  l'heureux  concours  des  fidèles  qui 
environnaient  les  saints  autels,  et  s'y  nourrissaient  du  pain 
des  anges  :  leur  foi ,  leur  piété ,  leur  contenance  modestf . 
une  expression  de  contentement  et  de  joie  répandue  sur  tout 
leur  extérieur,  le  souvenir  des  douceurs  inefl'ahlos  que  j'avais 
goûtées  dans  cette  action  sainte ,  lorscpie  je  la  lis  pour  la 
première  fois,  tout  se  réunissait  en  ce  moment  pour  faire  sur 
moi  les  plus  fortes  impressions  :  je  me  cachais  pour  verser 
des  pleurs;  je  me  plaignais  a  moi-même  de  l'état  de  douti- 
oîi  je  m'étais  plongé  ,  des  perjdexités  que  j'éprouvais  :  je  me 
reprochais  ma  conduite  si  différente  de  ce  qu'elle  était  avant 
que  j'eusse  perdu  la  foi  ;  je  regrettais  mes  premiers 
sentiments;  il  semblait  que  j'allais  les  reprendre  plus  vifs  el 
|dus  purs  que  jamais,  llélas!  je  revis  Lausane,  et  tout  fut 
oublié... 

Tandis  que  je  vous  écris,  le  jour  commence  a  parailiv. 
l/aurore  du  plus  beau  jour  brille  enfin  pour  moi  ;  je  l'ai 
])révenue  pour  épancher  mon  cœur  et  m'entretenir  avec  vous. 
L'union  la  jdus  sainte  va  mettre  le  comble  a  mon  bonheur. 
Ah!  fasse  le  ciel  que  les  suites  en  soient  durables,  que  rien 
à  l'avenir  ne  me  rende  ingrat  et  parjure ,  que  rien  au  mondi- 
ne  soit  capable  d'altérer  ma  fidélité!  Je  m'appuie  sur  la 
grâce  de  mon  Sauveur  beaucoup  plus  que  sur  mes  résolutions 
et  mes  promesses;  mais  ce  (jue  je  crois  pouvoir  assurer. 
c'est  que  maintenant  Jésus-Christ  est  tout  pour  moi.  Sa 
doctrine  m'enchante;  ses  exemples  m'enflamment;  sa  vie,  s;i 
mort,  son  sacrifice,  le  don  qu'il  me  fait,  tout  ravit  mon 
cœur  et  l'embrase  de  son  amour.  Je  médite  ses  bienfaits  et 
ses  lois,  je  le  contemple,  je  l'admire;  et,  désabusé  que  je 
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suis  de  toutes  les  fausses  idées  de  grandeur  et  d'héroïsme 
que  je  m'étais  faites ,  de  tous  les  vains  objets  de  mon  culte 
et  de  mes  hommages,  mon  Dieu,  mon  maître,  mon  modèle, 
mon  héros,  c'est  Jésus-Christ. 

Que  je  chéris ,  que  je  révère  les  vertus  que  cet  Homme- 
Dieu  m'enseigne  !  et  que  je  suis  disposé  a  les  suivre!  0  mon 
père  !  quel  spectacle  a  mes  yeux  que  celui  du  vrai  chrétien 
vraiment  vertueux,  parce  que  toutes  ses  vues,  ses  actions 
sont  dirigées  vers  cette  unique  fin ,  la  gloire  de  son  Créateur; 
vertueux  malgré  les  passions,  malgré  l'exemple,  malgré  les 
préjugés  et  la  coutume  ;  sans  cesse  luttant  contre  le  monde , 
contre  le  démon,  contre  sa  propre  faiblesse;  et  toujours 
vainqueur,  toujours  rapportant  a  Dieu  ses  triomphes; 
toujours  droit ,  équitable ,  tempérant ,  bienfaisant  ;  toujours 
ferme  dans  ses  principes,  toujours  d'accord  avec  lui-même, 
sa  vie  se  déploie  comme  un  système  uniforme  de  conduite  et 
de  sagesse ,  consacré  tout  entier  a  l'honneur  et  a  la  louange 
de  son  Dieu. 

Quel  contraste  avec  le  caractère  des  incrédules  tels  que  je 
les  ai  vus,  tels  que  je  les  ai  connus  pour  la  plupart!  Sans 
principes  fixes,  sans  frein,  sans  règle  de  mœurs  et  de 
conduite ,  sans  autre  loi  que  leurs  penchants ,  sans  autre  but 
que  le  plaisir,  sans  autre  mobile  que  l'intérêt  du  moment, 
presque  tous  sans  jugement  et  sans  raison ,  ai-je  bien  pu  les 
avouer  pour  mes  maîtres ,  ou  me  glorifier  quelquefois  de  les 
avoir  pour  disciples?  Hélas!  quels  systèmes  que  les  leurs! 
(juels  affreux  systèmes!  ils  soiit  tels  qu'en  les  exposant  on  ne 
voudrait  pas  être  pris  pour  un  homme  qui  les  réduisît  en 
pratique ,  et  qui  en  admît  pour  lui-même  et  dans  le  cours  de 
sa  vie  les  horribles  conséquences. 

Aujourd'hui  que  je  me  rappelle  tous  leurs  sophismes , 
tous  leurs  vains  raisonnements ,  je  crois  voir  cet  amas  d'im- 
postures fuir  et  disparaître  devant  l'éternelle  vérité ,  comme 
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les  ombres  de  la  nuit  disparaissent  et  s'éclipsent  au  grand 
jour.  Je  crois  entendre  le  l*ère  des  lumières  dissipant  ce 
faihle  nuage  (lu'ils  osent  élever  devant  lui,  et,  tout  indigné 
(le  leur  présomption  et  de  leur  audace,  leur  dire  comme  au 
livre  de  Job  :  *  Quel  est  celui-là  qui  mêle  des  sentences 
»  avec  des  discours  pleins  d'ignorance  et  de  folie?  »  Ce  sont 
cependant  ces  hommes  (jue  j'ai  vus  l'ormer  une  ligue  contre 
le  Seigneur  et  contre  son  Christ;  traiter  d'esprits  faibles  et 
superstitieux ,  de  fanatifpies  et  d'enthousiastes ,  tous  ceux 
(|ui  ne  pensaient  pas  connue  eux  ;  repousser  a  haute  voix  et 
sans  ménagement  les  traits  qu'on  lançait  contre  l'irréligion; 
et,  affrontant  tout  a  la  fois  Dieu,  les  hommes  et  les  lois, 
se  donner  sans  honte  pour  les  apologistes  du  vice  et  df- 
l'impiété.  0  mon  Dieu,  daignerez-vous  oublier  que  j'ai  piis 
part  h  leurs  blasphèmes,  et  ipie  j'ai  pu  m'asseoir  au  milieu 
d'eux!  Ah!  pardonnez,  Seigneur,  les  égarements  de  ma 
jeunesse;  pardonnez-moi  des  erreurs  (jue  je  cours  rétracter 
aux  pieds  de  vos  autels ,  et  (pie  mon  cœur  désavoue  pour 
toujours. 

II  s'approche,  le  moment  fortuné  après  lequel  je  soupire, 
et  je  vais  m'y  préparer  de  nouveau.  Bientôt  après,  mon 
jjère,  je  vole  dans  vos  bras  avec  ma  chère  Emilie  et  toute 
l'aimable  famille  qui  nous  vient  de  votre  ])art.  Tout  est 
disposé  pour  notre  départ.  Demain  j'abandonne  un  séjour 
où  je  n'aurai  rien  'a  regretter,  puisque  je  trouverai  toui 
auprès  de  vous. 

Adieu,  monde  tronqKnu-  qui  m'aviez  séduit,  cjui  m'aviez 
promis  le  bonheur  et  ne  me  l'avez  point  donné!  Adieu 
toutes  les  faveurs  de  la  cour,  qui  étiez  autrefois  le  plus  vif 
objet  de  mes  vœux ,  et  qui  l'êtes  aujourd'hui  de  mon  indif- 
léience!  Je  vais  apprendre  loin  de  vous  a  être  vrai,  sage  et 
vertueux.  Sous  les  auspices  du  meilleur  des  citoyens  comme 
i\[\  ])lus  tendre  des  pères,  je  vais  apprendre  îi   devenir 
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citoyen  moi-même,  surtout  a  me  rendre  digne  par  mon 
étude  et  par  mes  soins  de  servir  désormais  fidèlement  le  Roi 
(les  rois. 

Adieu ,  mes  anciens  amis,  mes  compagnons  d'incrédulité! 
mon  changement  vous  sera  connu ,  car  je  ne  craindrai  pas  de 
le  manifester  ;  vous  en  plaisanterez ,  et  je  n'en  rougirai  pas  ; 
h  l'aide  de  vos  ingénieuses  saillies,  vous  mettrez  les  rieurs 
(le  votre  côté,  et  vous  n'y  mettrez  par  la  raison;  vous  me 
plaindrez ,  et  je  plaindrai  encore  plus  votre  aveuglement ,  et 
je  prierai  le  ciel  qu'il  dissipe  vos  ténèbres ,  et  je  me  féliciterai 
chaque  jour  de  ne  plus  penser  comme  vous.  Grâce  a  la 
religion ,  je  vais  avoir  des  principes  de  mœurs ,  et  je  n'en 
avais  pas. 


LETTRE  LX'. 


Le  comte  écrit  à  son  père  que ,  pour  achever  de  se  convaincre ,  il  a  voulu 
jeter  encore  les  yeux  sur  ces  livres  des  prétendus  philosophes  qui  l'avaiei  t 
ébloui  et  égaré  trop  longtemps;  puis,  avec  un  noble  sentiment  d'ii;- 
dignation ,  il  s'écrie  : 


0  MON  père,  pourquoi  donc  ai-je  tant  tarde  a  te  com- 
prendre !  quelle  sagesse  que  la  leur,  ou  plutôt  quel  monstrueux 
excès!  et  quolli'  frénésie!  il  n'y  a  donc  plus  rien  de  sacré 
pour  la  nouvelle  j)liilosopliie!  Voila  donc  réunis  sous  un 
même  point  de  vue  les  systèmes  (pie  j'adoptais  et  les  moyens 
dont  ces  amis  de  la  vérité  se  servent  pour  les  répandre!  Voilà 
tous  les  délires  que  leurs  passions  enfantent,  et  qu'ils 
mettent  a  la  place  des  clartés  vives  et  pures  que  la  religion 
nous  présente!  L'exposition  même  qu'ils  nous  font  de  leurs 
dogmes  insensés  et  pervers ,  dégagée  de  toutes  les  précau- 
tions dont  ils  usent  pour  les  adoucir,  de  tout  l'étalage  qu'ils 
emploient  pour  les  faire  valoir,  ne  suffirait-elle  pas  pour  les 
réfuter?  Le  christianisme  a  ses  preuves  en  même  temps  qu'il 
a  ses  mystères.  Mais  eux,  que  nous  offrent-ils?  des  mystères 
sans  preuves ,  accompagnés  des  plus  grandes  absurdités.  La 
matière  et  le  mouvement  formant  de  toute  part  des  chefs- 
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l'œuvre  par  combinaisons  que  rien  ne  produit,  que  rien 
ne  combine,  si  ce  n'est  une  aveugle  et  fatale  nécessité;  des 
effets  sans  cause  proprement  dite;  une  nature  partout  en 
contradiction  avec  elle-même;  des  suppositions  toutes 
gratuites;  des  définitions  arbitraires  posées  en  principes; 
les  organes  de  nos  sensations ,  de  nos  perceptions ,  confondus 
avec  la  sensation  et  la  perception  qu'ils  occasionnent;  toute 
vérité  morale  anéantie  ;  toutes  les  passions  mises  en  liberté  ; 
riiomme  réduit  a  vivre  dans  les  forêts,  comme  les  animaux 
dont  il  fait  seulement  la  plus  noble  partie ,  ou ,  selon  quel- 
ques-uns ,  la  partie  la  plus  dépravée  ;  la  confusion  a  la  place 
de  l'ordre,  et  l'anarchie  substituée  a  l'autorité  civile  et  a  la 
sagesse  du  gouvernement  :  c'est  donc  la  a  quoi  se  réduit 
toute  leur  doctrine!  La  fausseté  dans  le  caractère  et  les 
démarches;  la  hauteur  dans  les  enseignements  et  les 
procédés;  l'ironie,  l'invective  ou  la  séduction  dans  le  lan- 
gage; la  bizarrerie,  l'affectation  dans  les  mots;  l'entor- 
tillement et  l'enflure  dans  les  pensées  ;  l'enthousiasme  et  le 
délire  dans  l'imagination;  la  hardiesse  et  l'inconséquence 
dans  les  raisonnements  ;  la  tyrannie  dans  les  opinions ,  tout 
en  prêchant  le  tolérantisme  ;  partout  les  cabales ,  le  manège 
et  l'intrigue,  l'audace  ou  la  singularité,  une  charlatanerie 
perpétuelle ,  voila  sur  quoi  se  fondent  leurs  succès  ;  et  ils  ont 
pu  faire  des  dupes  !  et  ils  ont  pu  trouver  de  la  considération 
et  du  crédit!  et  ils  n'ont  pas  encore  révolté  contre  eux  le 
genre  humain  !  Ah  !  en  effet,  le  genre  humain  est  donc  bien 
stupide  et  bien  dépravé  !  Mais  que  dis-je  ?  leur  secte  est  si 
peu  nombreuse,  malgré  leur  prétendu  triomphe  et  leurs 
clameurs  !  elle  se  décrédite  si  heureusement  de  jour  en  jour  I 
encore  quelques  ouvrages  dans  le  goût  de  celui  qu'ils 
proposent  dans  le  genre  qu'ils  ont  essayé  avec  tant  de 
témérité,  et  l'illusion  se  dissipera  entièrement  :  avec  un 
peu  de  droiture  et  de  principes  dans  ceux  qui  les  lisent. 
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non  je  ne  voudrais  (juc  leurs  livres  j)our  achever  de  les 

décrier. 

Je  nie  suis,  en  les  parcouraiil,   ra|>|»clt'  cette  paice  d'un 

vérilalde  |lllilosol^ll(^  «  Il  n'est  jias  étonnant ,  «lit  l'alissot , 
que,  dans  l'esprit  des  gens  sensés  el  raisonnables,  les 
pliiloso|)lies  soient  tondtés  dans  un  si  j^rand  discrédit  et 
une  sorte  de  mépris.  A  «|uol  s'est  terminée  en  dernier 
ressort  leur  philosophie?  On  ne  saurait  trop  le  dire  : 
après  de  j^rarxles  promesses,  ils  n'ont  offert  que  des 
paradoxes;  ils  ont  tout  réduit  en  proltlcines  ;  ils  >e  sont 
élevés  contre  toute  auloril»';  ils  ont  détruit  tout  princi|M', 
et  étouffé  dans  les  cœurs  tout  germe  de  sagesse  el  de 
vertu;  ils  ont  llétri  tout  mérite;  ils  ont  répandu  le  tiel  el 
les  injures,  ils  ont  cm|)lo}é  l'intrigue  et  la  cabale,  la 
satire  et  la  calomnie;  ils  se  sont  mordus  et  déchirés  les 
uns  les  autres;  ils  ont  nuiltii)lié  dans  leui's  ouvrages 
comme  dans  leurs  entreliens  les  images  licencieuses  el  le> 
propos  iiidé^'cnts;  ils  ont  dégradé  les  talents,  ruiné  le 
goût,  corrompu  les  mœurs;  ils  ont  llatté  bassement  les 
protecteurs,  et  déclamé  contre  les  protégés,  lorsipi'eux- 
mèmes  ne  l'étaient  pas  ;  ils  ont  écrit  pour  la  liberté  de  la 
presse  lors(pril  était  question  de  répandre  librement  leurs 
opinions,  de  détruire  la  religion  et  le  gouvernement,  et 
ils  ont  crié  contre  elle  lors(ju'on  a  entrejtris  de  leur 
répondre  et  de  les  démas(juer;  ils  ont  publié  sur  les  toits 
leurs  erreurs  dès  qu'ils  se  sont  sentis  soutenus  et  encou- 
ragés ,  et  ils  se  sont  honteusement  rétractés  «piand  ils  ont 
eu  peur  ;  ils  en  ont  imposé  aux  simples  par  le  ton 
équivoque  qui  régnait  dans  leurs  écrits,  tandis  qu'ils 
imbibaient  du  venin  de  la  séduction  et  de  l'erreur  ceux 
qui,  plus  au  lait  de  leur  langage,  avaient  le  don  de  les 
entendre  :  ils  ont  eu  l'imagination  vive,  ardente,  la  tête 
chaude  et  le  cœur  froid,  inaccessible  a  la  conipassion.  ii 
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"  l'amitié  pure,  a  l'amour  de  l'ordre  et  de  la  vertu,  a  un 
y  tendre  intérêt  pour  le  bonheur  des  autres  hommes  :  la 
»  sensibilité  de  l'égoïsme  a  fait  mourir  en  eux  le  sentiment. 
}>  Ils  ont  affecté  quelquefois,  il  est  vrai,  les  grands  mots 
>'  di  honnêteté,  de  mœurs,  de  bienséajice ;  ils  ont  parlé  le 
"  langage  hypocrite  du  zèle,  de  l'humanité,  de  la  bien- 
'■  faisance  ;  ils  en  ont  fait  sonner  bien  haut  quelques  œuvres 
'  apparentes  :  et  ceux  qui  ont  vécu  dans  leur  intimité ,  qui 
'  ont  entendu  entre  eux  leurs  discours,  qui  ont  suivi  de 
>'  l'œil  leurs  démarches ,  que  des  circonstances  particulières 
'  ont  associés  pour  un  temps  a  leurs  travaux ,  a  leur  con- 
duite ,  a  leurs  erreurs ,  n'ont  aperçu  en  eux  que  déraison , 
»  que  désordre,  qu'emportement,  qu'indifférence  pour  leurs 
'  semblables ,  et  qu'un  amour  exclusif  de  leurs  folles  inven- 
»'  tions,  de  leur  gloire,  de  leurs  intérêts  et  de  leurs  plaisirs. 

>  Le  public  lui-même  s'est  désabusé  sur  leur  compte;  et 
comme  l'a  si  bien  dit  un  de  leurs  plus  célèbres  antagonistes , 
on  a  compris  enfin  que  ces  syrènes  perfides  ne  cherchaient 

'  a  flatter  les  hommes  par  leurs  chants  que  pour  les  con- 
»  duire  à  des  écueils  et  se  repaître  du  spectacle  de  leur 
■  naufrage.  Xes  breuvages  qu'ils  présentaient  n'ont  paru 

>  propres,  comme  ceux  deCircé,  qu'à  changer  en  brutes 
"  ceux  qui  seraient  assez  imprudents  pour  en  approcher  les 
»  lèvres.  » 

C'est  encore  ainsi  qu'un  auteur,  également  célèbre  pour 
les  coups  qu'il  leur  a  portés,  a  peint  la  fausse  philosophie  de 
nos  jours. 

ï  C'est  une  philosophie  a  qui  rien  n'est  sacré ,  et  qui  ne 
cesse  de  signaler  son  fanatisme  par  de  nouveaux  excès  ;  une 
philosophie  contre  laquelle ,  dans  tous  les  états  de  l'Europe, 
les  ministres  des  lois  sont  forcés  de  s'élever  ;  enfin  une 
philosophie  séditieuse  et  meurtrière  qui  sape  a  la  fois  les 
•ondements  de  tous  les  autels,  de  tous  les  trônes,  et  dont 
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It's  niaxiinos  pernicieuses,  si  par  niallieur  elles  étaient 
i^énéralenient  répandues,  feraient  de  la  société  un  repaiie  de 
brigands  et  de  criminels.  » 

Oui,  j'ai  fait,  je  me  suis  rappelé  ces  réflexions.  Aussi, 
mon  p5re,  je  viens  de  brûler  sans  pitié  tous  les  ouvrai^es  de 
ct'tte  nature  cpie  j'avais  pris  soin  de  recueillir.  Eh!  de  (pie! 
malheur  neserais-je  pas  la  cause  si,  pendant  ma  vie  ou  après 
ma  mort,  quelqufs-uns  de  ces  livres  tombaient  j>ar  ma  faute 
entre  les  mains  d'un   infortuné!    un  accès  de  fureur,  une 
mort  violente,  seraient  le  triste  fruit  qu'il  retirerait  de  cette 
lecture,  et  en  les  brûlant  je  la  lui  aurai  épargnée.  Ah! 
quel   fléau  pour  l'humanité  que  nos  sages,   si,   selon  la 
ivflexion  que  vous  en  avez  faite ,  la  nature  n'avait  mis  dans 
le  cœur  des  hommes  cet  instinct  moral  qui  combat  avec  force 
leurs  dogmes  im]>ies,  et  si  d'ailleurs  ils  ne  finissaient  pas 
par  se  comliatlre  et  se  détruire  eux-mêmes!   (Juelle  perte 
pour  nous  que  celle  de  la  religion  s'ils  avaient  pu  réussir  à 
nous  la  ravir  pour  toujours!  Hélas!  sans  elle,  nulle  croyance 
il  laipielle  on  puisse  se  fixer;  nulle  félicité  a  laquelle  on 
puisse  s'attendre,  et  encore  moins   ii  laquelle  on   jtuisse 
s'arrêter  :  on  est  entraîné  par  une  pente  rapide;  on  va  de 
désirs  en  désirs,  de  jouissaïues  en  jouissances,  se  perdre 
dans  tous  les  excès  et  s'abîmer  le  plus  souvent  dans  toutes 
li's  horreurs  de  l'infortune  et  du  désespoir.  Un  perd  de  vue 
lout  ce  (ju'il  y  a  de  plus  consolant  pour  ne  se  réserver 
d'autre  espoir  que  le  néant ,  et  d'autres  motifs  de  résignation 
que  la  dure  loi  de  la  nécessité  :  tandis  que  dans  la  religion 
tout  porte  h  la  modération,  a  la  tempérance,  h  la  sagesse; 
tout  concourt  a  entretenir  l'égalité  d'âme,  le  contentement 
et    la    paix    au    sein   même   des  souffrances  ;    tout   nous 
soutient,  nous  anime,   nous  console,  et  nous  conduit  au 
bonheur. 

Vous  croiriez ,  me  disiez-vous ,  mon  j)ère ,  a  la  religion 
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chrétienne  îi  ne  l'envisager  que  par  son  rapjxtrt  a  la  vertu  ; 
et  moi  j'y  croirais  aujourd'hui  a  ne  l'envisager  que  par  son 
l'apport  avec  la  véritable  félicité. 

Nos  philosophes ,  pour  mieux  jouir,  s'ôtent  les  plus  sûrs 
moyens  d'être  heureux.  Ils  s'ouvrent  une  source  intarissable 
de  chagrins  et  de  peines,  et  l'unique  remède  qu'ils  préparent 
;i  leurs  maux  est  de  se  délivrer  de  la  vie.  Mais ,  dans  leurs 
principes  mêmes ,  sont-ils  donc  bien  certains  qu'il  n'y  ait 
rien  au-delà?  Eh!  quoi!  la  nature  si  prévoyante  en 
apparence  et  si  sage  dans  sa  marche ,  tout  aveugle  qu'on  la 
suppose  dans  le  principe  de  ses  opérations  ;  cette  nature  qui 
a  réuni  tous  les  hommes  dans  le  penchant  uniforme  a 
admettre  de  certains  principes  comme  nécessaires  au  maintien 
de  l'ordre  et  de  la  société  ;  qui  leur  a  donné  universellement 
les  notions  du  bien  et  du  mal  moral;  qui  leur  a  imprimé 
l'idée,  le  sentiment  de  l'immortalité;  qui  déjà  même  a  uni 
si  heureusement  ici-bas  le  trouble  et  le  remords  au  vice , 
!;i  paix  et  le  contentement  a  la  vertu,  ne  pourrait-elle  pas 
aussi ,  par  ses  combinaisons  diverses ,  avoir  fait  un  paradis 
pour  les  bons,  et  un  enfer  pour  le  matérialiste  pensant 
comme  il  pense,  agissant  comme  il  agit?  et  n'y  aurait-il  pas 
en  effet  moins  de  difficulté  a  le  présumer  qu'il  n'y  en  a  a 
croire ,  avec  ces  faux  sages ,  que  tout  ce  que  je  vois  de  si  bien 
enchaîné,  de  si  bien  ordonné  dans  l'univers,  a  été  produit 
seulement  par  une  fatale  nécessité? 
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Il  est  donc  vrai,  ô  noire  bon  père,  que  nous  serons 
hicnlôt  réunis.  Nous  pourrons  cnlin  nous  presser  dans  vos 
hras,  vous  exprimer  de  vive  voix  combien  nous  vous  aimons. 
Oue  n'aura  pas  surtout  a  vous  dire  votre  clière  Kmilie!  c'est 
il  vous  qu'elle  doit  son  époux,  et  avec  lui  la  paix  désormais 
et  le  bonheur  ! 

En  disposant  nos  malles,  j'ai  trouvé  un  pa[)ier  cpie 
j'estime  plus  que  l'or  et  les  plus  ridiez  joyaux.  Que  de  fois 
déjh  je  l'ai  arrosé  de  mes  larmes!  il  sera  bientôt  aussi,  bon 
père,  mouillé  de  vos  pleurs.  J'aurais  pu  attendre  pour 
l'envoyer,  car  j'aurais  eu  l'ineflable  consolation  de  le  lire  et 
de  le  relire  avec  vous  ;  mais  pourquoi  retarderais-je ,  ne  fut- 
ce  que  de  quelques  jours ,  une  des  plus  douces  consolations 
(|ue  puisse  goûter  votre  noble  cœur? 

Lisez  donc  ce  que  j'ai  trouvé  dans  le  secrétaire  de  mon 
(:lier  Valmont;  j'ai  copié  littéralement,  ne  voulant  pas  qu'il 
s*a])ercût  en  rien  du  vol  que  je  lui  faisais. 

«  Eclairé  par  les  leçons,  soutenu  par  les  conseils  du 
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*  guide  le  plus  sage  et  du  plus  tendre  de  tous  les  pères, 
»  j'ai  pu  suivre  sans  peine  la  route  qu'il  m'avait  tracée. 
»  Aujourd'hui,  privé  de  sa  présence,  livré  plus  que 
»  jamais  par  état  et  par  devoir  au  tourbillon  du  monde  ; 
^  mûri,  il  est  vrai,  par  l'âge  et  par  les  réflexions,  mais 
"  environné  de  plus  de  dangers  encore  que  je  n'en  ai  couru 
)■  dans  ma  première  jeunesse ,  assailli  par  les  passions  des 
»  autres ,  et  devant  toujours  craindre  les  miennes ,  je  sens 
»  combien  il  m'est  nécessaire  de  rentrer  en  moi-même,  de 
y  me  rendre  compte  de  mes  dispositions ,  et  de  me  former 
>'  un  plan  fixe  qui  serve  de  règle  a  mes  sentiments  et  a  ma 
'  conduite. 

»  Les  funestes  égarements  auxquels  se  laissent  aller  la 
»  plupart  des  hommes,  et  dont  j'ai  fait  la  triste  expérience, 
»  naissent  pour  l'ordinaire  ou  du  peu  de  principes  qu'ils  se 
sont  faits,  ou  du  peu  de  soin  qu'ils  prennent  de  les 
consulter,  ce  qui  les  rend  le  jouet  de  l'illusion  et  du  caprice , 
et  les  expose  a  tomber  a  chaque  instant  en  contradiction 
avec  eux-mêmes. 

»  Pour  me  mettre  a  l'abri  de  tous  les  maux  que  cette 
bizarrerie  entraîne ,  considérons  quel  est  le  point  d'oli  je 
])ars ,  et  quel  est  le  but  auquel  je  dois  tendre. 
»  Je  puis  me  passer  maintenant  de  discussions  profondes 
sur  tout  ce  qui  a  été  anciennement  l'objet  de  mes  recher- 
ches. Je  ne  suis  plus  réduit,  comme  autrefois,  a  examiner 
si  la  matière  et  le  mouvement  ont  pu  produire  des  êtres 
intelligents  ;  si ,  dirigés  par  la  nécessité  ou  par  le  hasard , 
ils  ont  pu  former  ce  monde  où  éclatent  de  toute  pari 
l'ordre  et  la  sagesse.  Des  preuves  de  sentiment,  moins 
de  raisonnements  et  plus  de  bonne  foi,  suffisent  a  une 
âme  droite. 

»  11  fallait  a  mon  cœur  un  être  aussi  parfait  que  celui  que 
m'oflre  la  religion.  C'était  la  mon  premier  besoin  ;   et 
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j'avoue  que  je  serais  a  plaindre  si  la  réalité  n'allait  pas 
en  ce  genre  jusqu'oii  peut  aller  ma  pensée,  et  aussi  loin 
que  mes  désirs.  Tout  ce  qui  est  imparfait  n'a  de  force  que 
pour  me  faire  soupirer  après  un  objet  sans  défaut.  Ou  il 
serait  donc  triste  \miv  moi  d'avoir  ii  douter  de  son 
evisteneeî  Mais  iiKU'p.'udammi'nt  de  toutes  les  démon- 
strations qu'on  m'en  a  données,  j'ouvre  les  yeux,  j«' 
Ci^ntcnqile  la  nature,  je  me  eonlemple  moi-même,  et 
j'adore  la  souveraine  inleHij^ence  qui  m'a  formé.  Je  fais 
plus,  je  ren>onte  a  la  véritable  source  de  mon  |)Cnclianl 
l»our  le  bonheur;  je  la  trouve  dans  cet  Etre  suprême  qui 
(Ml  a  imprimé  en  moi  le  désir,  et  (jui  jm'uI  seul  le  sati.slaire. 
Je  ne  doulo  plus,  je  n'hésite  plus;  et  en  attendant  celle 
félicité  parfaite  pour  laquelle  je  sens  qu'il  m'a  créé,  j'en 
jouis  davanlaj^e  par  l'amour  et  par  r.'s|xMance. 
»  Cest  déjîi  l'a  un  jjreinier  cullo  (jue  je  lui  rends;  mais  il 
en  est  un  autre  qu'il  exige  de  moi  :  c'est  celui  de  la  vertu 
pralitjuée  sous  ses  yeux ,  et  dans  la  vue  de  lui  obéir  et  de 
lui  |)laire. 

»  Je  rougis  d'avoir  pu  mellre  en  question  s'il  y  a  une 
différence  réelle  entre  le  bien  el  le  mal;  si  je  suis  libre  de 
faire  le  bien;  si  l'auleur  de  mon  être  regarde  du  même  a-it 
la  vertu  et  le  vice,  et  leur  réserve  le  ujême  sort.  iHs 
doutes  de  celle  nature,  démentis  par  l'instinct  moral,  pliiN 
forts  que  tous  le^  sophismes,  sont  l'opprobre  de  la  raison 
liiimaine  el  le  délire  des  passions. 

.  Je  rougis  d'aNoir  pu  faire  consister  le  bonheur  dans  h> 
plaisirs  des  sens.  Us  ne  m'ont  jamais  donné  que  l'ombre  de 
ce  qu'ils  m'axaienl  ju-omis,  que  des  joies  fausses,  suivies 
pres<pie  aussitôt  de  dégoût,  tle  regrets  et  d'ennuis, 
suivies  de  remords  lors  même  que  je  croyais  n'avoir  rien 
a  craindre,  et  jHVMpie  toujours  accompagnées  d'un  malaise 
intérieur  (pii  me  roîidail  la  Nie  a  charge  au  si'in  de  iu>'< 
p!  a' sirs. 
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»  Ramené  a  de  plus  saines  opinions ,  j'ai  goûté  un  autre 
»  genre  de  volupté  qui  valait  mieux  que  celle  qu'il  m'a 
'  fallu  sacrifier  au  devoir.  J'ai  senti  la  dignité  de  mon  être; 
»  j'ai  rencontré  dans  l'amour  de  l'ordre,  dans  la  pratique 
'  du  bien ,  des  joies  pures ,  une  paix  solide ,  un  vrai  con- 
■  tentement. 

»  Je  dois  l'avouer  cependant  :  malgré  ce  goût  et  cette 
'  habitude  de  la  vertu ,  malgré  l'épreuve  que  j'ai  faite  de  ses 
»  charmes,  j'ai  reconnu  dans  mille  instants  que  j'avais  besoin 
"  de  bien  des  secours  pour  la  pratiquer  ;  j'ai  senti  combien 
y  ces  secours  m'étaient  nécessaires  pour  vaincre  l'impétuosité 
«  de  mon  caractère,  pour  réprimer  la  fougue  de  mes  pas- 
»  sions  ardentes  et  la  cruelle  violence  de  mes  désirs;  pour 
î  me  détacher  des  biens  particuliers  qui  nous  enchantent,  et 
')  pour  m' attacher  au  bien  suprême  qu'ils  nous  font  trop 
»  souvent  oublier,  tandis  qu'ils  devraient  nous  y  rappeler 
»  sans  cesse  comme  a  leur  unique  principe  et  a  notre  vérita- 

*  blefin. 

»  Où  donc  les  puiserai-je  ces  secours  assez  puissants  pour 

*  m'arracher  aux  objets  sensibles  et  m' armer  contre  ma 
»  propre  faiblesse?  Dans  le  christianisme.  11  n'y  a  que  lui 
»  qui  puisse  me  rendre  fort  contre  moi-même  ;  il  est  la  seule 
»  religion  qui  puisse  suffire  a  des  esprits  raisonnables,  a  des 

*  âmes  droites  et  a  des  cœurs  vraiment  purs.  S'il  me  faut 
>  des  preuves,  cette  religion  si  belle  m'en  offre  en  tout 
»  genre.  Son  ensemble  est  la  plus  grande  de  toutes ,  et  celle 
»  qui  renferme  toutes  les  autres.  La  religion  chrétienne 
<•  n'est,  a  le  bien  prendre,  qu'un  grand  fait  dont  toutes  les 
»  parties  se  répondent ,  et  forment  une  chaîne  que  rien  n'est 
»  capa])le  de  rompre.  S'il  me  faut  des  lumières  sur  les  vérité>s 
»  les  plus  importantes,  elle  me  les  donne.  Loin  d'elle,  je  ne 

vois  que  des  esprits  divisés,  flottant  dans  leurs  principes. 
»  et  se  démentant  a  chaque  instant;  je  n'aperçois  dans  le 
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monde  enlier  que  des  it^nèbrcs,  des  doutes  et  des  erreurs  : 
elle  les  dissipe  et  nous  fixe  par  le  poids  de  son  autorité.  Si 
je  veux  <Mre  solidement  verliitMix  .  je  nt'  I»'  srrai  que  par 
elle.  Ses  do|jfiiu's  sont  aussi  sublimes  que  sa  morale  est 
pure.  Non-seulement  son  culte  envers  la  Divinité  e^t  celui 
de  l'amour  ;  mais  tout  ce  (ju'ellc  m'enseij^e  me  jwrle  a 
l'aimer.  Non-seulement  elle  me  fait  un  devoir  de  tout4's  les 
vertus;  mais  ce  devoir  elle  m'aide  a  le  rem|)lir.   I^s  ma- 
ximes qu'elle  renferme,  les  obligations  (|u'ellc  nous  pres- 
crit, les  motifs  de   soumission  (jM'elle  nous  présente,  les 
exenq)les  (pi'elle  nous  propose,  les  pratiipies  saintes  au\- 
(juelles  elle  nous  invite,  les  mystères  qu'elle  nous  révèle, 
et    qui ,  en    humiliant   notre   entendement ,    élèvent   nos 
j)ensées  et  enflamment  noire  cœur  :  tout  en  elle  nous  seit 
de  moyens  d'encouraj,'ement  et  de  soutien. 
»  Aussi,  ne  craindrai-je  pas  de  le  dire,  une  preuve  de 
sentiment  (]iii  pour  moi  vaut,  en  faveur  du  eliristiajiisuje  . 
j)res«iue  toutes  les  autres  preuves,  c'est  que  je  ne  j)uis  me 
dissimuler  (jue  je  tiens  h  cette  relif^ion  sainte  de  toute  la 
force  dont  je  tiens  a  Dieu,  h  la  vérité,  a  la  vertu,  n'ayant 
jamais  eu  de  ces  jin'îïnds  objets  une  connaissance  telle  qu»- 
je  l'ai  maintenant ,  ni  pour  eux  un  véritable  amour  qu<' 
par  les  lumières  et  les  secours  que  j'ai  empruntés  d'elle. 
Il  y  a  plus  :  je  sens  très  bien  ipie  cette  connaissance  et  cet 
amour  s'affaibliraient  en  moi  a  proportion  que  s'affaibli- 
raient mon  estime  et  mon  respect  pour  ses  dopiH^  et  pour 
sa  morale. 

»  Maintenant  donc  ipie  j'ai  le  bonheur  de  la  connaître  et 
d'en  sentir  tout  le  |»rix,  combien  serais-je  coupable  et  pou 
digne  d'excuse  si  je  venais  a  la  contredire  par  mes 
O'uvres  ;  si  je  me  faisais  une  rèi;le  pour  croin; ,  et  une 
autre  pour  agir;  si  j'imitais  ces  hommes  frivoles  dont  le 
monde  est  renq)li,    qui,  incapables  de  retour  sur  eux- 
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»  mêmes,  ne  se  rendent  compte  ni  de  lem'  croyance  ,  ni  de 

»  l'accord  qu'ils  doivent  mettre  entre  elle  et  leur  conduite  ; 

»  si  je  pouvais  imaginer  un  seul  moment  que  mon  état ,  ma 

»  condition,  mon  rang,  me  dispensent  de  l'accomplissement 

>  de  la  loi  ;  si  je  pouvais  penser  que  Dieu  a  fait  pour  les 
»  grands  un  autre  Evangile  que  pour  les  simples  fidèles ,  et 

>  (ju'il  y  aura  pour  ceux-ci  un  autre  juge  que  pour  moi! 

»  Malheur  a  moi,  si,  avec  une  âme  immortelle  et  sus- 
ceptible des  plus  hautes  pensées,  des  plus  nobles  pen- 
chants, je  ne  craignais  pas  de  la  dégrader  par  des  inclina- 
tion basses  et  rampantes;  si  je  me  bornais  au  monde,  au 
temps ,  a  la  matière ,  lorsque  je  suis  fait  pour  Dieu  et 
pour  l'éternité! 

»  Eclairé  par  la  religion ,  j'ai  appris  a  compter  pour  peu 
de  chose  les  biens  qui  périssent ,  ceux  que  peut  me  donner 
la  faveur  des  hommes ,  et  qu'elle  peut  me  ravir  :  j'ai  appris 
"a  tendre  aux  biens  solides ,  a  ces  biens  qui  ne  dépendent 
ni  des  suffrages  d'une  multitude  aveugle  et  inconstante,  ni 
des  caprices  du  sort,  qu'aucune  force  humaine  ne  peut 
m' enlever,  et  qui  ne  finiront  jamais  :  j'ai  appris  a  cher- 
cher avant  toute  chose  le  royaume  de  Dieu  et  m 
justice,  et  a  sacrifier,  sans  exception  et  sans  réserve',  tout 
ce  qui  pourrait  m'en  éloigner. 

»  Je  ne  puis  obtenir  ce  royaume,  qui  n'est  autre  que  Ja 
possession  du  souverain  bien,  pour  lequel  j'ai  été  fait,  et 
après  lequel  je  soupire  ;  je  )ie  puis  pratiquer  cette  justice 
({ui  renferme  toutes  les  vertus  et  tous  les  devoirs,  sans 
procurer  autant  qu'il  est  en  moi  la  gloire  de  l'Etre 
suprême,  le  bien  de  mes  semblables ,  et  sans  travailler  de 
jour  en  jour  k  me  perfectionner  moi-même. 
»  Tels  sont  mes  principes  ,  et  telle  est  la  fin  que  je  dois 
me  proposer.  Telles  sont  aussi  les  dispositions  que ,  par 
un  effet  de  la  bonté  divine ,  je  trouve  au  fond  de  mon 
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»  cœur.  11  ne  me  reste,  pour  être  lidèle  k  les  suivre,  qui» 
»  former  les  résolutions  les  i)lus  propres  U  m'y  affermir. 

»  Et  d"al)ur(lje  m'applicjucrai ,  non-s«'ult'm»'nt  a  l'aire  tout 
»  le  bien  qui  sera  en  mon  ^^ouvoir,  mais  ii  le  laiic  jiar  les 
»  motifs  que  me  dicte  la  religion ,  c'esl-a-dire  par  une  inlen- 
»  lion  droite  et  pure  d'honorer  la  Divinité  comme  elle  doit 
»  être  honorée,  et  de  me  conformer  en  toute  chose  à   sa 

>  volonté  sainte.  Par  lU  même  je  ne  ristjuerai  pas  d'être 
»  humain  et  bienfaisant  seulement  par  caprice  ou  pai 
»  tempérament ,  j>his  souvent  encore  par  vanité  et  par 
»  ostentation  :  je  le  serais  sans  mérite,  et  je  m'e\[)Os«irais 
»  d'ailleurs  h  ne  l'être  ni  sûrement,  ni  constamment  :  par 
»  la  encore  j'ennoblirai  toutes  mes  actions;  ce  qui  les  relève 
»  en  effet  aux  yeux  du  souverain  juge,  c'est  surtout  la 
*  pureté,  la  noblesse  du  motif  qui  nous  iMjrle  a  les  faire, 
.  et  l'union  que  nous  en  faisons  avec  les  mérites  de  Jésus- 
.  Christ. 

»  Sous  le  sjM'cieux  j)rétexte  de  voir  la  religion  en  grand . 
»  je  ne  m^ligerai  point  les  pratiques  conmiunes  qui  aident 
»  'a  en  conserver  l'esprit.  Je  ne  dois  pas  ignorer  que,  dan^ 
»  l'ordre  moral  comme  dans  le  momie  physique,  les  plu> 
.  jxailes  choses  tiennent  aux  plus    grandes  ;  que  la  négli- 

>  gence  des  unes  conduit  pres(|ue  ntH:essairemenl  a  l'alléra- 
.  lion,  il  la  ruine  des  autres,  et  que  ce  (pje  l'on  mépris*»  dans 
.  la  pratique  des  petites  vertus  est  précisément  ce  tpii  main- 
.  lient  la  force  nécessaire  dans  les  occasions  importanU^s  qui 
.  exigi'nt  (juelquefois  des  vertus  héroïques. 

.  llien  au  reste  n'est  petit  en  soi  de  ce  qui  peut  nou> 
»  former  a  une  vraie  justice  et  a  une  vériUible  grandeur  :  nos 
.  plus  grands  hommes  ont  su  allier  tous  les  exercices  de  la 
•  i)it=lé ,  louli's  les  pratitpies  des  vertus  chrétiennes,  avec  les 
.  pratiques  les  plus  délicates,  les  j.ius  dilliciles  a  renijilir; 
»  ils  ont  été  pieux  jusijue  dans  les  eujbarras  de:»  cours ,  ati 
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>  milieu  de  la  licence  et  du  tumulte  des  camps.  Partout  des 
»  exemples  frappants  réclament  en  faveur  de  la  vertu  et  de 

>  la  religion ,  et  ce  sont  ces  exemples  que  je  veux  suivre. 

»  Mais,  pour  ne  pas  donner  dans  des  excès  qui  dégra- 
»  dent  la  piété  même,  j'aurai  soin  de  ne  pas  m'assujétir 
»  tellement  a  de  simples  pratiques  que  jamais  elles  nuisent 

*  a  mes  devoirs.  Je  me  souviendrai  que ,  loin  d'apporter  a 

>  l'accomplissement  de  ceux-ci  le  moindre  obstacle  ou  le  plus 
»  léger  retard,  elles  ne  doivent  être,  après  tout,   que  de 

>  nouveaux  moyens  pour  les  bien  remplir.  Je  sais  toutefois 
'  ce  que  l'on  dira.  On  regardera  comme  perdu  pour  la  société 
y  tout  ce  que  j'aurai  donné  a  la  religion,  qui  seule  cepen- 

>  dant  nous  fait  retrouver  des  forces  pour  être  vraiment 
»  utiles,  pour  l'être  sans  faste,  sans  découragement  et  sans 
»  faiblesse.  On  me  reprochera  le  peu  de  moments  consacrés 
»  a  la  prière,  et  l'on  me  pardonnerait  plus  aisément  peut- 
»  être  ceux  que  j'aurais  perdus  dans  les  amusements  dan- 

>  gereux  ou  frivoles.  Mais  qu'importent  a  un  chrétien  les 

*  faux  jugements  des  hommes?  Il  fait  le  bien  sans  se  laisser 

>  détourner  par  les  critiques  ni  séduire  par  les  éloges. 

»  Je  me  ménagerai,  autant  qu'il  me  sera  possible,  au 
»  milieu  du  monde ,  des  moments  de  retraite  ob  je  puisse 
»  apprécier  de  sang-froid  ses  usages  et  ses  maximes.  Forcé 

>  de  voir  les  hommes  pour  les  connaître  et  les  servir, 
»  j'apprendrai  dans  ces  instants  de  recueillement  et  de 
»  lumière,    dans  le  silence  des  préjugés  et  des  passions, 

>  a  peser  toutes  choses  dans  une  juste  balance,  a  étudier 
»  tout  ce  qui  m'environne,  et  a  m' étudier  moi-même.  Le 
»  monde ,  vu  de  près ,  mais  jugé  en  secret  et  a  une  certaine 
»  distance ,  se  dépouille  a  nos  yeux  de  cet  éclat  qui  nous 
»  impose;  et  le  spectacle  qu'il  nous  offre,  devenu  l'école  du 
»  sage,  ne  nous  laisse  plus  apercevoir  que  le  vide  et  le 
»  néant  qu'il  renfernie. 
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.  Oiiant  aux  liaisons  habitiiellos  et  df  rontîance,  je  ne 
clioisirai  que  des  j)ersonues  di^'nes  de  loulf  uion  estime , 
et  dont  la  manière  de  penser  et  d'agir  |)uisse  m' inspirer 
la  sagesse,  au  lieu  de  tendre  insensiblement  a  m'en 
écarter, 

.  Je  m'attacherai  h  faire  aimer  la  piété,  et  je  |)rendrai 
garde  de  la  trahir.  Je  tâcherai  de  la  rendre  douce  ei 
aimable  par  la  prati(jue  de  toutes  les  vertus  sociales,  dont 
elle  est  le  plus  solide  fondement;  mais  jamais  par  toutes 
ces  lâches  complaisances  qu'enfante  le  respect  humain.  Je 
ne  ferai  di'pendre  ni  mon  honneur  ni  ma  vertu  de  l'opi- 
nion des  hommes,  et  ce  ne  sera  point  sur  elle  que  je 
réglerai  ma  conduite.  On  a  peine  h  croire  qu'il  y  ait  au 
mal  a  faire  ce  (pie  tout  le  monde  fait  :  cejMîndant  le  grand 
nombre  de  ceux  rpii  se  tromjKMit  ne  doime  |)as  a  l'erreur 
le  caractère  de  la  vérité. 

»  Ferme  et  courageux  dans  mes  principes ,  je  défendrai  la 
religion,  si  on  ratlaijue  devant  moi;  je  la  défrndrai  par 
mon  exemple ,  si  je  ne  puis  donner  assez  de  force  "a  mes 
discours  :  si  j'ai  du  crédit,  je  la  protégerai  de  tout  mon 
pouvoir.  Je  mettrai  ii  la  servir  toute  l'ardeur  (ju'on  met 
aujourd'hui  h  la  combattre.  Ehî  |)Ourquoi  faut-il  que  le 
vrai  zèle  soit  devenu  nuiet  et  craintif  U  force  de  circon- 
spection et  de  réserve,  tandis  que  l'irréligion,  sous  le 
masque  d'une  prétendue  philosojthie  ,  lève  une  tète  allière, 
menace  tout  a  la  Ibis  le  trône  et  l'autel ,  et  porte  ses  éclats 
jusqu'à  l'emportement  et  la  fureur!  Rapj>elons-nous  ce 
que  me  disait  mon  père ,  qu'un  des  plus  grands  maux 
ix)ur  des  siècles  corrompus  c'est  l'audace  dans  les 
méchants  et  les  impies ,  et  la  faiblesse  dans  les  gens  de 
bien. 

»  Le  respect  et  l'amour  que  j'aurai  eu  \H)\\v  la  vérité  dans 
mes  sentiments ,  je  les  porterai  dans  mes  paroles  et  dans 
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»  mes  actions.  Toujours  d'accord  avec  elle,  je  ne  me  permet- 

»  trai  rien  qui  la  blesse ,  fallût-il  lui  sacrifier  tout  ce  que  le 

»  monde  appelle   des  biens.    C'est  la  droiture,    c'est  la 

•  franchise,  c'est  l'amour  de  la  vérité  qui  fait  les  âmes 

>  honnêtes ,  les  belles  âmes  ;  et  si  je  cessais  un  seul  instant 
»  de  l'aimer,  je  perdrais  le  droit  de  m' estimer  moi-même. 

»  Quelle  que  soit  la  carrière  qui  s'ouvre  devant  moi ,  loin 

>  d'aller  au-devant  des  places  et  des  dignités,  je  ne  les 

>  accepterai  qu'autant  que  j'y  serai  contraint,  ou  qu'elles 
»  me  mettront  a  portée  de  faire  le  bien.  Je  me  défendrai 
»  avec  le  plus  grand  soin  de  ces  deux  passions ,  si  dange- 
»  reuses,  si  funestes  a  l'humanité,  l'intérêt  et  l'ambition  : 
»  ce  sont  elles  qui  amènent  à  leur  suite  les  intrigues  et  les 
»  bassesses ,  qui  font  naître  les  injustices  et  les  crimes ,  qui , 

*  par  la  recherche  inquiète  d'une  fausse  gloire ,  conduisent 
»  le  plus  souvent  a  la  honte  et  a  l'opprobre ,  et  qui  toujours, 
»  en  faisant  le  malheur  des  autres,  font  notre  propre 
»  tourment. 

»  Il  est  une  autre  passion,  non  moins  terrible,  non 
»  moins  funeste  par  ses  suites ,  parce  qu'elle  dégrade  tout 
»  l'homme,  qu'elle  obscurcit  toutes  ses  lumières,  qu'elle 
corrompt  toutes  les  bonnes  qualités  qui  sont  en  lui,  qu'elle 
le  rend  capable  de  tous  les  excès  et  de  tous  les  vices  : 
c'est  celle  qui  tient  de  plus  près  k  la  faiblesse  humaine , 
que  le  monde  pardonne  le  plus  aisément,  et  que  la  religion 
condamne  avec  le  plus  de  rigueur,  parce  qu'elle  est  en 
nous  la  source  des  plus  honteux  désordres.  Lié  par  le 
nœud  le  plus  sacré ,  trouvant  dans  les  charmes  et  dans 
les  vertus  d'Emilie  tout  ce  qui  peut  fixer  mon  attachement 
et  lui  mériter  mon  estime,  je  croirais  n'avoir  rien  k 
craindre  a  cet  égard ,  si ,  ayant  fait  autrefois  la  triste 
épreuve  de  ma  faiblesse,  je  n'avais  pas  encore  a  redouter 
tout  ce  qui  peut  servir  de  nouveau  a  m'égarer  :  les  sens 
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•  une  imagination  ardente,  et  revtréme  sensibilité  du  cœur. 

.  Je  veillerai  donc  avec  la  plus  grande  attintion  sur  moi- 
.  même;  je  ne  me  permettrai  aucune  liaison  trop  intime 
.  dans  certain  genre,  aucune  pensée  vaine  et  frivole,  aucun 
.  regard  peu  circonspect ,  aucun  sentiment  trop  tendre ,  et , 
.  pour  le  dire  en  un  mot,  rien  qui  ne  puisse  s'allier  avec 
■  lin  cœur  chaste  et  pur,  ni  (pie  puisse  désavouer  la  \\\\\< 

•  austère  vertu. 

.  J'apjtorterai  le  même  soin  a  fermer  en  moi  tout  atos 
.  au  ressentiment ,  a  la  vengeance ,  a  la  haine ,  c  poison 
.  qui  (1(^  ore  le  conir,  et  cpii  rend ,  comme  on  l'a  si  bien  dit , 
.  les  mieux  vengés  les  ]dus  mal  satisfaits.  Je  ferai  d'une 
.  bienveillance  universelle  l'âme  de  ma  conduite;  je  suivrai  a 

•  la  lettre  ce  préceplr  de  l'Kvaiigile  :  aimer  ceux  même  qui 
.  nous  haïssent,  et,  pour  tout  le  mal  qu'ils  ont  pu  ou  qu'ils 
»  ont  voulu  nous  fairr,  leur  i>ardonner  et  l.-ur  faire  du  bien. 
.  S'il  i)laît  a  la  l>rovi«lence  de  me  mettre  dans  un  rang  oii  je 
.  puisse  faire  des  heureux,  je  n'oublierai  pas  que  ce  n'est 
.  jwint  pour  moi  qu'elle  m'élève,  mais  pour  ceux  a  qui  elle 

•  veut  me  rendre  utile;  que,  lié  h  la  société,  ainsi  que  tous 
.  les  autres  homines,  par  mes  facultés  et  par  mes  besoins, 
»  je  dois  comjite  au  ciel  des  moyens  qu'il  me  donne  pour 
.  la  servir;  et  (jne,  selon  ses  lois,  toujours  justes  et  sages, 
.  ujon  véritable  intérêt  ne  peut  se  trouver  (pie  dans  l'intérêt 

•  général. 

»  Je  tàch«Tai  de  ne  point  faire  de  mécontents   par  ma 

•  faute  ;  et  je  me  garderai  néanmoins  de  cette  faiblesse  si 
.  ordinaire  aux  grands ,  qui  est  cause  que,  pour  ne  voir 
»  autour  de  soi  que  des  visages  ouverts ,  que  des  hommes 
.  'qui  soient  contents  de  nous  ou  qui  nous  contentent ,  on 
."laisse  en  place  celui  qui  n'en  est  ]tas  digne;  on  craint  de 
.  punir  les  excès  qu'on  ne  iwut  s'emi>ècher  de  condamner  ; 
»  on  fait  au  loin  le  malheur  d'un  grand  nombre  pour  ne  pas 
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y  désobliger  ceux  qui  nous  entourent ,  et  l'on  tolère  les  plus 

»  grands  maux  pour  ne  pas  affliger  quelques  âmes  viles  qui 

"  trouvent  leur  compte  a  les  perpétuer. 

»  Je  ne  négligerai  rien  pour  inspirer  a  mes  enfants  les 

»  sentiments  et  les  maximes  dont  j'ai  cherché  a  me  pénétrer 

y  moi-même.   En   perfectionnant   leur   éducation ,  j'assure 

»  autant  qu'il  est  en  moi  leur  bonheur  et  le  mien.  Il  ne 

»  serait  cependant  pas  impossible,   vu  la  dépravation  du 

»  siècle,  que,  par  des  circonstances  imprévues,  par  les  tristes 

»  suites  d'une  passion  trop  vive,  d'une  liaison  dangereuse, 

»  quelques-uns  d'entre  eux  ne  vinssent  a  s'égarer;  et  le  ciel 

»  me  préserve  d'être  témoin  de  l'événement  le  plus  propre 

»  a  affliger  mon  cœur!  mais  du  moins  j'aurai  fait  tout  ce  qui 

»  dépendait  de  moi  pour  le  prévenir,  et  j'aurai  préparé  de 

»  loin  tout  ce  qui  peut  y  servir  de  remède.    Mes  enfants 

>  auront  acquis   des  principes;  ils  auront  pris  de  bonne 

>  heure  l'habitude  du  bien ,  l'amour  de  l'ordre  et  le  goût  de 
»  la  vertu.  S'ils  étaient  assez  malheureux  pour  les  perdre, 
»  leurs  principes  réclameraient  en  dépit  d'eux  contre  eux- 
»  mêmes.  Un  jour  sans  doute  ils  y  reviendraient;  la  vérité, 
»  la  vertu,  reprendraient  sur  eux  leur  empire;  ils  gémiraient 
»  d'avoir  pu  les  oublier,  et  répareraient  par  leur  conduite 
"  leurs  illusions  et  leurs  faiblesses. 

»  0  mes  chers  enfants  !  puissiez-vous  n'avoir  besoin  dans 

»  aucun  cas  d'une  épreuve  semblable  a  la  mienne  pour  bien 

»  sentir  tout  le  prix  de  la  sagesse  et  de  la  religion  !  puissent 

"  les  heureuses  dispositions  que  j'ai  cultivées  en  vous  ne 

*  s'altérer  jamais  !  Si  ces  lignes  que  j'ai  tracées  pour  moi 

»  tombent  quelque  jour  entre  vos  mains,   recueillez-y  la 

»  tendresse  et  les  vœux  d'un  père  dont  vous  avez  fait  la  plus 

»  chère  espérance;  souvenez-vous  des  soins  qu'il  s'est  donnés 

)  pour  vous  former,  de    l'attachement  que  vous  lui  avez 

>  connu  pour  vos  véritables  intérêts ,  des  avis  que  son  zèle 
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•  \xm\    VOUS  lui  a  ilklés  :   plus  que  tout,  croycz-cn  hui 

•  exemple  :  il  iia  cominenc»*  h  (tre  In-un-ux  (ju«*  «lu  inoiiK'iii 
.  où  il  a  lriuni|ilié  de  si's  passions  et  abjura*  s«.'s  erreurs.  • 

Voila,  mou  Im)u  |>ère,  le  prck-ieux  soliloque  de  voire  (ils. 
Sans  doute  convaincu  déjà  de  la  conversion  de  mon  é|K»u\ 
l>ien-aimé  .  vous  vous  taisifZ  un  lK)nheur  de  le  revoir;  ukiin 
<|u«'  vos  «Mahrasscmetits  ,  jeu  suis  sure  ,  seront  plus  empn'N- 
sés  et  |>lii.s  d(»ii\.  maintenant  que  vous  avez  la  cerliludc 
rompli'li'  «pic  N  almonl  iltn't  mort  tt  qu'il  est  rcMiucitr. 


A  NOS  LECTEURS. 


Le  di^Mio  et  savant  abbe  Gérard,  à  la  fin  de  son  bel  ouvrage, 
adresse  lui-nièrae  la  parole  à  tous  les  lecteurs  de  son  Comte  de 
Valmo.nt,  et  surtout  à  eeux  dentre  eux  qui  ont  eu  le  malheui' 
d'imiter  ce  jeune  homme  dans  ses  égarements. 

Nous  n'avons  pas  à  modifier  ces  sages  recommandations,  ces 
conseils  salutaires ,  car  le  temps ,  les  révolutions ,  n'ont  rien  change 
au  fond  dans  le  cœur  des  hommes.  Jesus-Christ  a  dit  qu  il  fallait 
(ju'il  y  eût  des  hérésies  et  des  scandales ,  et  cette  parole  ne  cessei'a 
jamais  de  s'accomplir  ;  il  y  avait  de  grands  scandales ,  d'affreuses 
impiétés  au  xviii*  siècle:  etquoi<|ue  différents  un  peu  parla  forme, 
de  grands  scandales,  d  horribles  erreurs  conlristeni  encore,  au 
milieu  du  xix%  les  regards  et  le  cœur  de  Dieu. 

C'est  donc  à  vous,  jeunes  chrétiens,  à  vous,  nos  fils  bien-aimés. 
que  nous  présentons  ces  dernières  reflexions  qui  lesument  et  cou- 
lonnent  le  Comte  di-  Valnwuf.  Comme  lui  nous  voyons  chaque  jour^ 
iiélas  !  un  trop  grand  nombre  dentre  vous  chercher  le  bonheur  loin 
des  glorieuses  et  douces  voies  où  le  Seigneur  l'a  placé  ;  et ,  avec 
toute  l'effusion  de  la  charité  de  l'abbé  Gérard,  cœur  sensible  et 
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brûlant ,  nous  vous  répétons  que  la  religion  seule  de  Jésus-Christ  a 
le  privilège  de  consoler  vos  âmes  et  de  leur  donner,  autant  qu'il  se 
peut ,  en  ce  monde ,  la  félicité  dont  elles  sont  si  avides. 

Non ,  non  ,  ne  cherchez  pas  le  bonheur  hors  de  Dieu  !  car  en  lui 
seul  vous  trouverez  la  vérité  dont  a  soif  votre  intelligence ,  et  la 
vertu  sans  laquelle  le  cœur  ne  connaît  que  le  remords ,  la  douleur, 
le  désespoir  et  la  mort.  Mais  écoutez  encore  le  digne  prêtre ,  vous 
redisant,  vous  développant  ces  précieuses  choses  avec  toute 
l'éloquence  de  son  style  enchanteur. 


Tel  qu'une  tendre  fleur  qui  s'épanouit  aux  premiers 
rayons  du  soleil,  notre  cœur  s'ouvre  a  la  seule  idée  du 
bonheur.  Quel  est  l'être  intelligent  et  sensible,  quel  est 
l'homme  qui  ne  désire  d'être  heureux?  Penchant  irrésistible, 
doux  instinct  de  la  nature,  ce  désir  est  en  nous  la  preuve  la 
plus  sensible  des  vues  bienfaisantes  de  celui  qui  nous  a 
donné  l'existence  :  il  nous  a  créés  pour  la  félicité.  Dieu  bon'. 
ô  toi  dont  la  bonté  même  fait  l'essence,  toi  qui  fais  luire  \\ 
nos  yeux  l'astre  brillant  qui  nous  éclaire,  qui  embellis  pour 
nous  la  scène  du  monde,  qui  sèmes  tant  de  biens  sous  nos 
pas  :  toi  qui  unis  par  les  liens  du  sang,  de  l'humanité,  de 
la  commisération ,  des  besoins  et  des  services  réciproques, 
tous  les  êtres  dans  lesquels  tu  t'es  plu  a  graver  quelques 
traits  de  ton  auguste  ressemblance;  mon  Dieu,  mon  père, 
inspire-moi  !  fais  passer  dans  mon  âme  ce  feu  divin  qui  nous 
embrase  de  l'amour  de  nos  semblables;  que,  rempli  poui- 
eux  des  plus  tendres  sentiments,  je  leur  ouvre  a  ta  voix  la 
route  du  bonheur. 

Le  bonheur!  séduisante  et  trompeuse  chimère!  s'écrieroul 
des  hommes  trop  longtemps  déçus  par  l'idée  qu'ils  s'cîi 
étaient  formée.  Soupirant  après  lui ,  nous  nous  sommes  lassés 
dans  de  vaines  poursuites.  Toujours  près  de  nous  en  ap- 
parence, il  nous  échappait  comme  une  ombre  fugitive  au 
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iiioniont  oïl  nous  croyions  le  saisir.  Non  ,  il  n'est  point  pour 
nous  lit"  bonheur. 

0  jeunes  hommes!  certainement  vous  vous  trompez;  eh! 
qu'ici  l'erreur  est  cruelle!  Je  l'avouerai  cependant,  combien 
de  lois  n'ai-je  j)as  tenu  le  même  langage  tpie  vous?  Dans  ces 
jours  d'une  ardente  jeunesse  que  nous  comptons  au  nombre 
de  nos  plus  beaux  jours,  j'ai  marqué  pres(|ue  tous  mes 
instants  par  de  tristes  méprises-  passionn»'  pour  les  plaisirs  de 
a't  âge,  je  ne  voulais  qu'en  jouir,  je  me  plongeais  daus  une 
folle  ivresse;  et  comme  elle  ne  pouvait  durer  toujours, 
rendu  a  moi-même,  je  n'étais  j»oint  heureux.  Les  jalousies, 
les  trahisons,  l'inconstance,  des  jtrodigalités  et  des  besoins, 
l'épuisement  des  forces  et  de  la  sant«,  des  souvenirs  cruels, 
(les  repentirs  amers,  m'apprirent  trop  lard  qu'on  peut  payer 
bien  cher  (juehiues  moments  de  joie,  de  ris  et  de  plaisirs. 
La  joie  est  passagère,  m'écriai-je  alors,  et  le  rire  est 
troiupeur  l 

D'autres  illusions,  moins  dangereuses  encore,  prirent  la 
place  de  celles  qui  m'avaient  égaré.  La  fortune  seniblaii 
s'ollVir  a  réparer  mes  pertes  et  'a  me  rendre  plus  de  biens  (pie 
je  n'en  avais  dissipés  :  je  vis  des  riches,  et  je  fus  détrompé. 
L'un  d'eux  m'ouvrit  son  cœur  :  Vous  êtes  témoin ,  me  dil- 
il  un  jour,  de  cet  éclat  de  luxe  et  d'oi»ulence  qui  brille 
autour  de  moi;  des  parasites,  des  llatteurs  assis  'a  ma  table 
envient  mon  sort,  me  félicitent  de  ma  prospérité,  et  je  suis 
dévoré  de  chagrins  et  d" ennuis.  Nageant  dans  l'abondance  , 
ne  refu!>ant  rien  h  mes  passions  et  a  mes  caprices,  j'éprouve 
tous  les  dégoûts  de  la  satiété;  je  ne  sens  plus  rien  que  le 
malaise  ou  la  douleur  ;  je  ne  jouis  plus  de  rien  ]>our  avoir 
trop  joui.  Une  sorte  de  consomption  me  niiue  insensiblement  : 
mes  nerfs ,  devenus  irritables  a  l'excès ,  me  font  souffrir  dev 
douleurs  aiguës  :  ah  !  que  je  consentirais  de  tout  mon  cceiii' 
a  perdre  un  de  mes  membres,  et  a  me  retrouver  dans  ce 

Valmont.  l 'ô 
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ëtat  de  contentement  et  de  vigueur  que  j'éprouvais  au  sein 
de  la  médiocrité!  Etonné  de  cet  aveu,  j'en  fis  part  le  même 
jour,  sans  nommer  celui  qui  me  l'avait  fait,  a  un 
autre  homme  presque  aussi  riche  que  le  premier;  et 
combien  redoubla  ma  surprise  lorsqu'il  me  tint  le  même 
langage. 

La  soif  des  grandeurs  devint  bientôt  mon  unique  passion. 
.Je  portais  en  moi  le  germe  de  cette  ambition  démesurée  dans 
un  âge  peu  fait  pour  la  connaître  ;  il  se  développa ,  dès  la 
première  lueur  d'espérance,  avec  une  force  et  une  rapidité 
que  rien  ne  semblait  capable  d'arrêter.  Je  vis  de  plus  près 
des  hommes  en  place,  je  vis  des  grands;  ils  portaient  sur 
leur  front  le  calme  et  la  sérénité ,  et  dans  leur  commerce 
intime  je  les  vis  rongés  de  soucis,    entourés  de  rivaux, 
craignant  toujours  de  perdre  le  crédit  et  la  faveur  qui  les 
avaient  élevés,  craignant  d'être  précipités  du  haut  rang  oii 
/a  souplesse  et  l'intrigue  les  avaient  fait  monter,  et  ne  le 
considérant  toutefois  que  comme  un  degré  pour  parvenir  a 
de  nouveaux  honneurs.   Je  les  vis   toujours   insatiables, 
toujours  tourmentés  de  nouvelles  inquiétudes  et  de  nouveaux 
désirs,  lorsque  tout-a-coup  l'abîme  s'ouvrit  sous  leurs  pas, 
et  leur  chiite  honteuse  et  subite  ne  leur  laissa  de  leur  gran- 
deur passée  que  l'idée  d'un  songe,  que  celle  de  l'afFreusc 
nullité  a  laquelle  ils  se  trouvaient  réduits ,  et  qu'un  sen- 
timent concentré ,  celui  du  désespoir. 

J'ai  vu  dans  la  suite  des  temps  un  spectacle  bien  plus 
frappant,  une  grande  révolution  détruire,  anéantir  tout-a- 
coup  richesses ,  honneurs ,  dignités ,  rang  suprême  ;  briser 
sceptre  et  couronne,  engloutir  des  familles,  des  générations 
entières ,  faire  disparaître  jusqu'aux  plus  précieux  monuments, 
jusqu'aux  tombeaux  de  nos  ancêtres,  et  ne  leur  laisser  pour 
tout  bien  que  des  ruines.  J'ai  vu  les  chefs  et  les  agents  de 
cette  révolution  a  jamais  mémorable,  des  hommes  avides  de 
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prééminence  ou  dévorés  de  la  soif  de  l'or,  et  qui,  sous 
prétexte  de  tout  faire  pour  le  peuple,  avaient  tout  fait  pour 
eux-mêmes;  je  les  ai  vus,  après  s'être  joués  de  la  vie  de 
leurs  semblables  et  du  bonheur  de  tous,  après  avoir  fait 
couler  a  grands  flots  le  sang  le  plus  pur,  tomber  et  se 
précipiter  les  uns  sur  les  autres.  J'ai  vu  tous  ces  événements 
divers,  et  j'ai  dit  avec  un  ancien  poète  :  0  soins  des 
mortels  insensés!  ô  néant  des  choses  humaines!  Je 
me  suis  dit  avec  le  sage,  celui  (jui  jdus  ((u'aucun  mortel 
avait  joui  de  tout  :  Vanité  des  vanitîs^  tout  n'est  que 
vanité  ! 

Le  bonheur  n'est-il  donc  qu'une  brillante  chimère!  Celui 
qui  a  gravé  dans  le  fond  de  notre  être  ce  désir  invincible 
d'être  heureux  ne  l'y  a-t-il  imprimé  que  pour  mettre  en 
action  ,  que  pour  développer  toutes  nos  facultés ,  sans  que 
jamais  rien  puisse  les  satisfaire  et  remplir  notre  cœur!  Non, 
la  vérité  suprême,  la  souveraine  sagesse,  ne  conduit  pas  les 
hommes  au  but  qu'elle  se  propose  par  la  voie  de  l'illusion 
et  du  mensonge.  Peut-être,  il  est  vrai,  n'a-t-elle  pas  voulu 
(jue  nous  fussions  parfaitement  heureux  dans  celte  courte 
vie  ;  peut-être  a-t-elle  eu  dessein  de  ne  nous  ofl'rir  sur  la  terre 
cpie  comme  une  légère  ébauche  de  cette  félicité  qu'elle  nous 
réserve  dans  un  autre  séjour  :  mais  du  moins  si,  par  la 
loute  qu'elle  nous  trace,  nous  tendons  de  jour  en  jour  a 
nous  en  rapprocher,  elle  ne  trompera  point  notre  espoir  et 
ce  penchant  qu'elle  nous  a  donné;  elle  ne  rendra  pas  nos 
efforts  inutiles;  nous  éprouverons  même  ici-bas  l'avant-goùt, 
les  prémices  de  ce  bonheur  parfait  auquel,  malgré  nos 
défiances ,  malgré  nos  craintes  et  nos  nmrmures ,  nous  nous 
sentons  destinés. 

Eh!  qu'est-ce  donc  qui  s'oppose  a  ce  que  nous  nous 
rapprochions  par  degré  de  notre  véritable  fin?  nos  préjugés 
l't   le  déiègiement  de    nos  passions.   Nous   cherchons    le 
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bonheur  hors  de  son  principe;  nous  le  cherchons  hors  de 
nous;  et,  pour  ne  parler  en  cet  instant  que  de  nous-mêmes, 
c'est  dans  notre  cœur  qu'il  doit  établir  avant  tout  le  siège 
de  son  empire;  c'est  par  le  cœur  que  l'homme  peut  être 
heureux ,  comme  c'est  par  lui  seul  qu'il  peut  être  vraiment 
grand.  Des  biens  extérieurs  qui  ne  dépendent  pas  de  nous , 
des  joies  empruntées  qui  se  dissipent  par  une  suite  ordinaire 
de  la  même  cause  qui  les  a  produites ,  des  richesses  qu'on 
peut  nous  ravir,  des  grandeurs  factices  qui  ne  sont  rien 
moins  que  nous,  qui  nous  sont  étrangères,  tous  ces  biens 
futiles  qui  dégradent  le  plus  souvent  notre  âme  au 
lieu  de  la  perfectionner  et  de  l'ennoblir,  peuvent-ils 
servir  en  nous  de  fondement  solide  au  contentement  et  a  la 
félicité  ? 


De  tes  aïeux  la  mémoire  honorable , 
L'autorité  de  ton  emploi , 
Ton  palais,  tes  meubles,  ta  table, 
Tout  cela,  pauvre  homme,  est-ce  toi? 

Lamotte. 


Je  ne  suis  donc  pas  surpris  de  l'inutilité  de  nos  recher- 
ches; nous  courons  après  des  ombres,  tandis  que  la  réalité 
nous  échappe. 

Si  le  bonheur  se  formait  de  quelques  instants  de  notre  vie, 
(|ui  de  nous  ne  serait  déjà  parvenu  a  en  jouir,  et  ne  pourrait 
se  flatter  d'en  jouir  encore?  Mais  nos  plaintes  mêmes  prou- 
^■ent  assez  que  ce  ne  sont  pas  des  joies  fugitives  et  passagères 
(jui  nous  rendent  heureux.  11  faut  pour  le  bonheur  une 
somme  de  biens  qui  soit  telle  qu'elle  se  répande  sur  la  vie 
entière;  il  faut  des  biens  qui  tempèrent  jusqu'aux  amertumes , 
jusqu'aux  maux  dont  elle  est  mélangée  et  les  changent  pour 
nous  en  des  avantages  réels  ;  que  dirai-je  enfin  ?  Il  nous 
faut  des  biens  tellement  indépendants,  tellement  inhérents  a 
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nous-niiMnos ,  que  rien  liors  d.»  nous  no  soit  capable  do  nous 
les  faire  perdre;  de  ces  l)iens  dont  la  jonissanee  puisse  s'ac- 
croître |»ar  l'usage  que  nous  en  ferons,  et  dont  chaque 
circonstance,  quelle,  qu'elle  puisse  «Mre,  auicmeule  pour  nous 
le  prix.  Mettre  le  honheur  ii  cette  épreuve,  y  altaclier  des 
conditions  qui  paraissent  si  difficiles  "a  n'uiplir,  ce  n'est 
pas  sans  doute,  chers  amis,  vouloir  vous  induire  en 
erreur. 

.Mais  |)0ur  nous  faire  une  idée  plus  précise  du  bonlieui' 
dont  la  nature  iuiniaine  nous  rend  susceptibles ,  essayons  de 
crayonner  les  principaux  traits  de  l'inia^îo  lidèlc,  du  tableau 
ravissant  ([ue  je  m'en  suis  lormé.  Je  le  dessinerai  d'après 
les  modèles  que  j'en  ai  eu  sous  les  yeux ,  d'après  mes 
propres  études,  d'après  mon  cœur;  et  il  ne  sera  pas 
tliflicilo  d'y  appliiiuor  par  la  suite  les  conditions  (pie  je  viens 
d'èlahlir. 

Des  idées  saines  sur  ce  «pii  nous  intéresse  le  plus,  et 
une  juste  apprècialiiui  delà  valeur  des  choses;  les  sentiments 
les  j)lus  aj^réables,  les  joies  les  plus  intimes  et  les  phi-^ 
pures,  une  paix  prescjue  inaltérable,  l'éj^alité  d'àme  la  plus 
constante,  de  doux  soulai,'ements  dans  nos  peines,  la  \)e\- 
s|)ective  la  plus  riante  et  la  plus  llattouse  ;  dans  l'ordre  social , 
les  vertus  les  |)lus  nobles,  des  affections  touchantes,  les 
charmes  les  plus  vrais,  telle  est  l'idée  que  je  me  fais  du 
bonheur;  et  jtlus  elle  se  réalise,  plus  nous  sentons  en  effet 
que  nous  sommes  heureux. 

*  On  en  conviendra  sans  doute  avec  moi.  Mais  les  uns 
commenceront  par  nier  qu'il  soit  possible,  dans  cette  vie  si 
mélantï^ée,  de  jouir  d'un  boidieur  semblable;  et,  le  renvoyant 
de  nouveau  dans  la  réj;ion  des  chimères,  n'y  apercevroni 
tout  au  plus  qu'un  système.  Les  autres,  arrêtés  tout-'a-coui» 
par  un  préjui^é  aujouril'hui  trop  li  la  mode,  car  les  modes 
sont  i)armi  nous  ce  qui  sert  le  plus,  sinon  a  établir,  du 
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moins  a  étendre  et  a  fortifier  pour  un  temps  les  préjugés  ; 
ceux-là,  dis-je,  entrevoyant  du  premier  coup  d'œil  que,  si 
ce  système  est  possible  dans  l'exécution,  il  ne  peut  l'être 
par  la  religion ,  rejetteront  et  le  système  et  le  bonheur  en 
haine  de  la  religion  qu'ils  ont  abjurée.  Si  la  raison,  dit 
Ilobbes,  combat  les  sentiments  d'un  homme ,  cet  homme 
combattra  la  raison.  A  plus  forte  raison,  si  la  religion 
combat  et  les  préventions  et  les  passions  d'un  homme,  cet 
homme  combattra-t-il  la  religion. 

Pour  moi ,  je  n'ai  trouvé  que  la  religion  qui  ait  pu  me 
rendre  heureux  ;  et  je  le  suis ,  moi ,  autant  qu'on  peut  l'être, 
a  plus  de  vertu  près;  et  tous  ceux  qui  ont  pris  le  même 
parti  que  moi ,  tous  ceux  qui  ont  saisi  le  véritable  esprit  de 
la  religion;  tranchons  le  mot,  de  la  religion  chrétienne, 
telle  qu'elle  doit  être,  telle  qu'elle  est  en  elle-même,  et 
qui  la  pratiquent  dans  toute  sa  pureté ,  vous  diront 
comme  moi  qu'ils  ne  sont  heureux  que  depuis  qu'ils  l'ont 
f'onnue.  Cela  mérite  bien  de  votre  part  quelque  attention, 
i/intérêt  est  trop  grand,  trop  pressant  pour  ne  pas  vous 
engager  a  méditer  encore  sur  ce  grave  sujet. 

«  Chose  admirable!  s'écrie  Montesquieu,  la  religion 
»  chrétienne,  qui  ne  semble  avoir  d'objet  que  la  félicité  de 
"  l'autre  vie,  fait  encore  notre  bonheur  dans  celle-ci.  »  Eh! 
ne  serait-il  pas  en  effet  bien  digne  de  la  Divinité  de  s'être 
révélée  aux  hommes ,  non-seulement  pour  les  aider  a  remplir 
leur  destination  future,  pour  les  conduire  a  leur  dernière 
fin ,  mais  encore  pour  les  rendre  heureux  ici-bas  autant  que 
le  comportent  les  vues  de  sa  sagesse,  les  mérites  qu'elle 
veut  leur  faire  acquérir,  et  la  perfection  a  laquelle  elle  les 
appelle  par  cette  perfectibilité  même  qui  est  un  des  plus 
beaux  apanages  de  la  nature  humaine?  Si  tel  est  le  plan 
qu'elle  s'est  tracé ,  si  elle  a  daigné  nous  enseigner  elle-même 
la  route  du  vrai  bonheur,  ne  serions-nous  pas  bien  insensés, 
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ne  serait-ce  pas  en  nous  un  aveuglement  bien  étrange  de  ne 
pas  vouloir  y  entrer? 

Mais  sur  (pieis  fondements  pourrai-je  asseoir  ma  felicil»'. 
si  je  ne  connais  ni  le  principe  de  mon  existence,  ni  ma  nalun* 
et  celle  des  êtres  qui  m'environnent,  ni  ma  véritable  tin.-' 
Tels  sont  sans  contredit  les  objets  dont  il  m'inij^rte  le  plus 
de  me  former  une  juste  idée,  connue  étant  liés  ii  mes  [ihis 
chers  intérêts. 

(>onsulterai-je  ici  les  anciens  sages,  ou  nos  philosophes 
modernes?  Plus  les  premiers  s'éloignent  des  traditions 
primitives,  plus  je  les  vois  s'égarer  tous  ensemble  dans  des 
opinions  (jui  ne  s'accordent  ni  entre  elles,  ni  avec  la  nature 
des  choses,  qui  sont  d'ailleurs  si  confuses  qu'a  peine  \>e\i[- 
on  se  flatter  de  les  bien  saisir,  et  (pi'il  est  |)ermis  de  douter 
s'ils  les  entendaient  eux-mêmes.  «  Je  ne  sais  pas,  a  dit 
Cicéron ,  comment  il  se  fait  qu'on  ne  puisse  rien  dire  de  si 
absurde  qui  n'ait  été  dit  |)ar  quehpie  philosojdie.  »  0  raison 
humaine,  abandonnée  a  toi-même,  tu  ne  nous  apprend^ 
donc,  sur  ce  cpi'il  inq»orle  le  plus  de  savoir,  cpie  la  |)ropiv 
faiblesse  et  ton  impuissance  ! 

Ouanl  aux  pliiIoso|»lies  ujodernes,  je  vous  ai  donné  un. 
idée  de  toutes  leurs  monstrueuses  doctrines.  Est-ce  îi  un. 
école  telle  que  la  leur  que  je  puiserai  les  lumières  les  plus 
j)roi)res  a  procurer  ma  félicité  et  celle  de  mes  senddables  ' 
Ornes  amis!  vous  êtes  sans  doute  eflravés  de  l'abîme  qu. 
ces  prétendus  sages  creusaient  sous  nos  pas  :  vous  n»- 
pouvez  qu'être  saisis  d'horreur  a  la  vue  de  ce  renversemeni 
de  toute  raison,  de  tout  ordre,  de  toute  vertu  et  de  tout 
devoir.  Vous  les  avez  entendus  parler;  il  y  a  plus  aujour- 
d'hui, vous  les  avez  vus  agir  d'après  leurs  maximes  :  ii 
(pi'en  est-il  résulté  pour  le  bonheur  de  chacun  de  nous,  poui 
celui  des  nations?  Ce|)endant  (pie  nous  avaient-ils  promis? 
ils  avaient  fait  relenlii-  a  nos  oreilles  les  grands  mots  de 
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liberté,  de  patriotisme,  d'utilité  publique,  de  bienfaisance  et 
de  philanthropie.  A  les  en  croire,  l'âge  d'or  allait  renaître, 
et  ils  ne  nous  ont  amené  qu'un  siècle  de  fer.  Jamais  ils 
n'ont  fait  de  mal!  s'est  écrié  leur  plus  illustre  chef,  parce 
que  ce  sont  des  philosophes.  Ilélas!  tous  nos  buveurs  de 
sang  étaient  aussi  des  philosophes.  Nos  sages  se  sont  appelés 
eux-mêmes  (es  pacificateurs  des  empires.   Quelle  pacifica- 
tion ,  grand  Dieu!  quelle  paix  ils  nous  ont  apportée!  Il  n'est 
que  trop  vrai  que,  dans  les  derniers  temps,  ils  étaient  par- 
venus a  régner  sur  nous;  mais  quelle  a  été,  sous  nos  yeux, 
leur  domination  que  l'empire  du  crime  et   le  règne   des 
méchants?  Ah  !  laissons  tous  ceux  qui  n'ont  rien  a  perdre, 
qui  croient  même  ne  pouvoir  que  gagner  au  déchaînement 
de  toutes  les  passions;  laissons  les  ambitieux,  les  riches, 
ceux  du  moins  qui  ne  se  sont  enrichis  que  des  dépouilles  de 
leurs  concitovr-ns ,  les  hommes  de  plaisir  et  les  esclaves  de 
la  volupté,  tous  ces  faux  raisonneurs  et  ces  âmes  de  boue 
que    rien    n'éclaire,   que    rien    n'instruit  et   ne  corrige; 
'aissons-les  se  contenter  d'une  pareille  philosophie,  de  celte 
i)iiilosophie  hideuse  et  mensongère  qui  a  laissé  tomber  son 
masfjue,  et  qui  s'est  montrée  de  nos  jours  dans  toute  sa 
nudité.  Pour  nous,  amis  et  concitoyens,  cherchons  ailleurs 
la  vérité  et  le  bonheur. 

Sorti  du  chaos  ténébreux  de  l'ancienne  et  de  la  moderne 
j)hilosophie,  oii  pourrai-je  trouver  un  guide  plus  sûr  pour 
me  conduire  au  terme  où  tendent  mes  désirs  ?  Des  opinions 
si  absurdes,  des  systèmes  si  contraires  entre  eux,  me  disimse- 
raient-ils  a  penser  que  la  vérité  est  inaccessible  aux  hommes? 
i"^rrerai-je  plus  longtemps  sans  savoir  oîi  porter  mes  pas  ;  et , 
las  de  tant  de  recherches,  me  plongerai-je  dans  un  doute 
universel?  Non,  mes  amis,  je  vous  ai  démontré  que  le 
catholicisme  dissipait  tous  nos  doutes  et  ouvrait  devant  nous 
la  source  réelle  de  toutes  les  consolations  et  de  toutes  les 
espérances. 
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Toulrtois  ce  n'csl  pas  assez  i»our  l'Iiominf;  cdairé  des 
Iiimif'rc-s  de  la  raison  cl  de  la  relijîion  do  faire  s(»n  l)onheiir 
a  Iiii-iiit'iiie  ;  il  doit  encnre  contrilnuT,  aulaiil  qu'il  est  vu 
Idi ,  au  l»oidieur  des  autres  :  sans  cela  même  sa  raison  nr 
lui  aiirail  ddiiné  <|ut'  di's  IiiniiJ'res  trnj)  iiii|iarfaiU'S;  sa  roli- 
^MOii  serait  fausse  ou  mal  «iitctidut' ;  sou  propre  houlieur 
serait  incomplet  et  peu  solide.  Notre  sort  en  effet  est 
tellement  lici  h  celui  des  autres  hommes,  qu'il  n'est  pas 
|»f)ssiltle  (juc  nous  soyons  heureux  si  nous  ne  sommes  pax 
jtortes  a  concilier  leurs  inte^rèts  avec  les  nôtres,  à  leur 
l»rocurer  tout  le  bien  que  nous  pouvons  leur  faire;  je  dis 
l»ius,a  sacrifier  au  hien  };«^neral  nos  inlerêLs  du  moment, 
persuadés  que  le  chef  de  toute  société,  que  le  père  counnun 
de  la  jçrande  famille,  après  nous  avoir  faits  pour  le  bonheur, 
ne  laissera  |)as  nos  sacrifices  sans  dédommaj;emenl  et  sans 
récompense.  Dieu  d'amour,  et  la  charité  par  essence,  la 
reli^'idu  qu'il  a  ré\élt'e  aux  hommes  devait  avoir  |K)ur 
caractère  essentiel  la  charité  universelle,  et  c'i-st  aussi  celui 
qu'il  y  a  esMMitiellenjeiit  attaché.  (Quiconque  ajjirait  contn- 
le  véritable  t'spril  de  cette  loi  sainte  |)Ourrail  donc  être  chre- 
lien  de  nom,  mais  il  ne  le  siTait  jamais  dans  la  réalitt^.  Il 
[►ourrait  être  alors  su|K'r.stitieux  ,  fanatique ,  sanguinaire  ; 
mais,  de\enu l'instrument  de  rand)ition.  de  la  cupidité,  de 
la  \ engeance,  et  de  toutes  les  passions  de  ceux  qui.  sou> 
prétexte  de  la  religion,  lui  auraient  mis  les  armes  a  la  main, 
lin  faux  /èie  l'aurait  «garé;  il  serait,  s«'lon  l'expression  du 
Tils  de  Dieu  (jue  nous  avons  déjà  rappelée,  l'enfant  du 
lonnerre,  et  ne  serait  plus  vrai  disciple  de  Jésus-(ihrisl. 

Le  chrétien ,  |H'nétré  de  l'esprit  et  des  maximes  de  son 
divin  maître,  est,  dans  tous  les  états  de  la  vie.  ce  qu'il  doit 
rire,  l)on  père,  bonllls,  époux  tendre  et  fidèle,  ami  constant 
et  généreux ,  maître  affable  et  humain ,  plein  d'attachement 
et  de  respect  pour  ceux  auxquels  sa  condition  l'a  soumis; 
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sensible  aux  misères  d' autrui  comme  si  elles  étaient  les 
siennes,  et  toujours  empressé  a  les  soulager;  clément  et 
miséricordieux  envers  ses  ennemis  les  plus  déclarés ,  et  ne 
se  vengeant  des  maux  qu'il  en  a  reçus  que  par  le  bien  qu'il 
leur  fait;  regardant  non  avec  une  piété  dédaigneuse,  mais 
d'un  œil  de  commisération  et  d'indulgence,  les  faiblesses 
humaines,  lors  même  que  par  état  il  est  obligé  de  les 
punir  ;  dans  toutes  les  fonctions  que  l'ordre  naturel  et  social 
lui  impose,  exact  a  suivre  les  règles  de  la  justice  et  la  loi 
du  devoir....  Est-ce  un  portrait  d'imagination  que  je  viens 
de  tracer?  Non,  chers  amis;  je  ne  vous  offre  ici  que  les 
traits  des  vrais  sages,  des  vrais  disciples  de  la  loi  évangé- 
lique,  tels  qu'il  s'en  rencontre  encore  au  milieu  de  vous, 
malgré  toute  la  corruption  et  tous  les  délires  du  siècle  dans 
lequel  nous  vivons.  N'oublions  pas  ce  mot  de  Rousseau , 
le  plus  bel  aveu  qu'on  puisse  faire  en  faveur  du  christia- 
nisme, et  une  des  plus  belles  preuves  de  sa  divinité  :  «  11  n(.' 
faut  au  chrétien  que  de  la  logique  pour  être  vertueux.  » 

Dites-moi  maintenant  qui  mériterait  mieux  votre  estime , 
votre  confiance  et  votre  amour?  qui  serait  le  plus  propre, 
dans  le  commerce  de  la  vie ,  a  procurer  votre  tranquillité , 
votre  bonheur,  de  cet  homme  vraiment  rempli  de  l'esprit  du 
christianisme  et  fidèle  a  ses  maximes,  ou  de  tout  autre, 
égaré  par  de  vains  systèmes,  et  n'ayant  pour  guide  et  pour 
l'ègle  que  ses  passions? 

Portons  nos  vues  plus  loin  :  considérons  l'homme  religieux 
et  éclairé,  relativement  a  la  société  civile,  a  l'état  dont  il 
est  membre.  Attaché  par  les  liens  de  la  religion  même  a  s;i 
j)atrie,  il  sent  vivement  tout  ce  qu'il  lui  doit.  Né  dans  son 
sein  comme  dans  celui  d'une  seconde  mère,  ayant  reçu  d'elle 
(les  secours  abondants  pour  son  entretien,  pour  ses  plus 
douces  jouissances;  lui  étant  redevable  de  tout  ce  qui  a 
<  encouru  a  son  éducation  ,  au  développement  de  ses  facultés , 
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fit;  ses  liiiiiiiTos;  trouvant  au  milieu  i\\'\hi  ses  parents,  s<'s 
amis  ,  ses  possessions ,  sa  religion ,  ou  du  moins ,  hors  des 
temps  d'éj^arement  et  d'ivresse,  le  libre  exercice  de  son  cuil.-, 
tout  ce  qu'il  a  de  plus  cher  :  que  de  nœuds  sacrés,  joints 
aux  sentiments  et  a  l'instinct  de  la  nature,  rattachent  au 
pays  (|ui  l'a  vu  naître!  s'il  aime  tous  les  hommes,  conjliien 
plus  aime-t-il  ses  concitoyens  et  ses  frères!  Son  amour  ]mu 
sa  patrie  est  devemi  sa  passion  la  plus  vive  :  nul  intérêt 
ici-bas  n'est  conjparable  k  a'Iui  «pi'il  prend  a  sa  ^'loire:  il 
>i'an]ij,'e  de  ses  désastres,  il  se  réjouit  de  ses  succès.  Exile 
dans  des  réjçions  élranj^ères,  il  soupire  après  son  retour,  <  i 
lie  cesse  de  Iduriier  vers  elle  des  yeux  inouillt-s  de  larmes  . 
semblable  à  ci-s  Israélites  captifs  (jui ,  suspendant  leurs  lyres 
aux  saules  qui  bonlaienl  l'Kuphrab',  réscnaient  |)oni 
.iiirusalem  leurs  cona'rls,  leurs  canti(pies  et  leurs  |dus 
l.'iidnvs  souvenirs. 

(À't  amour  (pi'il  porte  a  sa  jiatrie  n'est  |»as  un  sentiment 
stérile.  Tant  qu'il  \it  au  milieu  d'elle,  il  lui  en  doime  les 
léiii()i};iiai;es  les  |>liis  constants  par  sa  soumission  aux  lois, 
«'l  par  tous  les  services  cpi'il  peut  lui  rendre,  soit  en  l'éclai- 
rant de  SCS  lumières ,  .soit  en  renrichis.sant  des  fruits  de  son 
industrie  et  de  son  travail,  soil  en  s'armanl  |»our  .sa  défens»-. 
N)n  |)atriolisme  n'est  pas  une  elfervescence  du  moment ,  un 
nom  sans  idée,  un  terme  emprunti'  |>our  faire  illusion  a  la 
iiiullitudi',  en  couvrant  d'un  zèle  apparent  ses  vues  person. 
iielleset  le  (h'rèjîlemenl  de  ses  passions,  (le  n'est  pas,  en  m* 
donnant  pour  patriote,  un  cri  de  jjuerre  |K'ut-«'lre  rontr«' 
ses  concitoyens,  et  une  dérision,  n\\  outrajîe  fait  a  la  patrie 
cou)me  a  l'humanité.  Dans  l'excès  d'un  enthousia.snie 
simulé,  il  ne  la  divinise  pas,  mais  il  la  révère  et  se  montre 
le  plus  tendre  de  ses  enfants.  Il  ne  lui  élève  pas  des  autels  : 
mais  il  sait  viMv  et  mourir  |)our  elle.  Si  quelque  poste 
émmcnt  lui  donne  un  i,'rand   pouvoir,  il  ne  s'en  sert  que 
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pour  réunir  les  esprits,  et  non  pour  les  diviser;  que  pour 
éteindre  les  haines,  et  non  pour  les  perpétuer;  que  pour  faire 
l'especter  et  chérir  tout  a  la  fois  l'autorité,  et  non  pour  se 
horner  a  la  rendre  redoutable;  que  pour  être  le  père  du 
peuple ,  et  non  pour  s'enrichir  de  ses  dépouilles  et  en  devenir 
le  tyran.  S'il  a  le  bonheur  de  vivre  dans  une  condition 
})rivée ,  et  qu'il  ait  quelques  talents ,  il  les  emploie  a  la 
défense  delà  vérité,  au  maintien  des  vrais  principes  ,  a  faire 
connaître  a  ses  concitoyens  leurs  véritables  intérêts;  ou,  s'il 
jie  peut  faire  davantage,  il  donne  au  moins  a  ceux  qui 
l'entourent  l'exemple  des  vertus  qu'il  chérit,  et  qu'il  s'efforce 
(le  pratiquer. 

Pour  achever  de  comparer  ici,  relativement  au  bien 
public,  celui  que  la  religion  remplit  de  son  esprit,  et  celui 
qui  en  est  malheureusement  dépourvu,  observons  combien  la 
différence  des  vues  et  des  motifs  qui  les  animent  doit  en 
mettre  dans  leur  conduite.  L'un  ne  se  propose  pour  objet 
((ue  la  gloire  de  son  Créateur,  et  la  voit  liée  essentiellement 
;mi  soin  de  se  perfectionner  lui-même,  a  l'ordre  moral  et  au 
bien  commun;  l'autre  n'aspire  tout  au  plus  qu'a  une  fumée 
de  gloire,  qu'a  se  procurer  ou  de  l'autorité,  ou  des  richesse.s 
(H  des  plaisirs.  Comme  que  tout  aille,  selon  l'expression  de 
fîousseau,  peu  lui  importe,  pourvu  que,  à  quelque  prix  que 
ce  puisse  être,  ses  vœux  se  réalisent,  qu'il  domine,  qu'il 
jouisse,  et  qu'on  le  craigne. 

Celui-ci  encore  hait  toute  espèce  d'assujétissement  et  de 
contrainte.  Il  s'élève  contre  toute  puissance ,  dès  qu'elle 
contrarie  ses  projets  d'agrandissement  ou  de  fortune,  et 
qu'elle  met  un  frein  'a  ses  désirs.  Il  se  plaît  dans  le  trouble 
et  la  confusion,  parce  qu'il  se  flatte  d'y  trouver  son  avantage 
particulier,  quoiqu'il  n'y  rencontre  le  plus  souvent  que  sa 
j)i'opre  ruine. 

1/liomnie  religieux ,  au  contraire,  le  chrétien  fidèle,  ne 
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comptant  pour  rien  l'intéivl  parliciilicr  s'il  n'est  siilwrdonné 
h  l'intLTôt  j^i'iK'ral ,  cl  soumis  par  prinripo  <lo  conscience  à 
toute  puissance  (pi'il  a  plu  a  Dii-u  (i'rlaMir  dans  sa  justice 
ou  dans  sa  clémence,  se  garde  bien  de  troubler  l'ordre  en 
invitant  a  la  révolte.  Il  sait  (pi'il  faut  un  i^ouvern»  nient  aux 
hommes,  et  que,  si  imparlaites  (jue  soient  par  leur  nature 
loutcs  les  institutions  humaines,  si  variables  i|ue  soient 
lous  les  gcnnjs  de  gouvernement,  le  pire  serait  de  n'en 
point  avoir.  Il  sait  (juels  sont  les  maux  (pi'entraine  l'anar- 
chie; et  (pielques  lumières  (pi" il  ait  ac(|uis«_'s  sur  le  régime 
le  plus  convenable  h  tel  ou  tel  état  particulier,  quelque 
dispos»'  (pi'il  IVit  "a  se  dévouer  |»our  éclairer  ses  concitoyens, 
il  respecte  le  régime  (ju'il  voit  établi  par  les  lois,  et  tient, 
par  une  suite  des  mêmes  principes,  à  ce  qui  devient,  pour 
l'Etat  dont  il  e,sl  mend)re,  le  point  de  ralliement  el  le  centre 
d'unité.  On  ne  l'entend  pas  éclater  en  plaintes  et  en 
murmures.  11  calme  autant  (|u'il  est  en  lui  les  esprits,  il 
les  console  par  l'espoir  d'un  avenir  plus  heureux ,  et  par  la 
considération  des  mérites  attachés  *a  leur  résignation  et  à 
leur  obéissance;  il  les  rappelle  a  l'exenqde  de  ces  premiers 
chrétiens  qui,  parmi  les  changcuients  de  maître  presque 
continuels,  et  sous  la  domination  de  leurs  plus  ardents  pers<'- 
cuteurs,  se  faisaient  un  devoir  de  se  montrer  les  sujets  de 
l'Ktat  les  plus  paisibles,  les  plus  dociles  et  les  plus  lidèles, 
el  il  pose  en  fait  c^mme  en  principe  (pie,  sans  cette  soumis- 
sion aux  lois,  dans  tout  ce  (pii  ne  blesse  [K)int  celles,  de  la 
religion  et  de  la  conscience,  le  christianisme  lui-même  n'eut 
pu  s'établir  nulle  part,  et  nulle  part  se  maintenir. 

Si,  pour  les  i)lus  grands  biens  de  la  religion  el  de  la 
pairie,  et  pour  se  conformer  aux  j)lus  saines  maximes, 
riiomme  profondément  religieux  et  \rainient  éclairé  ramèiw 
alitant  qu'il  est  en  lui  tous  les  esprits  h  une  soumission 
entière  |)0ur  loul  ce  qui,  sans  déroger  aux  ino'urs  ni  'a  sa 
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croyance,  tient  a  l'ordre  civil,  sur  lequel  seul  il  est  censé 
s'obliger,  lui  qui  se  montre  toujours  prêt  a  sacrifier  sa  vie 
plutôt  que  de  démentir  sa  foi,  il  voudrait  aussi,  pour  le 
bonheur  de  ses  concitoyens ,  et  brûlant  du  désir  de  réunir 
tous  les  cœurs,  qu'il  lui  fût  donné  de  faire  entendre  sa  voix 
a  tous  ceux  qui  peuvent  influer  sur  le  sort  de  tant  de  milliers 
d'hommes,  et  il  leur  dirait  : 

«  0  vous,  en  qui  je  respecte  l'autorité  que,  selon  l'usage 
que  vous  en  ferez ,  une  providence  miséricordieuse  ou  sévère 
a  déposée  entre  vos  mains,  souffrez  qu'un  concitoyen 
vraiment  libre ,  et  pour  qui  la  liberté  n'est  pas  un  vain 
nom,  qu'un  enfant  de  la  patrie  objet  de  nos  plus  tendres 
affections ,  ose  pour  elle  et  pour  vous-mêmes  vous  parler  ici 
Je  langage  de  la  vérité. 

»  N'oubliez  pas  que  vos  intérêts  les  plus  pressants  sont 
liés  a  ceux  de  tout  un  peuple  qui  attend  de  vous  son  repos 
et  sa  félicité;  qu'aucune  puissance  n'est  durable,  si  elle  n'a 
la  justice  pour  base  et  pour  soutien;  qu'en  vain  prétendriez- 
vous  faire  respecter  l'autorité  si  vous  cessiez  un  seul 
moment  d'employer  tous  vos  soins  a  la  rendre  chère,  l'un 
des  secrets  les  plus  sûrs  pour  gouverner  en  paix  ;  que  ceux  ii 
({ui  vous  en  confierez  la  moindre  portion  doivent  concourir 
avec  vous  pour  une  fin  si  désirable,  et  qu'ils  ne  le  feront 
({u' autant  qu'ils  seront  vraiment  dignes  de  votre  choix.  C'est 
ainsi  qu'a  Athènes  on  n'admettait  personne  aux  charges 
jmbliques  sans  s'être  assuré,  autant  qu'on  pouvait  le  faire, 
de  sa  religion  ,  de  ses  mœurs ,  de  sa  vie  privée  ;  que  pi-iii- 
cipalement  encore,  jwur  ne  rien  laisser  a  l'arbitraire,  il  iaul 
simplifier  les  lois,  les  rendre  claires  et  précises,  loin  ds- 
l)crmettre  que,  par  leur  obscurité,  par  un  sens  louche  et 
équivoque,  elles  donnent  lieu  a  de  fausses  interprétations, 
ni  que  par  leur  nombre,  devenu  efirayant,  elles  se  contre- 
disent entre  elles,  d'où  résulte  infailliblement  le  mépris  der 
lois  et  du  législateur. 
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»  Mais  011  umno.  l«Mn|>.s  rendez  aux  mœurs  toute  leur 
|»uroté  ,  puis(ju('  les  lois  no  sont  rien  sans  les  niO'urs.  Ajoutez 
qu'il  n'y  a  pour  un  peujile  ipieleonque  ni  inoMirs  ni  v«'rtiis 
sans  religion,  comme  hientôt  il  n'y  a  plus  |)our  lui  de  religion 
dès  (pie  tons  les  ruilts  lui  sont  indiflérents. 

»  l'ar  le  même  principe,  ne  raccoulumez  pas  a  regard,  i 
les  serments  comme  de  vaincs  fonuules,  comme  des  mois 
qui  n'ont  plus  de  sens,  h  force  d'en  user  et  d'en  abuser.  Ils 
ne  sont  pins  d.^s  lors  un  engagement  irrevocalde  »|ue  |»our  N- 
p<'lit  nouilire  de  ronsriences  timorées  ;  et  ce  ne  sont  pas  cello- 
li»  «jue  vous  devez  craindre.  Aux  yeux  de  toutes  les  nations 
'l  «le  tous  l.'s  vrais  sages .  Us  serments  ont  toujours  eie  |;i 
«iiose  la  plus  sacrée;  et  l'on  sait  combien  chez  les  (Jrecs  ci 
chez  les  Romains  ils  ont  ete  le  mobile  des  actions  les  plus 
mémorables,  le  fondement  int'branlable  de  la  contianc.' 
n*cipni(|in',  le  plus  sur  garant  de  la  fidélité  des  citoyens,  et  le 
nerf  de  touti'  discipline. 

»  Ktouffez  toutes  les  rivalités,  éteignez  toutes  les  haines, 
domptez  tontes  les  factions  et  les  soumettez  toutes  à  l'auto- 
rit»'.  (>  sont  elles  qui  evcitent  les  j)lus  violents  orages,  qni 
••nlrainent  tôt  ou  tard  la  ruine  de  l'Klat.  (juclles  d.rliireiu 
par  leurs  divisions  intestines,  et  qui,  creu.sant  s;ms  cesse  de 
nouveaux  abîmes,  y  preripitent  l'un  ajirès  l'autre  les  chefs 
•'I  les  membres  de  cli.Kpie  [khIi.  nu  gré  de  celui  (|ui  douiin«- 
il  son  tour. 

•  Disons-le  entin.  remplis  de  celte  vraie  philanthropi»- 
i|iii  s'étend  sur  tons  les  hommi*s,  sur  tous  les  lieux,  sui 
lous  les  temps,  et  (pu'  dicte  une  saine  pliiloscqdiie,  mais 
qu'au  fond  la  religion  seule  nous  inspire,  soyez  toujours 
a^si'z  généreux,  assez  grands,  assez  sages,  pour  vous 
élever  au-dessus  de  toute  andution  démesurée  ;  et  ne  cess»v 
de  vous  montrer,  par  toutes  les  voies  de  conciliation  ipii  sont 
l'ti  votre  pcuvoir,  et  avec  bien  |)lns  de  vérité  que  do  faux 
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sages  ne  nous  l'avaient  promis,  les  pacificateurs  de  l'Europe, 
et  les  bienfaiteurs  du  genre  humain. 

>  Ainsi  mériterez- vous  d'être  pour  toutes  les  nations  et 
dans  tous  les  âges  l'objet  de  l'admiration,  de  la  reconnais- 
sance et  de  l'amour.  » 

Tel  serait  le  langage  de  l'homme  religieux  et  sensible, 
pour  peu  qu'il  eût  assez  de  talent  et  de  crédit  pour  se  faire 
entendre;  et  dès  qu'en  effet  la  religion  pénètre  l'homme  de 
son  véritable  esprit ,  elle  ne  se  borne  pas  a  lui  inspirer 
l'amour  le  plus  tenJre  et  le  plus  ardent  pour  sa  patrie ,  la 
soumission  a  ses  lois ,  le  respect  pour  ceux  qui  en  sont  les 
organes  et  les  dépositaires  de  son  autorité;  elle  le  rend 
aussi ,  dans  le  sens  le  plus  vrai ,  le  citoyen  du  monde  et 
l'ami  de  tous  les  hommes.  Non  content  de  se  vouer  a  tous 
les  genres  de  travaux,  d'essuyer  toutes  les  fatigues,  d'af- 
fronter tous  les  périls  pour  aller,  comme  l'ont  fait  dans  tous 
les  siècles  tant  d'apôtres  de  l'Evangile,  porter  la  lumière, 
les  bienfaits  de  la  civilisation  et  le  salut  dans  les  contrées 
les  plus  barbares ,  il  voudrait ,  s'il  ne  dépendait  que  de  lui , 
rapprocher  tous  les  peuples ,  les  rallier  tous  dans  le  même 
esprit  de  bienveillance ,  de  sagesse  et  de  concorde ,  et  per- 
suader a  ceux  qui  les  gouvernent  de  chercher  le  bonheur 
(le  chacun  d'eux  et  le  leur  dans  l'étroite  union  et  le  bonheur 
<le  tous. 

En  vérité,  de  quel  prix  est  pour  notre  propre  bonheur 
cette  religion  qui  a  pour  premier  caractère  la  bienveillance 
et  l'amour;  qui  lie  cet  amour  que  nous  devons  a  nos  sem- 
blables h  celui  dont  nous  sommes  redevables  a  Dieu  même , 
et  en  forme  la  charité  chrétienne;  qui,  nous  rendant  les 
enfants  d'un  même  père,  les  membres  d'un  même  corps,  ne 
fait  de  tous  les  hommes  qu'une  même  famille  et  qu'un  peuple 
de  frères  ;  qui  pourvoit  aux  vrais  besoins  de  notre  cœur,  a 
son  repos,  a  la  douceur  constante  de  ses  affections  et  de  ses 
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inoiivrmonts  l(»s  plus  sccrots ,  en  rotrnnchant  tout  rc  qui  les 
iiDiiMe  et  les  déconcerte,  tout  ce  <iiii  titiil  ii  la  haine,  si  c»* 
n'est  celle  du  vice;  qui,  remettant  la  venjçeance  h  Dieu  seul 
l't  a  ceux  qu'il  a  ('talilis  ici-l»as  les  ministres  di-  sa  justice, 
prévient  en  nous  les  eni-ls  d'une  passion  aveujîle  et  funeste . 
si  contraire  h  l'ordre  social,  si  nuisible  aux  autres,  si 
prt'judicialilc  a  nous-mêmes,  et,  jwur  me  senir  des  expres- 
sions d'un  de  nos  portes  : 


^tiii  rond  les  mieux  vengés  les  pins  mal  satisfaits: 

DrniK. 


Il  n'appartient  qu'il  la  religion  chrétienne  de  former  en 
nous,  par  son  esprit  et  par  ses  principes,  ce  caractère 
soutenu  de  pandeur  d'àme  (pii  rend  le  liien  jwiur  le  mal,  et 
ne  se  veni,'e  que  par  des  bienfaits.  C'est  elle  ipii  nous  donne 
CCS  entrailles  de  tendresse  et  de  miséricorde  dont  parle 
l'ajintre,  une  bnnt('  toujours  affable,  l'esprit  de  sup|>ort  el 
d'in(lnl}<ence.  Portez  les  fardeaux  les  uns  des  autres,  nous 
'lit-elle,  et  vous  acconqtlirez  ainsi  la  loi  de  Jésus-^ihrisl. 
C'est  elle,  connne  nous  l'avons  déjà  prouvé,  et  comme  nous 
ne  craindrons  pas  d»'  le  redire  encore,  qui  nous  fait 
puiser  dans  s<^'s  sentiments  et  S4\s  maxiines  les  ténioij;nai,'es 
lie  déférence  et  d'honneur  envers  tous  ceux  qui  ont  la 
même  nature  que  nous;  les  j^révenances  nViproques,  la 
vraie  fraternité,  l'éplitt'  la  plus  réelle,  et  toute  l'aménité 
de  la  charité. 

Aiujable  relijîion ,  qui  nous  crie  sans  cesse  :  Aimez-vous 
l»*s  uns  les  autres,  aimez  Dieu  par-dissus  tout,  et  votre 
prochain  comme  vous-mêmes!  Parveim  a  un  âge  très  avancé, 
et  épuisé  de  forces  plus  par  ses  grands  travaux  que  pai 
son  extrême  vieillesse,  saint  Jean  était  p<irté  par  ses 
discijdes  dans  l'assembltHîdes  fidèles.  Ne  pouvant  se  ré|)andn; 
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Cil  de  longs  discours,  il  se  bornait  à  leur  dire  chaque  fois 
ce  peu  de  mots  :  «  Mes  petits  enfants,  aimez-vous  les  uns 
les  autres.  »  Etonnés  de  l'entendre  répéter  toujours  les 
mêmes  paroles,  ils  lui  en  demandèrent  la  raison.  «  C'est, 
leur  répondit-il ,  que  tel  est  le  commandement  du  Sauveur, 
et  que,  bien  accompli,  il  est,  après  l'amour  de  Dieu, 
l'abrégé  de  toute  la  loi.  » 

En  un  mot ,  si  tels  sont  les  fruits  de  la  religion  pour  le 
bonheur  de  tous ,  pour  le  nôtre  en  particulier  ;  si  elle  fixe 
notre  esprit  toujours  flottant  sans  elle  au  gré  des  opinions 
humaines,    et  qu'elle  donne   seule   a    notre  raison   cette 
droiture  et  cette  fermeté  que ,  privée  de  tout  secours  d'en 
haut,  cette  faible  raison  ne  peut  trouver  en  elle-même;  s'il 
n'y  a  qu'elle  qui  suffise  aux  besoins  de  notre  cœur;  si  elle  a 
des  rapports  aussi  intimes  avec  la  gloire  de  l'Etre  suprême, 
la  connaissance  de  ses  attributs,  son  vrai  culte  et   son 
amour,  qu'elle  en  a  avec  la  vertu  dont  elle  est  le  soutien  le 
plus  solide;  avec  la  vraie  grandeur  de  l'homme  a  laquelle 
elle  nous  rappelle  ;  avec  ce  bonheur  réel  dont  elle  est  pour 
nous  la  source  la  plus  pure  ;  avec  le  bien  commun ,  celui  de 
la  grande  famille  dont  le  monde  entier  est  composé  ;  et  que 
je  puisse  dire  que  je  tiens  a  la  religion  révélée  de  toute  la 
force  dont  je  tiens  a  Dieu ,  a  mes  semblables,   a  la  vérité 
même,  à  la  vertu,  pour  laquelle  tout  est  lié  dans  la  religion 
chrétienne,  comme  ailleurs  tout  est  lié  par  le  vice,  et  enfin 
au  bonheur  :  6  mes  concitoyens,  mes  amis,  pourriez-vous 
balancer  encore  a  profiter  de  tous  les  avantages  qu'elle  vous 
présente?    pourriez-vous   hésiter  un   moment    entre    cette 
philosophie  douce ,  aimable  et  persuasive ,  que  nous  puisons 
dans  le  christianisme,   et  celle  qui,  après  s'être  annoncée 
sous  les  dehors  trompeurs  de  la  tolérance,  de  l'humanité, 
de  la  bienfaisance,  sous  les  attraits  séducteurs  des  plaisirs 
des  sens,  de  la  liberté,  de  l'indépendance,  ne  nous  laisse 
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|»lus  apercevoir,  dès  (lu'elle  s'est  montrée  a  découvert,  que 
des  contradictions  j)erj»('tuelles  avec  celte  nature  des  choses 
dont  elle  se  disait  l'interprète,  que  l'immoralité  la  plus 
complète,  la  plus  cruelle  intolérance,  un  vif  et  farouche 
éi,'oïsme,  la  tyrannie  dos  passions  et  leur  honteuse  servitude! 
Monstrueuse  iihilosopliie,  cpii  n'est  j)lns  ([u'un  athéismt;  plus 
ou  moins  déguisé,  cpii  ne  nous  rend  plus  susceptibles 
d'éneriïie  (pie  jujur  le  mal,  et  qui  n'est  |)ropre  ipi'a  faire 
l'opprobre  et  le  tourment  de  ceux  qui  se  forment  a  son 
école! 

«  Fuyez ,  dit  Rousseau ,  ceux  qui  sèment  dans  les  cœurs 

des  hommes  de  désolantes  doetrine^s Sous  le   hautain 

prétexte  qu'eux  seuls  sont  éclairés,  vrais,  de  bonne  foi,  ils 
nous  soumettent  impérieusement  'a  leurs  décisions  tranchantes, 
et  prétendent  nous  doîiner  |>our  les  vrais  j)rin(ipes  des 
choses  les  ininlellij^iblcs  systèmes  qu'ils  ont  bâtis  dans  leur 
imagination.  Du  reste,  renversant ,  détruisant,  foulant  aux 
pieds  tout  ce  que  les  honnnes  resj)ectent ,  ils  ôtent  aux  affligés 
la  dernière  consolation  de  leur  misère,  aux  puissants  et  aux 
riches  le  seul  frein  de  leurs  passions;  ils  arrachent  du  fond 
du  cœur  le  remords  du  crime ,  l'espoir  de  la  vertu ,  et  se 
vantent  encore  d'être  les  bienfaiteurs  du  genre  humain. 
Jamais ,  disent-ils  ,  la  vérité  n'est  nuisible  aux  hommes  ; 
je  le  crois  comme  eux,  et  c'est,  a  mon  avis,  une  grande 
preuve  que  ce  qu'ils  enseignent  n'est  pas  la  vérité.  » 

0  vous  (ju'elle  a  égarés  par  ses  vains  sophismes  et  ses 
fausses  promesses,  vous  a  qui  il  reste  encore  (juehpie  fonds 
(le  droiture,  conscntiriez-vous  h  vous  traîner  plus  longtemps 
sur  les  pas  des  dangereux  apôtres  du  vice  et  de  l'erreur! 
Aimeriez-vous  assez  peu  vous-mêmes  pour  ne  tenir  qu'à  des 
systèmes  pervers ,  ennemis  de  tout  bien ,  et  qui,  en  corrom- 
pant les  mœurs  de  tout  un  peuple,  ne  peuvent  (]u' empoisonner 
la  félicité  publique  et  la  v(jlre  ? 
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Selon  la  pensée  de  Sénèqiie,  lorsque  ce  qui  était  vice  et 
désordre  devient  les  mœurs  d'un  Etat,  il  n'y  a  plus  de 
remède  a  espérer;  desinit  esse  remedio  locus  iibi  quœ 
fuerunt  vivia^  mores  sunt.  Or  c'est  la  religion  seule  qui 
peut  em})êcher  les  vices  particuliers  de  devenir  les  mœurs 
publiques;  et  si,  contre  l'opinion  trop  fondée  de  Sénèque, 
il  restait  a  ce  dernier  mal  quelque  remède ,  on  ne  pourrait 
encore  le  trouver  que  dans  la  religion  même. 

Hélas!  que  gagneraient  vos  modernes  instituteurs  a  ce 
que  tout  le  monde  pensât  comme  eux  ?  et  que  deviendraient , 
d'après  leur  conduite  et  leurs  maximes,  la  société  tout 
entière?  Pères  et  mères,  que  gagneraient  vos  enfants  a  être 
sans  priiicipes  fixes  et  invariables ,  sans  règle  précise ,  sans 
motifs  déterminants,  sans  conscience  et  sans  frein?  et  que 
pourriez-vous  attendre  par  la  suite  de  leur  respect,  de  leur 
obéissance  et  de  leur  amour?  Tendres  époux,  liés  jusqu'à  ce 
moment  par  de  douces  chaînes,  quel  sûr  garant  vous 
resterait-il ,  sans  la  religion  ,  de  votre  fidélité  réciproque ,  de 
la  constante  durée  de  votre  union  !  Cruelle  incertitude  pour 
une  fille  honnête,  pour  une  mère  tendre,  pour  une  épouse 
vertueuse  !  Ouel  garant  de  la  destinée  de  vos  enfants ,  con- 
damnés peut-être  a  se  voir  un  jour  le  triste  jouet  de  la 
bizarrerie  et  du  caprice,  a  devenir  en  quelque  sorte  orphelins 
avant  la  mort  de  ceux  dont  ils  auraient  reçu  le  jour,  et  a 
ne  plus  considérer  la  vie  qu'ils  tiendraient  d'eux  que  comme 
un  funeste  présent?  Que  gagnerions-nous  tous  a  voir  anéantir 
parmi  nous  la  religion ,  la  base  la  plus  solide  des  vertus 
privées,  le  lien  le  plus  fort  des  affections  et  des  vertus 
sociales,  et  l'unique  soutien  des  mœurs?  Qu'ils  sont  donc 
ennemis  des  hommes  ceux  qui,  travaillant  a  l'arracher  de 
nos  cœurs ,  ne  peuvent  substituer  aucun  bien  réel  a  tout  le 
bien  qu'elle  seule  peut  faire. 

Terminons  par  cette  lettre  de  d'xUembcrt  a  l'impératrice 
de  Russie. 
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Est-il  en  laveur  du  clirislianisinc  de^  témoiguajîes  ijui 
\ aillent  celui  de  ses  plus  grands  ennemis? 

«  Il  est  un  lien  plus  puissant  (jue  tous  les  autres,  auquel 
l'Europe  entière  doit  aujourd'hui  l'espèce  de  socu'lé  qui  s'est 
perpétuée  entre  ses  mendtres  ,  le  christianisme.  Méprisé  a  sa 
naissance,  il  servit  d'asile 'a  ses  détracteurs  après  l'avoir  si 
crucllenk'Mt  et  si  vainement  |(ersécuté. 

»  Ouelques  prétendus  esprits  forts  disent  que  le  chris- 
tianisnie  est  gênant;  c'est  avouer  (pùm  est  incapable  de 
porter  le  joug  des  vertus  (pi'il  conmiande.  Il  est  miisible , 
ajoutent-ils;  c'est  fermer  les  yeux  aux  avantages  les  plus 
sensibles,  les  jilus  indispensables  qu'il  procure  a  la  société. 
Ses  devoirs  excluent  ceux  de  citoyen;  c'est  le  caloinnier 
manifestement,  iiuistjue  le  i)remier  de  ses  préceptes  est  de 
renqilir  les  devoirs  de  son  t-tat.  Il  favorise  le  ilespotisme, 
l'autorité  arbitraire  des  j)rince&;  c'est  méconnaître  son 
es|)rit,  puisqu'il  déclare  dans  les  termes  les  |tlus  énergi(iues 
que  les  souNerains,  au  tribunal  de  Dieu,  seront  jugés  plus 
rigoureusement  (|ue  les  autres  honnues,  et  qu'ils  paieront 
avec  usure  rinq)unilé  dont  ils  auront  joui  sur  la  terre.  La 
foi  (ju'exii^e  le  christianisme  contredit  et  humilie  la  raison  ; 
c'est  insulter  a  l'expérience  et  a  la  rai>on  même  (jue  de 
regarder  comme  humiliant  un  joug  (jui  soutient  cette  raison 
toujours  vacillante,  toujours  incjuiète  quand  elle  est  aban- 
donnée a  elle-même. 

>  Que  deviendrait  donc  le  monde  ,  madame,  que  devien- 
daient  ceux  qui  l'habitent ,  si  par  les  douceurs  de  ses  con- 
solations, i»ar  l'attrait  de  ses  ospi'rances,  par  les  compen- 
sations inesiiiiia!>les(prelle  ollVe  aux  malheureux,  la  religion 
n'adoucissait  dans  cette  vie  les  maux  inévitables  a  chaque 
individu,  et  jilus  encore  aux  gens  de  bien!  C'est  surloui 
dans  l'inégalité  des  conditions,  dans  l'inexacte  distribution 
des  honneurs  et  des  récompenses,  que  cette  religion  l'ait  con- 


3  m  LE  COMTE  DE  VALMONT. 

naître  la  douceur  de  son  empire  et  la  sagesse  de  ses  lois , 
qui  tempèrent  et  réparent  autant  qu'il  est  possible  les  adversités 
humaines. 

»  Comme  l'ordre  de  la  société  exige  pour  son  propre 
soutien  de  la  subordination,  de  la  dépendance,  de  la  fatigue; 
comme  la  corruption  de  l'humanité  répand  sur  le  général  et 
sur  les  particuliers  des  peines,  des  travaux,  des  oppres- 
sions ,  des  injustices ,  quel  homme  pourrait  se  soumettre  aux 
rigueurs  d'un  partage  si  cruel  a  la  nature  sans  une  lumière 
qui  lui  apprend  a  supporter  les  amertumes  de  son  sort  ;  sans 
un  contre-poids  qui  réprime  les  soulèvements  d'une  sen- 
sibilité trop  souvent  juste  ;  sans  une  loi  de  soumission  qui 
lui  fait  accepter  par  des  vues  surhumaines  tout  ce  qui  peut 
blesser  son  esprit  et  révolter  son  cœur  ?  Le  mal  du  chrétien 
n'est ,  aux  yeux  de  la  foi ,  qu'un  mal  passager  et  toujours 
propre  a  lui  mériter  des  l'écompenses  éternelles.  Le  mal  du 
philosophe  est  un  aiguillon  pour  sa  malice,  un  sujet  pour 
ses  révoltes ,  un  ferment  pour  son  humeur,  un  motif  d'in- 
justice et  d'inicpiité. 

»  Par  la  religion  seule  les  maux  cessent  d'être  ce  qu'ils 
sont;  par  elle  seule,  souffrir  est  un  moindre  mal  que  de 
goûter  les  douceurs  de  la  vie  au  préjudice  de  sa  conscience 
et  de  ses  devoirs  ;  par  elle  seule  l'homme ,  élevé  au-dessus 
de  lui-même,  se  dérobe  en  quelque  sorte  aux  mauvais 
traitements,  a  la  persécution,  a  l'iniquité,  pour  se  reposer, 
sous  ses  auspices ,  dans  un  centre  de  bonheur  et  de  paix  au- 
dessus  de  tous  les  revers.  » 

Qu'ai-jc  exposé  dans  cette  théorie  sur  le  prix  de  la 
religion  chrétienne,  et  sur  le  bonheur  qu'elle  nous  procure 
même  ici-bas,  dont  cette  lettre  de  d'Alembert  ne  soit  comme 
le  précis? 

Quant  a  moi ,  mes  concitoyens ,  mes  amis  et  mes  frères . 
j'ai  tout  fait  pour  vous  ramener,  par  lui  et  par  une  raison 
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""•"  'iTiKce     à   h  veri.,;  et  a»  bonheur.   Si  ,„„„  ol.ie, 


'f*s  liens  du  sang   il  ne 


'■i  lorre. 


me  resterait  ri.n  a  regretter  sur 
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